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zu den starksten dichterischen Gestaltungen. 


“dieses ebenso grofen wie erhabenen Themas. 


"Nur ein Dichter konnte sich an die schwere 


- Aufgabe wagen, das Leben Beethovens, sein ~~ 


Werden und seine Vollendung in emem Ro- 
“man nachzuzeichnen, und nur_ ein Dichter 
wiederum, der sich der Verantwortung be- 
wut war, konnte die starke Selbstbeschei- 
dung aufbringen, die die Ehrfurcht vor dem 


Genius gebietet. Nicht aus dem freien Spiel. 


der Phantasie, sondern aus dem tiefgriindi- 
gen Studium der Quellen, deren Tatsachen 
Huch in dichterischem Nachempfinden zu 
einem Ganzen verschmolz, entstand dizser 
biographisch wie musikalisch einwandfreie 
Roman voll Erlebnisstarke und Wirklichkeits- 
kraft. Beethovens Kindheit in Bonn, seine 
schwere Jugend, Wander- und Lehrjahre, Be- 
gegnungen mit den Groffen der Zeit, Haydn, 
Mozart, Goethe, Grillparzer, das Leben-am 
Hof zu Wien und in der fiirstlichen Umwelt, 
_ der schdpferische Kampf bis zum schicksal- 
haften Ende voll tragischer Gré&e — all dies 
rundet sich in starkster Eindringlichkeit zu 
einer machtvollen Symphonie von Beethovens 
Leben. : 

Eine Dichtung im schénsten Sinne, die mit- 
reift und immer wieder in einem aufklingt, 
wenn die unsterblichen Tone des Meisters 
aufrauschen. (Neue Musikschau) 


Bd.-1. Der junge Beethoven. Bd. Il. Bee 


endung. — Jeder Band in sich abgeschlosse 
sich erbdltlich. 
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Das Fischersche Haus 
an der Rheingasse 


FELIX HUCH 


DER JUNGE BEETHOVEN 


Roman 
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Der Schattenrif8 auf der Titelseite, der den etwa sech- 
zehnjahrigen Beethoven darstellt, wohl das eimzge 
Bildnis aus seiner Bonner Zeit, ist um 1786 von 
einem Maler namens Neesen geschnitten worden. Die 
Ansicht dem Titel gegeniiber, das Fischersche Haus 
an der Rheingasse, und die dem Anfang des ersten Ka- 
pitels gegeniiber, Beethovens Geburtshaus, hat Franz 
Wiinsch-Miinchen nach alten Vorlagen gezerchnet. 
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Beethovens Geburtshaus 
in Bonn 


Erstes Kapitel 


Es ist eine Nacht im Dezember. Vom blauschwarzen 
Himmel leuchten die Sterne hernieder und spiegeln sich 
in dem still und machtig stromenden Rhein. In tiefem 
Schlummer liegt Bonn, die alte Residenzstadt der k6lni- 
schen Erzbischéfe. Dunkel dehnt sich die Hauserreihe 
der Bonngasse. Nur aus dem Dachfenster eines Hinter- 
hauses dringt schwacher Lichtschimmer. 

Da drinnen liegt eine junge Mutter in Kindesnoten. 
Winzig und niedrig ist die Kammer, kahl die getiinchte 
Wand. Dastriibe Licht einer Ollampe erhellt nur schwach 
den engen Raum; de Luft wird durch einen kleinen rot- 
gliihenden Eisenofen fast unertraglich erhitzt. 

In einem Lehnstuhl sitzt eine alte Frau. Sie schlaft, be- 
taubt von der Hitze, halb gebrochen schon von der Last 
ihres langen miihevollen Lebens. Ihre junge Schutz- 
'befohlene ist schmerzerschopft in leichten Schlaf ge- 
sunken. Uber ihr gutes Gesicht, in das Arbeit und Sor- 
gen schon ein paar friihzeitige Furchen gegraben, zieht 
ein Lacheln. Sie traumt. — 

»Komm, Lenchen,* hdrt sie den Vater sagen, ,,darfst 
mit mir gehen! Heute gibt’s was Feines im SchloB!* 
Jubelnd springt sie auf, ergreift des Vaters Hand, macht 
sich mit ihm auf den Weg. — Da liegt das SchloB, hin- 
geduckt am Fue des michtigen alten Ehrenbreitstein. 
— Sie treten in die Kiiche ein. Wie gut es da riecht! An 
den gewaltigen kupferbeschlagenen Herden arbeiien die 
Koéche in ihren schneeweiSen Kitteln. Der Oberkoch 
nahert sich respektvoll und stattet dem Vater Bericht ab. 
_ Dann fiillt er mit silbernem Schopfloffel einen Teller 
Suppe. — Der Vater prob‘ert mit bedachtig priifender 
Miene. ,,Da, du kleine Naschkatze! darfst auch einmal 
versuchen!** — Wie kostlich die Suppe duftet! — ,,Nicht 
so hastig, Kind! Du verbrennst dir ja deinen kleinen 
Magen!‘ — Aber sie schluckt und schluckt immer 
weiter. 


»Jetzt seh einer das Kind an!“ ruft der Vater, und die 


Kéche fangen an zu lachen. — O weh! es beginnt ihr 
im Leibe zu brennen, immer heftiger. Sie stoBt einen 
Schrei aus, — und ist erwacht. 


Die Alte ist in die Hohe gefahren. Schwerfallig erhebt 
sie sich, tritt an das Bett heran, murmelt ein paar Worte 
des Zuspruchs. Dann sinken beide in Schlaf und Traum 
zuriick. 

Magdalene steht hoch oben auf den Zinnen der Veste 
und sieht ins Land hinaus. Ihr Blick sucht driiben am 
anderen Rheinufer die alte Briicke, die die Mosel iiber- 
schreitet, wandert weiter die LandstraBe stromab bis 
dorthin, wo eine Kriimmung des Rheines sie den Blicken 
entzieht. Die Mutter steht neben ihr. Sie tragt Witwen- 
kleidung. Ihre tiefliegenden Augen glanzen diister aus 
dem faltigen Gesicht. ,,.Kkind, schaust du wieder nach 
ihm aus, nach dem Bonner? LaB ab von ihm! Es geht 
nicht gut aus!“ 

»,Mutter, wo warst du die Nacht ?* 

»Auf der Kirchentreppe, wie jede Nacht. Von dort allein 
kommt das Heil! Lal} ab von dem Bonner, dem win- 
digen Sanger!" 

Da ertént ein schénes Lied zur Zitherbegleitung. Die 
Mutter ist verschwunden, er steht vor ihr, sie stiirzt ihm 
in die Arme. ,,Jean!" ruft sie, ,,Jean!‘‘ — Sie ist erwacht. 
»Jean! bist du da?‘ Aber ihr suchender Blick trifft nur 
die alte schlafende Frau. 

Und wieder wirft sich der Schmerz auf sie, ats hatt’ 
er die Zeit ihres Schlummers benutzt, neue Krafte zu 
sammeln. Ein stummes Ringen bezinnt. Auf ihrer Stirn 
bilden sich helle Schwei®tropfen, die Hande krampfen 
sich zur Faust, sie beiBt die Zahne aufeinander. Nur 
nicht schreien! nicht die arme alte Frau vorzeitig wecken! 
Und wahrend ein neuer wilder SchmerzesstoB sie durch- 
fahrt, lachelt sie vor Befriedigung, daB sie stumm blei- 
ben kann. 

Wenn er nur jetzt an ihrer Seite ware! — Und das 
Lacheln verschwindet, ein bittrer Zug ist um ihre Lip- 
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pen. Die Oper, in der er zu singen hatte, ist langst zu 
Ende. GewiB sitzt er mit ein paar Zechgenossen beim 
Wein und vertrinkt das Geld, das sie in ihrem kleinen 
Haushalt so nétig brauchen k6nnte. Oh, wie hat er sich 
verandert in dem einen Jahr, das verflossen ist, seit der 
Geburt ihres ersten Sohnes! Wie gut war er damals 
noch, wie besorgt um sie! Kaum aus dem Hause war 
er gegangen; und als der kleine Louis geboren, wie 
gliicklich war er, und wie verzweifelt, als das Kind nach 
wenigen Tagen wieder starb. — Und heute? Hat er sie 
tiberhaupt noch lieb? Immer groBer wird die Gewalt, 
die der Wein tiber ihn gewann, immer kleiner die Macht, 
die ihr noch tiber sein Herz geblieben. SaBe er sonst 
nicht an ihrem Bett, hielte ihre Hand in der seinen ? — 
Wie ist sie doch arm und verlassen! Tranen treten ihr 
in die Augen. Aber nein! Das darf ja nicht sein, das 
konnte dem Kinde schaden, es traurig machen fiirs Le- 
ben! ihr Kind, das sie jetzt schon liebt mit der ganzen 
_Leidenschaft einer einsamen freudlosen Mutter. Mé6cht 
es doch wieder ein Knabe sein! Diesmal wird ihn Gott 
ihr nicht wieder nehmen! So grausam kann der All- 
giitige nicht sein! 

Oh, dieser Schmerz! Jetzt geht es zum Ende, das fiihlt 
sie deutlich, und sie mul} die Wehenmutter wecken. Bald 
danach erfiillt das kraftige beleidigte Schreien einer 
kleinen Stimme den engen Raum. 

»Hin Junge ist es, Madam van Beethoven!“ ruft die 
Alte und reicht ihr das kleine Wesen hiniiber. Frau 
Magdalene betrachtet es lange; Tranen fiillen ihre guten 
sanften Augen. — ,,Ich danke dir, Gott!" fliistert sie 
leise. — Bald darauf liegt, gleich seinen Nachbarn, das 
Hinterhaus in der Bonngasse ganz im Dunkel. 

Weiter sind inzwischen die Sterne gewandert. Mitter- 
nacht ist langst vorbei. Hoch am Himmel steht Jupiter, 
_ der Strahlende unter den Planeten, und laBt Strome 
himmlischen Lichtes hinabfluten auf die Menschenerde 
und auf die dunkle kleine Stadt am Rhein, auf das 
dunkle kleine Haus mit der Dachkammer. Seine Strahlen 
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gleiten durch das Fenster. Sie ruhen auf der Wiege und 
weben einen sanften Schimmer um das Kind, das ruhig 
und fest schlaft, der Zukunft entgegen. 


% 


Von den Kirchtiirmen hat die dritte Stunde geschlagen. 
Am Marktplatz 6ffnet sich die Tiir einer kleinen Wein- 
wirtschaft und entlaBt ein paar verspatete Zechbriider, 
die nun den stillen verschneiten Platz eine Zeitlang mit 
Geschwatz und Lachen fiillen, bis sie sich endlich zum 
Abschiednehmen entschlieSen und jeder dem heimischen 
Lager zustrebt. Einer schlagt die Richtung nach der 
nahen Bonngasse ein. Er muB in gehobener Stimmung 
sein, denn er halt ein langes, oft von herzlichem Ge- 
lachter unterbrochenes Zwiegesprach mit sich selber, 
das mit der Aufforderung schlieBt, es dem verdammten 
Italiener doch zu zeigen. Das laft er sich denn nicht 
zweimal sagen; seine schéne Stimme schmettert eine 
italienische Bravourarie durch die stille Gasse. 

»Was mach mir mal nach, Italiano, wenn du kannst! 
Mach das dem Beethoven nach, dem armseligen Tedesco! 
Mach es doch! Ich bin ganz Ohr!‘‘ Und er bricht in 
ironisches Gelachter aus. ,,Hast du keine Lust ? Na, dann 
ein andermal! ich bin hier zu Hause.“ 

Er schlieSt ein schweres Tor auf und gelangt durch den 
Hausflur in den Hof, 6ffmet die Tiir des Hinterhauses 
und klettert die beiden Treppen hinauf, tritt in das 
Schlafzimmer und entziindet die Lampe. Da fallt sein 
Blick auf die Wiege, auf die wachen strahlenden Augen 
seiner Erau. 

»Lenel ruft er, ,,.Lene! Und ich war nicht bei dir!‘ 
Seine hohe schlanke Gestalt knickt zusammen. ,,Lene! 
oh verzeih mir!“ Schluchzend bricht er vor dem Bett in 
die Knie und birgt sein Gesicht auf der Decke. 
»Jeanl sagt die Frau; dann schweigt sie. Ihre Hand 
streicht leise tiber sein Haar. 

»Lenel* ruft er schluchzend, ,,du Gute, Heilige!‘ 
»Jjean! mein Jean! erwidert sie sanft. — ,,Sei ruhig, 
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Jean! Es ist ja alles gut! Ich liebe dich, und du liebst 
mich noch ein wenig, nicht wahr ? 

»lch bete dich an!“ ruft ihr Mann, und bedeckt ihre 
_ Hande, ihre nackten Arme, ihren Hals mit Ktissen,. 
',,Jean, wehrt sie sanft ab, ,,sieh dir dein Kind an! 
Es ist ein Junge!“ 

Johann van Beethoven erhebt sich und tritt vor die 
Wiege des Neugeborenen. Es ist aufgewacht; seine 
groBen dunklen Augen blicken ernst auf den Vater. 
Der sieht eine Zeitlang starr auf das Kind; dann kniet 
er wieder vor dem Bett der Mutter nieder. 

»Du sagst gar nichts?" fliistert sie. 

»Lene! Bei unsrem Kind schwor ich dir: ich will mich 
bessern! Ich will immer gut zu dir sein! Nie sollst du 
wieder das Recht haben, dich tiber mich zu beklagen! 
Nie wieder will ich einen Tropfen Wein tiber die Lippen 
bringen!“ Und erschiittert von seinem Edelmut, bricht 
er aufs neue in Tranen aus. 

»Ach, Jean! Wer verlangt denn so etwas!‘ 

»lch verlange es! Und du sollst sehen, wie ich diesmal 
Wort halte!l‘ 

»Nein, Jean! Das braucht es gar nicht! Werde nur 
wieder, wie du vor einem Jahr gewesen bist, dann ist 
alles gut! Dann waren wir gliicklich!** Ermattet schlieBt 
sie die Augen. 

»Ich versprech es dir, Lene! Ich versprech es dir fest 
und heilig! Du sollst zufrieden mit mir sein, und froh 
mit deinem Kind!‘ 

Ein seliges Lacheln zieht iiber ihr Gesicht. ,,Ich danke 
dir, Jean! Und nun la uns schlafen, du Lieber!“ 

Der Mann driickt einen Ku auf ihre Stirn. Dann tritt 
er noch einmal an die Wiege. Das Kind liegt noch immer 
wach, den Blick ernst auf den Vater geheftet. — Mit 
einem etwas unbehaglichen Gefiihl wendet der sich von 
ihm ab. — ,,Gute Nacht, Lene! Ich lege mich unten 
aufs Kanapee. Gute Nacht, du Liebe, Gutel‘* — 

Die Mutter kann noch lange den Schlaf nicht finden, 
Zu gro® ist das Gliick; Kind und Gatte sind ihr heute 
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neu geschenkt worden. — Mein Gott, atmet es denn 
noch? Eine jahe Angst schniirt ihr das Herz zusammen. 
Sie tastet nach der Wiege, nach der kleinen Decke. Da 
streift, kaum merklich, warmer Hauch ihre Hand. Auf- 
atmend sinkt sie zuriick; endlich ruht auch sie in wohl- 
tatigem Schlummer. 

* 


Und die Sterne erbleichen am Himmel; nur Jupiter, 
der Strahlende, kampft noch gegen das zunehmende 
Licht des Tages. Zuletzt verlischt auch er. Gltihendrot 
steigt die Sonne empor tiber dem Schnee der Dacher. In 
tiefem Blau wolbt sich der Himmel. Das weite Land 
glanzt festlich in weifem Gewande, und aus Millionen 
Kristallen steigt der Triumph der Farben und des Lich- 
tes empor in gewaltigem Akkord. 

Noch liegt die Bonngasse still und einsam. Da — zwei 
Kinder stiirmen um die Ecke, werfen sich mit Schnee- 
ballen, stoBen einander jauchzend hinein in den weiben 
Schimmer, rennen fast den alten Herrn um, der aus 
seinem kleinen Hause auf die StraBe heraustritt. Dem 
erstirbt ein Wort des Unwillens auf den Lippen; er 
spiirt Quellfrische des Lebens. Und eh’ er sich noch 
gefaBt, sind die beiden schon davon, hinein ins WeiBe. 
»Goldne Jugend!‘ murmelt der Hofkapellmeister van 
Beethoven vor sich hin. Dann hiillt er sich fester in 
seinen roten Mantel und schreitet gemessenen Schrittes 
iiber den knirschenden Schnee hiniiber zur Wohnung 
seines Sohnes. 

An der Tiir des ersten Stockes klopft er mit vier Schla- 
gen, deren erste drei, gleichstark, den Auftakt zu dem 
letzten starker betonten bilden. — Keine Antwort. — Er 
wiederholt sein Klopfen, diesmal pit lento, aber pid 
forte und mit einem entschiedenen Crescendo bis zum 
letzten Schlage. — Alles bleibt still. — Nun 6ffnet er 
das Wohnzimmer. Kraftiges Schnarchen tént vom Sofa 
heriiber. Der Alte tritt naher und betrachtet kopfschiit- 
telnd das hiibsche, etwas verlebte Gesicht des Schlafen- 
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den. Dann erklimmt er die Stiege zum oberen Stock- 
werk. Vor einer niedrigen Tiir halt er an, kurzatmig, 
mit klopfendem Herzen, und wiederholt hier seine vier 
fordernden Schlage. 

_ ,,Treten Sie naher, lieber Vater!‘‘ spricht drinnen eine 
sanfte Stimme. Der Hofkapellmeister tritt ein. Seine 
schneegeblendeten Augen blicken ins Dunkle; erstik- 
kende Luft schlagt ihm entgegen und nimmt ihm fast 
den Atem. ,,Nun, Schwiegertochter? Wie geht’s? Wie 
steht’s ?* fragt er und tastet sich suchend vorwarts. 
»Es geht gut, Vater! Sehen Sie in die Wiege! Es ist 
ein Junge!“ 

»Magdalene!‘‘ Seine Stimme zittert. — ,,Zeig her! LaB 
sehen!** Er tappt zum Fenster und sto8t den Laden zu- 
riick. Tageslicht flutet herein. 

,,Magdalene! Was fiir ein Gliick! Dank dir, meine liebe 
Tochter!"* Ritterlich neigt sich der alte Herr vor der 
blassen jungen Mutter und kiiBt ihr die Hand. Sie lachelt 
gliicklich. 

»Und nun die Hauptperson! Dal So also siehst du 
aus!‘* Seine lebhaften braunen Augen blitzen, wie er 
sich iiber die kleine Wiege neigt. Sein Enkelkind liegt 
in tiefem Schlummer, die kleinen Fauste an die Schlafen 
gepreBt. 

Lange steht der Alte unbeweglich. —,,Magdalene!“ sagt 
er endlich leise, ,,das ist ein Geschenk des Hochsten! 
So hat Gott doch mein Gebet erhért. Ein Junge! Ein 
Stammhalter! Und ein echter Beethoven! Wie prachtig 
wolbt sich seine Stirn! Gib acht, aus dem Jungen wird 
mal ein Musiker!‘* 

» Wenn er nur ein braver Mensch wird, dann bin ich 
zufrieden‘‘, antwortet die Mutter; langsam schwindet 
ihr Lacheln. e 

»Und alles gut gegangen?“ fragt der Alte. 

,Gut, lieber Vater, ich danke Ihnen.‘ 

»,Wie wollt Ihr es denn taufen ? 

»Wieder auf Ihren Namen, Vater, wenn Sie Pate sein 
mogen.* 
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»Natiirlich will ich!“‘ Er ki®t seiner Schwiegertochter 
noch einmal die Hand. ,,Aber nun leb wohl! Bleibt mir 
beide gesund! Heute nachmittag sprech ich wieder vor.“ 
— Und nach einer zeremoniellen Verbeugung wendet er 
sich zum Gehen. 


Der Hofkapellmeister tritt in sein behaglich durch- 
warmtes Zimmer. In der Luft liegt noch der Duft von 
gutem Tabak. Er atmet ihn mit Behagen ein, erinnert 
sich, daB er seine Pfeife vorhin nicht zu Ende geraucht 
hat, und setzt sie wieder in Brand. Auf dem Vorplatz 
verhallt der gedampfte Schlag der Uhr. 

Noch etwas Zeit bis zur Probe fiir die Weihnachtsmesse]! 
Er riickt einen Lehnstuhl zum Fenster und 14Bt sich mit 
einem Seufzer der Erleichterung nieder. Es ist ganz still 
in dem Hause. — So sitzt er eine Weile, rauchend und in 
Gedanken versunken. Dann erhebt er sich wieder, hangt 
die Pfeife an ihren Platz und nimmt aus dem Sekretar 
eine lederne Mappe. Sie birgt den Stammbaum seiner 
Familie. Eine knorrige Fiche, von einem guten Kiinstler 
gezeichnet, ist tiber und tiber bedeckt von kleinen 
Wappenschildern; die tragen die Namen der Familien- 
mitglieder. Der Alte taucht die Schwanenfeder ein und 
schreibt mit fester schwerer Hand auf ein leeres Schild- 
chen: Ludovicus. — Andachtig sieht er zu, wie die Tinte 
allmahlich eintrocknet, seufzt tief auf, als auch das letzte 
Restchen feuchten Glanzes verschwunden ist. Er faltet 
die Hande. ,,GroBer Gott im Himmel", spricht er leise, 
,du hast uns den Stammhalter wiedergeschenkt. LaB ihn 
leben, und — mach ihn besser als seinen Vater!“ 
Langsam wandert nun sein Blick von einem Schilde 
zum andern. Alte Bilder steigen vor ihm auf. Flamische 
Bauern sind die Vorfahren gewesen, und fruchtbar ist 
das Geschlecht der Beethoven, wie der schwere Acker- 
boden ihrer Heimat. Ein Zweig der Familie zieht sich 
nach Antwerpen. In der Rue Neuve steht ein kleines 
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Haus; tiber der Tiir tragt es die stolze Inschrift ,, Sphaera 
Mundi‘, — ach ja, ,,Die Weltkugell!‘‘ — aber in seinem 
Innern birgt es Armut und Not. Denn zwolf Kinder 
will das Schneiderhandwerk nicht ernahren. Da sitzt der 
Vater auf seinem niedrigen Arbeitstisch; Faden und 
Nadel passen schlecht zu seinen machtigen Fausten. Zu- 
schlagen kénnen sie um so besser, denn jahzornig ist der 
Alte, wie alle Beethoven, und je groBer der Mangel im 
Hause wird, desto ofter bekommen die Kleinen sie zu 
sptiren. Aber als er sich einmal aus nichtigem AnlaB 
an dem grofen achtzehnjahrigen Sohne vergreift, der 
schon langst als Chorsanger sein Brot verdient, da ent- 
weicht der aus dem Vaterhause; er hat es nie wieder- 
gesehen. 

Maria Josepha Poll aus Bonn. — Ja, das waren gliick- 
liche Zeiten, wie er als blutjunger Sanger an Clemens 
Augusts glanzenden Hof kam; wie er sich gleich in 
seine Josepha verliebte, sie zum Weibe nahm. Arme 
Josepha! Ware sie doch tot! Besser ware ihr dann, als 
kranken Geistes ihr Leben hinzuschleppen, vom Gatten 
getrennt, im Stift zu Koln. 

Und da — die Namen seiner drei Kinder. Neben zweien 
steht ein Kreuz. Ein tiefer Seufzer hebt seine Brust. — 
Johannes! — der einzige, der am Leben blieb, seine 
ganze Hoffnung; der seine schéne Stimme geerbt hatte, 
aber leider nicht seinen Charakter. Unstet, leichtsinnig, 
dem Wein ergeben, hat er ihm nichts als Sorgen und 
Kummer bereitet. — Und dann diese Heirat! — Arme 
Magdalene! Von reinster Herzensgiite ist sie, und ihrem 
Manne die beste Frau. Aber freilich nicht die Frau, die 
er notig hatte, die ihn in Zucht hielte. Wie zu einem 
Gott sieht sie zu ihm auf, hat es oft genug ausgespro- 
chen, da er ein vornehmeres, reicheres Madchen hatte 
heiraten sollen. 

»Arme Lene!‘ murmelt der Alte, ,,dir ware auch besser, 
wenn du ihn nie gesehen hattest!‘ 

_ Rasch steht er auf, legt die Mappe an ihren Platz zurtick 
und holt aus einem Geheimfach des Sekretars ein win- 
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ziges Kastchen aus Saffianleder hervor. Darin ruht ein 
schoner Smaragdring, ein Geschenk des verstorbenen 
Kurfiirsten zu seinem fiinfundzwanzigjahrigen J ubeltage 
als Kapellsanger. ,,.Den will ich ihr heute nach der Taufe 
anstecken"’, spricht er vor sich hin. ,,Jean wird ihr ja 
doch nichts schenken. Geld war ihr vielleicht lieber, der 
Armen. Aber nein, heute nicht! Heute soll nichts sie an 
die Misere erinnern.“ 

Der Schlag der Uhr schreckt ihn aus seinem Sinnen auf. 
Es ist ja héchste Zeit zur Probe! Er wird zu spat kom- 
men, zum ersten Male in den achtunddreibig Jahren, 
seit er nun in Bonn amtiert. Schleunigst legt er den Ring 
wieder an seinen Platz, verschlieBt den Sekretar, hiillt 
sich in seinen roten Mantel, nimmt die Partitur vom 
Klavichord und schlagt den Weg zur Hofkapelle ein. 
Auf der Orgelbiihne sind die Musiker schon versammelt; 
sie unterhalten sich nur gedampften Tones, um ihren 
alten Organisten nicht zu storen, des Kapellmeisters 
Landsmann und Freund van den Eeden, der, des Wartens 
miide, den Kopf an die Orgel gelehnt, eingeschlafen ist. 
Die Bewegung bei Beethovens Eintreten weckt ihn; er 
‘mickt seinem Freunde zu und sieht ihn fragend an. 
»Darfst gratulieren!’ sagt der Kapellmeister auf fla- 
misch; ,,ein Junge! ein Prachtkerl!‘* Dann tritt er an 
seinen Platz und hebt die Hand. Ein Orgelakkord dréhnt 
durch den Raum, und jubelnd fallt der Chor ein: 


Freuet euch, freut euch, ihr Menschen! 
Heut ist geboren, der euch erldsen soll! 


Zweites Kapitel 


Uber Johann van Beethoven schien seit der Geburt 
seines Sohnes wirklich ein besserer Geist gekommen. 
Er hielt sich an das Versprechen, das er seiner Frau ge- 
geben, mied den Verkehr mit seinen alten Zechkumpanen 
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und trank seine bescheidene Flasche daheim. Dann klang 
das Haus von seinem lustigen Lachen oder von fréh- 
lichen Liedern, d:e er so sch6n zu singen wuBte wie kein 
anderer in Bonn. Auch sein Vater war jetzt mit ihm zu- 
frieden. Seine Pflichien im Theater und in der Kapelle 
erfiillte er mit Fevereifer; und wenn der Kapellmeister 
ihn von seinem erhéhten Pult aus auf der Biihne stehen 
sah, war er stolz auf seinen Sohn. Keiner sah so schon 
und elegant aus wie er; keiner entwickelte diese lassige 
Grazie in den Bewegungen, die man nicht erlernen kann; 
sie muB angeboren sein; — von wem Johann sie hatte, 
das wuBte der Alte selber nicht; — keiner besa seine 
prachtige Stimme. Er hatte jetzt soviel Gesangschiiler, 
wie er wollte; die ersten Familien Bonns wahlten ihn 
zum Lehrer, und das trug ein schénes Stiick Geld ein. — 
Wenn er sein Gehalt oder ein groBeres Schiilerhonorar 
bekommen hatte, freute er sich schon auf zu Hause. — 
»Lene! Komm her! Setz dich! Augen zu, Schiirze auf!‘ 
— Und ein kleiner klingender Sturzbach ergo sich in 
ihren SchoB. — ,,So, Frau, nun haus damit?‘ — Mag- 
dalene zog ihren Mann an sich und kiiBte ihn. —,,Jean! 
Du Guter du! Wart, jetzt bekommst du deine Beloh- 
nung!‘ — Und sie holte ihm eine Flasche von denen, die 
eigentlich nur fiir die Festtage bestimmt waren. 

So fiihrten die Beethovens damals eine gute rechtschaf- 
fene Ehe. Okonomisch veranlagt war weder Mann noch 
Frau; was verdient wurde, das floB auch wieder bald 
davon. Aber man lebte, war zufrieden und gonnte sich 
seine bescheidenen Freuden. 

Deren Hohepunkt bildete fiir Frau Magdalene das Fest 
ihres Namenstages. Da rannte Johann den ganzen Tag 
in der Stadt umher, zu Kollegen und Kolleginnen, zu 
den Orchestermusikern, zum Gartner, zum Gastwirt, zum 
Konditor. Nach dem Abendessen forderte er seine Frau 
in feierlichem Tone auf, schlafen zu gehen. Nun schlich 
es treppauf, treppab. Lorbeerbaumchen und Girlanden 
wurden heraufgeschleppt, im guten Zimmer ein richtiger 
Baldachin errichtet. Nebenan wurden Notenpulte auf- 
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gestellt, die Musiker stimmten leise ihre Instrumente. 
Wenn alle Vorbereitungen beendet waren, begab sich 
Johann ins Schlafzimmer, seine Frau zu wecken, die 
natiirlich nicht an Schlafen gedacht hatte, und ersuchte 
sie, noch einmal zu erscheinen. Feierlich geleitete er sie 
zu dem Baldachin, unter dem sie auf einem blumen- 
geschmiickten Sessel Platz nehmen muBte. Nun flog die 
Tiir zum Nebenzimmer auf; mit einem hellen lustigen 
Tusch fiel die Musik ein. Die ganze Nachbarschaft wurde 
wach und erschien in Schlafjacken und Nachthauben an 
den Fenstern. Und die gute Frau Magdalene saB gliick- 
lich und beschamt auf ihrem Thronsessel; denn eigent- 
lich ging es ihr wider das Gefiihl, Mittelpunkt zu sein; 
viel lieber hatte sie das ihrem Mann iiberlassen. Dann 
wurde aufgetischt, gegessen und getrunken. Und wenn 
die Képfe warm geworden, setzte die Musik mit einem 
Tanz ein, daB es allen in die FiiBe fuhr. — ,,Halt!“ 
rief Frau Magdalene, ,,das geht doch nicht, es ist gleich 
Mitternacht! Was sollen denn die Leute unter uns 
sagen ?‘‘ — ,,Die konnen ruhig schlafen!" rief ihr Mann 
und entledigte sich seiner Schuhe. Alles folgte seinem 
Beispiel, mochte mancher Strumpf auch ein Loch haben, 
und so dauerte die Lust bis zum friihen Morgen. 


* 


Ludwig wuchs zu einem stammigen kleinen Burschen 
heran. Er wurde nun bald drei Jahr alt. In friihester 
Kindheit hatte er die Blattern iiberstanden; sie hatten 
auf seinem braunen Gesicht zahllose kleine Narben hin- 
terlassen. Sein Vater betrachtete ihn oft kopfschiittelnd, 
warf einen wohlgefalligen Blick in den Spiegel und 
sagte: ,,DaB grade ich einen so haBlichen Sohn haben 
muB! Von mir hat er das nicht!“ 

Seine Frau entgegnete solchen Angriffen auf die Sch6én- 
heit ihres Kindes nichts mehr. Ihr Mann verstand das 
eben nicht, — wenn er auch alles andere viel besser 
verstand als sie selber. Und ihr Schwiegervater teilte 
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Johanns Ansicht durchaus nicht: ,,Schén? Nein, was 
man gewohnlich sch6én nennt, das ist Louis nicht. Aber 
weiBt du, Magdalene, Schonheit ist fiir den Mann ein 
gefahrliches Geschenk der Natur. Aus sch6nen Mannern 
wird meistens nichts Rechtes. Aber da er hablich sein 
soll, das ist denn doch dummes Zeug. Seine Stirn ist 
doch so sch6n gewolbt! Und wie seine grauen Augen 
leuchten! Wir wollen ganz zufrieden mit ihm sein!‘ 
Der Kapellmeister hing mit zartlichster Liebe an seinem 
Enkel und widmete sich ihm, soviel er Zeit hatte. Da er 
schrag gegeniiber wohnte, so fand der Kleine bald allein 
den Weg zu ihm. Da safB er dann auf dem Fubboden 
und spielte, leise vor sich hinschwatzend oder singend, 
und der GroBvater sa® dabei, in seinem Lehnstuhl, seine 
Pfeife rauchend, und lieB seine alten Augen nachdenk- 
lich auf dem Enkel ruhen. 


* 


Weihnachten 1773 war herangekommen. Bei Johann 
wurde am ersten Feiertage beschert; da hatte der GroB- 
vater beschlossen, dem Enkel am Heiligen Abend ein 
eigenes Baumchen anzuziinden. Nachmittags holte erden 


_ Kleinen zum gewohnten Spaziergang ab. Nach ein paar 


recht triibseligen naBkalten Regenwochen war Neu- 
schnee gefallen, Bonn war in glitzernde Pracht gehiillt. 
Wie die beiden so durch den Schnee dahinzogen, der Alte 
langsamen Schrittes, um das Kind nicht zu erhitzen, 
dieses immer vorwartsdrangend, das fesselte den Blick 
manches Voriibergehenden. Beide trugen ihr Feiertags- 
gewand: der Kapellmeister eine schone braune Pelz- 
miitze, den roten Tuchmantel, schwarzseidene Striimpfe 
und Lackschuhe, deren silberne Schnallen in der Sonne 
blitzten. Ganz in weiBe Wolle gekleidet, stapfte der 
_ Enkel neben ihm her. Hie und da traf der Kapellmeister 
einen Bekannten; man tauschte freundliche Worte und 
wiinschte sich ein gesegnetes Fest, wahrend der kleine 
Ludwig ungeduldig weiter strebte. Aus der Bonngasse 
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bogen sie zum Marktplatz ein, den der Schnee mit einer 
blendenden Decke iiberzogen hatte. Der Kleine stieB 
einen Jubelruf aus, und auch der Kapellmeister blieb 
unwillkiirlich stehen. 

Die Hauser, die eng aneinandergedrangt den Markt um- 
sdumten, ragten heute mit schneeschimmernden Dachern 
in den blauen Himmel hinein. Ihre spitzen oder ge- 
schwungenen Giebel hatten unter der Schneelast phan- 
tastische Formen angenommen. Und im Hintergrunde 
das Rathaus mit seiner schonen Freitreppe, welch hiib- 
schen Abschlu& gab das heute dem ganzen Bildel 
Aber der Kleine drangte weiter. ,.Komm, GroBpapa! 
DesettohI“ — ,,Richtig, Louis, den ,Deserteur’ diirfen 
wir nicht versdumen.“ 

So gingen sie weiter. Am Rathaus bogen sie um die 
Ecke und standen bald vor der turmgeschmiickten Front 
des erzbischdflichen Schlosses. Da erklang vom Turm 
herab das beriihmte Glockenspiel. 

Ludwig blieb andachtig stehen. ,,Mitsingen, GroBpapa!“ 
Und der Alte gehorchte, brummte leise die tausendmal 
gehorten und gesungenen Melodien aus Monsignys be- 
liebtem Singspiel mit, und dazwischen klang die helle 
Stimme des Kleinen, der mit seinen drei Jahren besser 
singen konnte als sprechen. — So sehr der Alte sich an 
der Freude seines Enkels mitfreute, — ein wenig traurig 
stimmte ihn diese Musik doch jedesmal, denn gerade der 
»Deserteur“ war seine Glanzrolle gewesen, und mit dem 
Singen war es seit zwei Jahren vorbei. 
Nun umschritten sie gemachlich das massive Viereck des 
Schlosses und gelangten in den Hofgarten mit seinen 
langgedehnten Alleen und den verschneiten Taxus- 
hecken, die dem Kinde eine unerschopfliche Fille von 
Verstecken boten. Eben sollte das beliebte Spiel be- 
ginnen; der Kleine hatte den Grofvater an dem iiblichen 
Platze postiert und wollte gerade verschwinden, als zwei 
altere, vornehm gekleidete Herren um die Ecke bogen: 
Kurfiirst Max Friedrich und der Baron von Belderbusch, 
sein allmachtiger Minister. Der Kapellmeister zerrte den 
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Kleinen hastig auf die Seite, zog die Miitze und erwartete 
in devoter Haltung die Herankommenden. 

»Ah, lieber Beethoven!“ sagte der Kurfiirst, ein kleiner, 
freundlicher, alter Herr, ,,genieBt Er auch das stiperbe 
Wetter? Aber bedeck Er sich doch! es ist kalt, und Er 
ist auch nicht mehr der Jiingsten einer. Nun, was macht 
Sein Enkel? Ein tiichtiger Bursch! Dem GroBvater wie 
aus dem Gesicht geschnitten!‘* — Und wohlgefallig 
strich die behandschuhte Hand des hohen Herrn tiber 
des Kleinen feste rote Backen. Dem mochte das zuviel 
Vertraulichkeit diinken; energisch packte er die Hand 
und schob sie beiseite. Die beiden Herren lachten. 

» in echter Beethoven!“ sagte der Kurfiirst, ,,er weiB, 
was er will. Zeigt schon musikalische Anlagen ?* 

»iS passiert, Euer Durchlaucht. Die Melodien aus dem 
,Deserteur* singt er schon recht gut.‘ 

» Wie einst sein GroBvater’, sagte der Kurfiirst. ,,Ich 
will Ihn aber nicht langer aufhalten, sonst bekommt 
‘Sein Enkel kalte FiiBe. Auf Wiedersehen, lieber Beet- 
hoven, heute Nacht bei der Christmesse!‘‘ Und mit einem 
leutseligen Neigen des Kopfes wandte er sich mit seinem 
Begleiter zum Gehen. 

» Beethoven wird alt‘‘, bemerkte Belderbusch, als er mit 
dem Kurfiirsten aus der Hérweite des Kapellmeisters 
war. ,,Man sollte ihn pensionieren. Lucchesi drangt 
auch; er zeigte mir mehrere Angebote mit tausend Gul- 
den jahrlich. Wenn wir ihn noch lange hinhalten, dann 
geht er.‘ 

» Beethoven ist billiger“‘, antwortete der Kurfiirst ge- 
lassen. Belderbusch seufzte. ,,Wenn Euer Durchlaucht 
nur ein wenig mehr fiir Musik iibrig hatten! Beethoven 
ist ein passabler Chorleiter; aber ein Orchester- oder gar 
ein Operndirigent war er nie. Wo sollte er es auch her- 
haben! Der Mann hat ja nichts anderes gelernt als 
seinen Gesang!‘ 

»Mon dieu, Kaspar!‘ rief der Kurfiirst, ,,;wer hatte mir 
denn Beethoven zum Kapellmeister vorgeschlagen ?‘ 
»Das waren andere Zeiten, Durchlaucht! Als Ihr Herr 
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Vorganger starb, da hinterlieB er uns einen Berg Schul- 
den, und es hieB sparen an allen Ecken und Enden; des- 
halb muBten wir den teuren Italiener abschaffen. Aber 
die Zeiten sind doch Gott se: Dank vorbei! Jetzt konnen 
wir schon ein wenig tiefer in den Beutel greifen! 
»,Das scheint deine Abtissin auch zu denken“, sagte der 
Kurfiirst so unvermittelt, da&B Belderbusch, der mit 
allen Wassern gewaschene, gerissene Diplomat, errétete. 
»Vraiment, Kaspar, das Frauenzimmer beginnt lastig 
zu werden; ich wollte, ich hatte sie nie gesehen.“ 
Belderbusch hatte sich schon wieder gefaBt. Er warf sei- 
nem alten durchlauchtigsten Herrn, den er um Hauptes- 
lange iiberragte, einen etwas mokanten Blick zu. 

»lch finde, die Karoline ist noch immer ein pompdéses 
Weib‘, bemerkte er; ,,aber wenn Euer Durchlaucht 
anderer Meinung sind, so will ich sie gern wieder tiber- 
nehmen.‘ 

»Lieber heute als morgen“, sagte der Kurfiirst. ,,Aber 
zum Tricktrack soll sie deswegen ruhig weiter erscheinen, 
da mochte ich sie nicht entbehren.“ 

»—s wird ihr eine Ehre sein‘, entgegnete Belderbusch in 
vollig ausdruckslosem Tone. ,,Aber wenn Euer Durch- 
laucht mir gestatten,“ fuhr er lebhaft fort, ,.nach dieser 
Variation auf unser Thema zuriickzukommen: Wirklich, 
so geht es nicht weiter! Man muB sich ja schamen, wenn 
einmal Besuch kommt. Acht ganze Sanger fiir Kirche 
und Theater! Ein Orchester von vierzehn Mann, dar- 
unter fast keine Blaser! Fiir den Kirchendienst mag es 
geniigen, aber nicht fiir die Biihne! Wollen Euer Durch- 
laucht sich denn fiir immer mit diesem Theater en 
miniature begntigen? Durchlaucht, machen Sie mir 
einen sch6nen heiligen Christ! Schicken Sie Beethoven 
in Pension, ernennen Lucchesi zu seinem Nachfolger, 
stellen Mattioli als Primgeiger an —“ 

»Verlangt auch tausend Gulden“, meinte der Kurfiirst. 
»— verstarken die Streicher,“ fuhr Belderbusch unbe- 
irrt fort, ,nehmen ein paar Fléten, Oboen und Hérner 
dazu —“ 
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»— engagieren noch ein Dutzend Sanger“, unterbrach 
ihn der Kurfiirst lachend. 

»— und dann haben wir ein Personal,‘ schloB Belder- 
busch, ,,mit dem wir uns hGren lassen k6nnen, und diir- 
fen uns auch mal an eine groéBere Oper heranwagen.“ 
»,Und was soll das alles kosten ?“ 

»Nicht das Leben, Durchlaucht. Wozu haben wir denn 
unsere Steuverzahler!“ 

»Xaspar,“ sagte der Kurfiirst und schob seinen Arm in 
den seines Begleiters, ,,ich muB dir einmal etwas sagen. 
Ich habe die Regierung ganz in deine Hinde gegeben, 
weil ich Vertrauen zu dir hatte.‘ 

»Hatte ?* rief Belderbusch. 

»Und noch habe,“ verbesserte sich der Kurfiirst, ,,und 
weil ich selber leider nicht das geringste Talent zum 
Regenten in mir verspiirte. Du hast mir mein Leben 
leicht gemacht, Kaspar, das Zeugnis mu® ich dir geben. 
Aber manchmal kommen mir denn doch Bedenken, ob 
ich recht daran getan, da® ich alles, aber auch alles an 
Regierungssorgen auf dich abgewalzt habe. — Es muB 
doch so etwas wie einen Gott geben, Kaspar, nicht wahr? 
Daran wollen wir doch nicht zweifeln.“ 

»Durchlaucht erlauben mir wohl, dariiber meine Privat- 
meinung zu haben.“ 

» ich bin jetzt fiinfundsechzig Jahre alt, und wenn man 
alter wird, dann kommen einem so allerlei Gedanken. 
Wenn ich mir vorstelle, es kame zum Sterben, und ich 
sollte vor Gott Rechenschaft ablegen tiber meine Regie- 
rung, so konnte ich weiter nichts sagen, als daf ich nie- 
mandem bewuBt Boses getan und im iibrigen mein Leben 
nach Herzenslust genossen habe.‘— 

»Das langt fiirs Paradies, Durchlaucht. Wollen Sie 
Thre Einkiinfte vielleicht vergraben? Und hat Ihr Herr 
Vorganger fiir sein Amiisement nicht zehnmal soviel 
ausgegeben als wir? Aber statt daB das Volk. uns fiir 
unsere Einschrankungen dankbar ist, — Durchlaucht 
kennen doch das schoéne Lied: 
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,Bei Clemens August trug man blau und weiB, 

Da lebte man wie im Paradeis. 

Bei Max Friedrich tragt man schwarz und rot, 
Da leidet man Hunger wie die schwere Not!‘ ** 


»Wie hoch belaufen sich zur Zeit meine Einkiinfte ?* 
»Auf rund zwei. Millionen Gulden im Jahr.“ 

»—Eine sch6ne Summe, Kaspar! Kann das kleine Land sie 
tragen? Seufzt das Volk nicht unter der Steuerlast ?* 
»Jedes Volk seufzt, auch wenn es nichts zu seufzen hat. 
Aber mir scheint, Euer Durchlaucht haben mal wieder 
iiber mich klagen gehort.* 

»Ja, allerdings, Kaspar! Man nennt dein Regiment tiber- 
trieben hart und streng.“ 

»Die Canaille ist nie zufrieden.“ 

,Man jammert nicht nur tiber die hohen Steuern. Die 
Rechtsprechung soll oft einen etwas eigentiimlichen 
Gang gehen." 

Belderbusch blieb stehen und machte seinen Arm frei. 
»Gut, Euer Durchlaucht. Wenn Sie kein Vertrauen mehr 
zu mir haben, dann stell ich noch heute mein Amt zur 
Disposition.“ 

»Mon dieu, Kaspar, was bist du fiir ein Hitzkopf! Ich 
frage ja nur! Kaspar, du weiBt, ich bin ein guter Mensch, 
und ich mochte, daB mein Volk gliicklich und zu- 
frieden ist.‘ 

thr Volk ist das gliicklichste in ganz Deutschland. Den- 
ken Sie an PreuBen! Das hat sein groBer Konig mit 
seinen ewizen Kriegen griindlich heruntergewirtschaftet. 
Denken Sie an Hessen! Der Kurfiirst verkauft seine 
Landeskinder als Kanonenfutter nach England. Aber 
was fehlt denn im Erzbistum K6ln den Leuten zur Gliick- 
seligkeit ? Unterm Krummstab ist immer noch gut woh- 
nen! Doch je besser es der Canaille geht, desto unzu- 
friedener wird sie.“ 

»Wu nimmst mir einen Stein vom Herzen“, sagte der 
gute alte Kurfiirst. ,,.Ich habe ja nie an dir gezweifelt, 
aber ich wollte es doch einmal wieder bestatigt héren, 
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daB ich mich auf dich verlassen kann. Kaspar, sei wieder 
friedlich! Wann kommt das franzosische Ballett ?* 

» Ubermorgen, Durchlaucht. Die Prima Ballerina soll 
doch wohl im SchloB logieren ?* 

»Verdient sie’s ? 

ole hat dieschonsten Beine, die ich je gesehen babies — 
Der Kurfiirst schmunzelte zufrieden. 


* 


Es dammerte schon, als GroBvater und Enkel zu Hause 
anlangten. Der Alte hatte sich ausbedungen, daB Lud- 
wig heute bei ihm schlafen diirfe; so hatte er reichlich 
Zeit vor sich, diesen Abend voll auszukosten. Er brachte 
den Kleinen in sein Schlafzimmer und ziindete im Wohn- 
zimmer das Baumchen an. Dann lie er eine silberhelle 
Glocke ert6nen. Ein Jubelruf antwortete von nebenan. 
Und er fiihrte Ludwig herein, und war gliicklich ob der 
Seligkeit des Kindes. — Als dessen Schlafensstunde ge- 
_kommen war, entkleidete er es und legte es in sein Bett. 
Erst acht Uhr! Noch vier Stunden bis zur Christmesse. — 
Ein ungewohntes Gefiihl der Ermiidung iiberkam ihn, 
so da er beschloB, sich auch ein wenig niederzulegen. 
Zur Sicherheit stellte er die kleine Pariser Weckuhr an 
. seinem Kopfende auf; dann streckte er sich neben dem 
Kinde aus. Der Kleine ward einen Augenblick unruhig; 
dann lachte er laut im Traume. Der GroBvater zog den 
Enkel fest an sich. Ein beseligendes Gefiihl tiberkam 
ihn, wie er die geldsten Glieder des Kindes so dicht 
neben sich, wie er das K6pfchen seines Enkels auf seiner 
Brust ruhen fihlte. 

Er schlief ein. Es traumte ihm, er sé8e im Muiinster. 
Eine Messe ward aufgefiihrt, so unerhort schon, wie er 
noch nie etwas vernommen. Und beim Benediktus 
schwebte eine Geigenmelodie vom Himmel hernieder, so 
weit, so welterlésend, daB er heiSe Tranen weinte vor 
Seligkeit und Schmerz. — Als die Engelsharmonie 
schwieg und er sich gefaBt hatte, wandte er sich an 
seinen Nachbarn: Von wem ist denn eigentlich diese 
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Messe? ~— Das wissen Sie nicht? Von Beethoven! — 
Von welchem Beethoven? — Von welchem Beethoven? 
Herr, kennen Sie denn Beethoven nicht? Ludwig van 
Beethoven ? — Das ist mein Enkel! stammelte der Alte; 
himmlische Seligkeit erfiillte sein Herz. Und die Men- 
schen um ihn her und die Saulen des Miinsters begannen 
zu wanken; dann versanken sie in Nichts. 
In der Hofkapelle wartete man in dieser Christnacht 
vergebens auf den Kapellmeister van Beethoven. 
Als am nachsten Morgen Stunde auf Stunde verrann, 
ohne daB der GroBvater den Kleinen brachte, ging Frau 
Magdalene hiniiber, ihn zu holen. [Ihrem Klopfen wurde 
nicht gedffnet. Da packte sie Angst. Sie lief zu einem 
Schlosser und lieB die Tiir aufbrechen. Als sie in das 
Schlafzimmer trat, fand sie den Alten tot in seinem Bett. 
Ein Ausdruck iiberirdischen Gliickes lag auf seinem 
Antlitz. An seinem Herzen ruhte das Kind in tiefem 
Schlaf. 

&@ 
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Was fiir ein schwerer Schlag des Kapellmeisters Tod 
fiir die Seinen war, das sollte sich erst viel spater 
zeigen. In seines Sohnes Trauer mischten sich bald 
andere Gefiihle. Zunachst machte er ja eine kleine Erb- 
schaft, wobei es allerdings auch VerdrufB gab. Der 
Kapellmeister hatte nebenbei einen bescheidenen Wein- 
handel betrieben. Nun fand Johann in seines Vaters 
Biichern verschiedene Schuldforderungen an Winzer, 
denen er Vorschu8 gegeben, aber niemals Wein dafiir 
erhalten hatte. Als Johann nun die Leute mahnte, leug- 
neten die meisten jede Schuld ab, und da er nichts . 
Schriftliches von ihnen hatte, so war er machtlos. ‘ 
»oiehst du, Lene, mir hat Vater oft Vorwiirfe gemacht, 
wenn ich nicht jeden Pfennig aufschrieb, den ich ausgab. 
Aber wenn ein Bauer zu ihm kam und eine frische 
Butterkliitte oder schonen faulen Kase brachte, dann be- 
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kam er Vorschu8 und brauchte nicht mal ’ne Quittung 
auszustellen. Das war Vaters gepriesener Ordnungssinn, 
und wir haben nun das Nachsehen.* 

»Water war noch so ristig! Wie hatt’ er an ein so rasches 
Ende denken sollen!“ 

» Wir stehen alle in Gottes Hand. Unser Leben wdhret 
siebzig Jahre, heiSt es in der Bibel.“ 

»Aber Vater ist doch nur einundsechzig geworden|“ 
»,Wenn auch! Es war eben doch ein unverantwortlicher 
Leichtsinn. Handelt nach meinen Worten, und nicht 
nach meinen Werken!‘ 

Das war aber selbst Frau Magdalene zuviel: ,,Jean! 
du solltest dich schamen! Hast du vergessen, was wir 
dem Vater alles verdanken ? 

,1ch werde ihm immer dankbar sein bis an mein Ende; 
aber Recht mu®B deswegen doch Recht bleiben.“ 

Da® Johanns Trauer noch durch ein ganz anderes Ge- 
fihl gemildert und bald genug ausgeglichen wurde, dar- 
tiber war er sich wohl selber nicht klar. Es war die Emp- 
findung, daB er jetat doch eigentlich viel freier atmen 
kénne. Er hatte sein Lebtag dem Vater mit einem ge- 
wissen SchuldbewuBtsein gegeniibergestanden. Der Alte 
hatte ja in manchem recht gehabt, das erkannte er 
dankbar an. Aber schlieBlich war er selber doch ein 
erwachsener Mensch, war Familienvater und mufte 
wissen, was er zu tun und zu lassen hatte. Ein Recht, 
sich in seine Angelegenheiten zu mischen, hatte der Alte 
doch wahrhaftig nicht gehabt, wenn er, Jean, auch so 
taktvoll gewesen war, das niemals auszusprechen. Und 
da®B er der vaterlichen Strafpredigten nicht bedurfte, um 
das verdammte Trinken sein zu —— das hatte er ihm 
ja, weiB es Gott, bewiesen. 

Ludwig war noch viel zu klein, um den GroBvater langer 
als ein paar Wochen zu vermissen. Und als er horte, 
der sei nun im Himmel und habe es dort viel besser als 
hier auf Erden, war er ganz zufrieden. Erst viel spater 
wurde es dem zum Nachdenken erwachten Knaben klar, 
was er an dem Grofvater verloren hatte. 
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Am schwersten trug Frau Magdalene an dem Verlust. 
Trost, Hilfe in allen Kiimmernissen war ihr der 
Schwiegervater gewesen. Jetzt hatte sie nur noch den 
Mann und das Kind. Und eine unbestimmte Angst fabte 
sie oft, Angst vor der Zukunft, die nun einzig in den 
Handen ihres Mannes lag. Doch sie hatte ein tapferes 
Herz. Ihr Jean war ja gut, und er liebte sie. Sie hatte 
kein Recht mehr, seinem Charakter und seiner Willens- 
kraft zu miBtrauen. Nein, dankbar wollte sie sein, da& 
der Schwiegervater einen so schénen sanften Tod ge- 
funden, daB er abberufen war mitten heraus aus Tatig- 
keit und Erfolg. 

Johann van Beethoven hatte gehofft, der Kurfiirst wiirde 
ihn zu seines Vaters Nachfolger machen. Warum auch 
nicht? Sein Vater war doch urspriinglich auch nur 
Sanger gewesen und hatte trotzdem einen ganz tiichtigen 
Kapellmeister abgegeben; und was sein Vater gekonnt 
hatte, das wiirde er auch noch kénnen. Er hatte deshalb 
ein Gesuch eingereicht, worin er bemerkte, ,,man‘ fande 
ihn zwar befahigt, das Amt als Hofkapellmeister zu 
iibernehmen, doch wolle er sich nicht unterfangen, seiner 
Kurfiirstlichen Gnaden diese seine Befahigung zu Fiiben 
zu legen. Es kam aber anders, als er gehofft hatte. Der 
Italiener Lucchesi, ein Musiker und Komponist von 
Rang, wurde zum Hofkapellmeister ernannt und mit 
der Aufgabe betraut, die Kapelle zu vergroBern und auf 
eine Hohe zu bringen, wie sie des glanzenden erzbisch6f- 
lichen Hofes wiirdig sei. 

Im April 1774 gebar Frau Magdalene wieder einen 
Sohn. Sein Tauftag wurde das groBe Ereignis im Leben 
seines Vaters: Minister Baron von Belderbusch in 
hochsteigener Person war Pate, zusammen mit der 
amurésen Abtissin Karoline von Satzenhofen; eine Zu- 
sammenstellung, gegen die Frau Magdalene vergeblich 
Widerspruch erhoben hatte. SchlieBlich gab sie seufzend 
nach, in dem Gedanken: vielleicht hat das Kind spiter 
einmal Nutzen davon. Es wurde auf die Namen Kaspar 
Anton Karl getauft. 
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Die bisherige Unterkunft war der Familie aber nun zu 
klein geworden. Beim Backermeister Fischer in der 
Rheingasse stand gerade die Wohnung leer, in der einst 
der Kapellmeister viele Jahre gewohnt hatte und Johann 
groB geworden war. So zog er nun in die vertrauten und 
lieben Raume hiniiber. 

Frau Magdalene war von dem Wechsel nicht sonnei 
Die Rheingasse war so eng, daB zwei Wagen sich nur 
eben ausweichen konnten. Wollte man den Himmel 
sehen, dann muBte man schon ans Fenster treten. Be- 
klemmend legte dieser Mangel an Licht sich ihr aufs 
Herz, sie meinte, hier nicht mehr so leicht atmen zu 
konnen. 

Fiir Ludwig dagegen, der jetzt fiinf Jahre zahlte, war 
der Wohnungswechsel ein herrliches Ereignis. Vor allem 
fand er an dem Schwarm der Backerskinder gute Spiel- 
kameraden, mit denen er im Hof und auf der Gasse her- 
umtollen konnte. Und dann war der Rhein ganz nahel 
‘Man brauchte nur ein paar Schritt die Rhe:ngasse hin- 
abzulaufen — es ging so stark bergab, daB man nur 
achtgeben muBte, nicht hinzupurzeln — dann kam das 
alte Rheintor, und gleich dahinter der Rhein —, der 
ungeheure, riesenbreite Rhein. Und was gab es da nicht 
alles zu sehen! Unendlich lange, aus gewaltigen Stam- 
men zusammengefiigte Flofe trieben stromab, und 
schwer beladene, tiefgehende Frachtkahne. Wie gemiit- 
lich muBte das sein auf solch einem Kahn! Aus der 
kleinen Kajiite am Heck des Bootes stieg blauer Rauch 
auf und wurde lustig vom Winde entfiihrt. Der Schiffer 
stand an das Steuer gelehnt und rauchte sein Pfeifchen, 
eine Frau hangte Wasche auf, ein paar Kinder spielten 
mit einem kleinen weiBen Spitz. Ob die wohl nie ins 
Wasser fielen ? Na, sie wiirden ja wohl schwimmen kén- 
nen. — Die fuhren nun gewif nach Holland hinab. Da 
wurden die Schiffe ausgeladen, und die Hollander be- 
kamen all die guten Sachen, die drin waren. Und die 
leeren Schiffe fuhren dann wieder zuriick, an Bonn vor- 
bei ins Oberland. Wenn giinstiger Wind war, hatten sie 
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Segel gesetzt und kampften sich den Strom hinauf. 
Wenn es keinen Wind gab, dann waren Pferde vorge- 
spannt, sechs, acht Stiick auf einmal; die plagten sich 
auf dem Leinpfad, den Kahn stromauf zu schleppen. 
Aber das mochte der Kleine nicht gern sehen, die armen 
Pferdchen taten ihm leid. — Am Ufer gab es Weiden- 
gebiisch, soweit man sehen konnte, und darin die herr- 
lichsten Platze zum Verstecken, viel schéner als im 
Hofgarten, wo man jedes Fleckchen kannte. Zwar die 
Eltern hatten es verboten, daB er sich hier ohne Aufsicht 
herumtrieb; aber der Vater war ja doch meistens nicht 
zu Hause; und die Mutter, die hatte mit dem Briider- 
chen genug zu tun. Und wenn sie es einmal merkte, daB 
er nicht gehorcht hatte, na, so zankte sie eben ein bib- 
chen, und dann war es wieder gut. Schlagen tat die ihn 
ja doch nicht, die war ja viel besser als der Vater. 

In Fischers Hof gab es eine Schaukel, und Cacilie 
Fischer, das groBe Madchen von vierzehn Jahren, die 
war so nett mit ihm, schaukelte ihn, wenn er’s haben 
wollte, oder schleppte ihn huckepack umher, was ihm 
besonderen Spa machte. Spaniol hatte sie ihn getauft, 
weil er so braun im Gesicht ware und ganz schwarzes 
Haar hatte; sie sagte, das sei eine Seltenheit am Rheine, 
und darauf war er sehr stolz. — Im Hause roch es immer 
nach frisch gebackenem Brot, und wenn Meister Fischer 
gar ans Kuchenbacken ging, dann duftete es, wie friiher 
in der Bonngasse nur an Feiertagen. Der kleine Ludwig 
sah dann oft dem Meister bei der Arbeit zu, ertetlte ihm 
seinen weisen Rat, und durfte schlieBlich den Rest des 
Teiges zusammenkratzen und verspeisen. Bald stand es 
bei ihm fest, daB er spater Backer werden wolle. 

Leider war sein Vater anderer Meinung. Fiir ihn war 
es selbstverstandlich, daf sein Altester Musiker wurde. 
Die Bonner Kapellmitglieder betrachteten ihre Stellen 
gewissermafen als erblich; ihre Kinder muGten schon 
recht talentlos sein, wenn sie von der Nachfolge aus- 
geschlossen werden sollten. Ein auffallend starkes In- 
teresse fiir Musik hatte der kleine Ludwig bisher noch 
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nicht bekundet; aber wenn der Vater seine Rollen 
studierte, dann schlich er sich doch gern ins Zimmer, 
driickte sich in einen Winkel und horte zu. Den Hohe- 
punkt erreichte seine Aufmerksamkeit freilich, wenn 
Johann eine Pause machte, sich rausperte, an den Wand- 
schrank ging und eine Tiite mit Backpflaumen hervor- 
langte; die galten ihm als bestes Mittel gegen Helser- 
keit. Jetzt kam der entscheidende Augenblick! War das 
Papachen guter Laune, dann fiel auch fiir ihn eine 
Pflaume ab. — 
Ludwig sollte also Klavierspielen lernen. Sein Vater 
verstand davon nur eben so viel, daB er zum Gesang 
begleiten konnte. Aber da er von sich im allgemeinen 
und von seinen musikalischen Fahigkeiten im besonderen 
eine ziemlich hohe Meinung hatte, so traute er es sich 
schon zu, den Unterricht selbst in die Hand zu nehmen. 
Er suchte die alte Klavierschule hervor, nach der er 
selber einst gedrillt worden, stellte eines schénen Tages 
das nichtsahnende Kind auf ein Bankchen vor das Kla- 
‘vier — denn um davor zu sitzen, dazu war Ludwig noch 
zu klein — und begann ihm die we:Ben und schwarzen 
Tasten zu erklaren. Das Kind fand das auch ganz amii- 
sant; aber als es nun die Namen der Tasten nachsagen 
sollte, hatte es sich nichts gemerkt. Geduld gehorte nicht 
zu den Tugenden seines Vaters, und so endete die erste 
Lektion damit, daB der Kleine durchgepriigelt und ins 
- Bett geschickt wurde. 
Mit zusammengebissenen Zahnen, die Decke fest iiber 
den Kopf gezogen, lag Ludwig da. Das tat ihm sein 
Vater, fiir dessen Wohl und Gesundheit er jeden Abend 
mit der Mutter zum lieben Gott betete! Ihn, der noch zu 
klein war, sich zu wehren, priigelte er, weil er sich diese 
lappischen Namen ,,Dora, Mifa‘, oder wie diese schwar- 
zen und weifben Dinger sonst hiefsen — nicht merken 
konnte! Die erste Erkenntnis von der Harte und Unge- 
rechtigkeit im menschlichen Schicksal, das den Schwa- 
chen unbarmherzig an den Starkeren ausliefert, brach 
uber das Kind herein. Minutenlange Krampfe schiittel- 
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ten den kleinen stammigen Ko6rper. — Da zog eine 
sanfte Hand behutsam die Decke von seinem Gesicht. 
An seiner Mutter Brust léste des Kindes Verzweitlung 
sich in einen Strom wohltatiger Tranen. 

Als Johann Abends aus dem Theater kam und sich 
gleich ins Bett legen wollte, bat ihn seine Frau, noch 
einen Augenblick zu verweilen. 

»Du darfst Louis nicht so hart anfassen, Jean! Er ist ja 
noch so klein! LaB ihm doch sein bifSichen Freiheit, bis 
er zur Schule kommt!“ 

»Lene, misch dich bitte nicht in Sachen, die du nicht 
verstehst. Wenn aus dem Jungen was werden soll, 
dann heiBt es friih beginnen. Ich will nicht, daB sich 
bei ihm wiederholt, was an mir gesiindigt worden ist. 
Aus mir hatte ganz etwas anderes werden kénnen, wenn 
ich in die richtigen Hande gekommen ware. Mein Vater 
war zum Lehrer viel zu gut und nachsichtig. Eiserne 
Energie und Konsequenz mu8 man zeigen, und erst 
recht bei einem so dickképfigen storrischen Burschen 
wie Louis.‘ 

»Mit Harte wirst du bei ihm gar nichts erreichen! Sei 
streng, Jean, aber sei nicht hart mit dem Kinde! Schlag 
es wenigstens nicht! Tu es mir zuliebe, Jean!“ 

»lch werde immer das tun, was ich fiir meine Pflicht 
und Schuldigkeit halte, als Vater wie als Lehrer. Dir 
zuliebe will ich morgen etwas weniger streng sein, aber 
paB auf, es wird nichts helfen. Dem Biirschchen ist nur 
mit Schlagen beizukommen.* 

Mit Grauen kletterte der Kleine am nachsten Tage wie- 
der auf seine Marterbank, merkte aber bald seines 
Vaters verdnderte Art. So legte sich seine Angst, er 
zwang sich zur Aufmerksamkeit, und die Stunde verlief 
ganz ertraglich. 

Abgesehen von seiner schénen Stimme war Johann 
musikalisch nicht sehr begabt. Was er selber als Kind 
nur mit groBen Schwierigkeiten begriffen hatte, das 
stellte er seinem kleinen Sohne nun als auberst kompli- 
zierte, ja ratselhafte Dinge dar, die man eben nur durch 
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groBten Flei8 und unausgesetztes Wiederholen erlernen 
kénne. Aber der Kleine nahm alles Neue so leicht in sich 
auf, als habe er es langst gewuBt, bew4ltigte alles gleich- 
sam im Spiel. Das nahm der Vater als Beweis, daB er 
mit ihm auf dem richtigen Wege sei, und so glaubte er, 
seine Anforderungen noch steigern zu sollen. Seine Frau 
schiittelte freilich oft den Kopf, wenn sie sah, wie Lud- 
wig auf diese Weise um die schénste Zeit seiner Kindheit 
betrogen wurde; aber sie wagte nichts mehr zu sagen; 
ihr Mann hatte sie doch nur kurz abgefertigt. 

So ging ein Jahr dahin. Im Oktober 1776 schenkte Frau 
Magdalene einem dritten Sohne das Leben; er wurde 
auf den Namen seines Vaters getauft. — Ludwig war 
gliicklich tiber das neue Briiderchen und hatte es gern 
den ganzen Tag auf den Armen herumgeschleppt; aber 
fiir ihn hieB es iiben, und weiter nichts als tiben. — 
»H6r mal, Jean,‘ sagte Meister Fischer eines Tages, 
wich hab ja jar nichts dajeje, abe alles, wat rech is; 
mit dem ewijen Jesinge un Klavierjeklimpere wird et 
mer nachstens zu bunt. Wenn ich des Nachts back, 
dann will ich doch wenigstens e paar Stunde am Tag 
mein Ruh habe, denn schlafe muB de Mensch doch, dat 
muBte doch zujebe.“ 

_,Leg dich doch einfach in et Hinterzimmer, Thedor, da 
h6rste sicher keine Ton.“ 

»Dat hab ich all schon ausprobiert, et schallt durch et 
janze Haus. Du has eben en scharfe Stimm, die dringt 
durch de dickste Wand.‘ 

»ich, en scharfe Stimm? Du bis wohl jeck, Thedor!* 
»lch bin noch lang net jeck! Du has en scharfe Stimm, 
Jean!“ . 

»fn laute, meinste vielleich.“ 

»Nee, en scharfe.“ 

» thedor, du bis ene Ochs, du has kein Kunstverstand- 
nis." 

»Jean, dat muB ich mer verbitte, dat du mich ne Ochs 
schimpfs. Nimm dat zuriick!‘ 
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»Nimm du mal erst de scharfe Stimm zurtick!“ 

»F allt mer jar net ein! Ich wei iiberhaupt net, wat 
mer da fiir ene JenuB dran finde kann un noch Jeld 
dafiir bezahlt.* 

ich sag et der nochmal, Thedor, du bis dat jroBte Rind- 
vieh in janz Bonn.“ 

»Dunnerschlag noch emal!l Ers nimmste einem de 
Schlaf, un dann soll mer sich auch noch von dir be- 
schimpfe lasse? Jetz bin ich et abe leid! Such der en 
ander Quartier!‘ 

at kann mer nur rech sein, Thedor! De Mehlstaub 
in deiner alten Bud hat mer schon langs net mehr 
jepab." — 

Beim Hofmusikus Brandt in der Neugasse nahe dem 
SchloB wurde gerade eine Wohnung frei, die nun die 
Familie Beethoven aufnahm. 

Kurz vor seinem sechsten Geburtstag, zu Allerheiligen 
1776, kam Ludwig zur Schule. Religion und Choral- 
gesang, Lesen, Schreiben und Rechnen, spater auch die 
ersten Anfangsgriinde im Latein waren die Unterrichts- 
facher. Sein Vater sah den ganzen Schulbesuch aller- 
dings nur als ein notwendiges Ubel an. Er hatte selber 
in der Schule nicht allzuviel gelernt und war doch ein 
tiichtiger Musikus geworden; und so wiirde es wohl mit 
seinem Louis nicht anders werden. So sehr er seinen 
kleinen Sohn auch zum Klavieriiben anhielt, um seine 
Schularbeiten kiimmerte er sich desto weniger. In der 
Schule gab es deshalb haufig Priigel, die das Haupt- 
erziehungsmittel des gestrengen Magisters Krengel 
bildeten, besonders wenn er sein Podagra hatte und 
schlechter Laune war. Kam er zu solchen Zeiten mit 
niedergetretenen Filzschuhen und statt der Periicke mit 
einer braunen Wollmiitze auf dem Kopf ins Klassen- 
zimmer, so verbreitete sich ein panischer Schreck in 
seiner ganzen Herde; das kleinste Versehen wurde dann 
mit harten Kérperstrafen geahndet. 
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Ludwig war kaum sechs Jahre alt, als er zum ersten- 
mal die Grofartigkeit und die Furchtbarkeit einer ent- 
fesselten Naturkraft erlebte. 
Es war am 15. Januar 1777, in der Frithe kurz nach 
drei Uhr, als er durch einen gewaltigen Knall und das 
Klirren der Fensterscheiben aus dem Schlaf geschreckt 
ward. Er stiirzte zu seinen Eltern hiniiber. Da stand der 
Vater am Fenster und schaute hinaus. ,,Lene, es brennt!“ 
rief er. Der nachtliche Himmel leuchtete in diisterer 
Glut. An allen Fenstern erschienen die Nachbarn. ,,Es 
brennt! Es brennt! Feuer! so erscholl es von allen 
Seiten. Johann warf sich in die Kleider. ,,Mach, da® 
du in dein Bett kommst!‘‘ fuhr er den Jungen an. Dann 
stiirzte er davon. Aber Ludwig dachte nicht daran, zu 
gehorchen. Er lief in sein Schlafzimmer, zog sich in 
aller Hast an und eilte auf die Strafbe. 
Die Sturmglocken heulten von den Tiirmen, die Feuer- 
trommeln vollfiihrten einen Hollenlarm. Die halbe Be- 
volkerung Bonns war auf den Beinen, viele nur not- 
diirftig bekleidet, trotz der strengen Winterkdlte. Alles 
drangte in der Richtung des Feuerscheines vorwiarts. 
»as Schlo& brennt!‘ schrie einer dem andern zu, ,,die 
Pulverkammer ist in die Luft geflogen!* Ludwig lieB 
sich vom Gedrange der Menschen vorwarts schieben 
und stand plétzlich dem Schlo& gegeniiber, mitten im 
Gewthl des Volkes. Aber schon drang die Kette der 
Brandschiitzen mit ihren groBen Hellebarden auf das 
Getiimmel der Neugierigen ein. Die Manner wurden 
ohne viele Umstande gepackt, erhielten einen Eimer in 
die Hand gedriickt und wurden nach dem Schlo8& zu 
gedrangt, um beim Léschen mitzuhelfen. Ludwig wurde 
mit einem Schwarm von Weibern und Kindern gegen 
die Hauserwand zuriickgetrieben. Da stand er nun, in 
eine Gruppe jammernder Weiber eingekeilt, und schaute 
~ dem Brande zu. 
Der ganze Dachstuhl des riesigen Schlosses stand hell in 
_ Flammen. Der Himmel war in einem einzigen Glutmeer 
 aufgegangen. Der scharfe Siidostwind trieb einen wahren 
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Feuerstrom iiber die gegeniiberliegenden Dacher. Auf 
der StraBe herrschte ein wildes Durcheinander. Grobe 
Wasserbiitten wurden herangefahren, die man in dem 
nahen Bach gefiillt hatte; das Fluchen der Fuhrleute, 
das Geknall der Peitschen, das angstliche Schnauben 
der Pferde, das Geschrei der Menge mischte sich mit 
dem Geheul der Glocken, dem Droéhnen der Trommeln, 
dem Prasseln der Feuersbrunst. Ein paar Spritzen 
schleuderten diinne Wasserstrahlen in die Glut; aber es 
war, als ob damit die Wut des rasenden Elementes nur 
gereizt wurde; immer machtiger loderten die Flammen 
in die von glutrotem Rauch. erfiillte Luft empor. 

Ein Freund von Ludwigs Vater kam jammernd herbei- 
gelaufen, der Kontrabassist Passavanti, der Italiener. 
Er hatte in das SchloB eindringen wollen, um sein In- 
strument zu retten, das noch vom gestrigen Konzert her 
stehengeblieben war; aber der Zutritt war ihm verwehrt 
worden, er ware nicht zuriickgekehrt. — ,,0 mio povero 
contrabasso, che ho portato sul dosso mio da Venezia!“ 
so jammerte er laut. Und als wollte er das Mitleid der 
Zuschauer anrufen, die sein Italienisch ja nicht ver- 
standen, wiederholte er seine Klage in gebrochenem 
Deutsch: ,,0 mein armes, armes KontrabaB! Auf dem 
Riicken hab ich es getragen von Venezia hierher, und 
nun muB es verbrennen elend!‘‘ Aber Mitleid fand er 
nur bei Ludwig; das Volk lachte ihn aus. Verriickter 
Italiener! Um ein armseliges Musikinstrument zu jam- 
mern, wo ein ganzes SchloB unterging! 

Inzwischen hatte das Feuer sich bis zum ersten Stock- 
werk hinuntergefressen; immer gewaltiger brausten die 
Flammen gen Himmel, immer dichter wurde der Fun- 
kenregen, der sich auf die nahen Biirgerhauser ergoB. 
Da schlugen von einem Dach an der. Bischofsgasse 
Flammen auf. ,,Die ganze Stadt brennt!“ schrie eine 
Stimme. Eine wilde Panik bemiachtigte sich der Menge. 
»Die ganze Stadt brennt!‘‘ so heulte und schrie es aus 
hundert und aber hundert Kehlen. Die Manner lieBen 
ihre Léscheimer fallen, die Pferdetreiber warfen ihre 
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Gespanne herum; kein Befehlen und Fluchen und Zu- 
stoBen der Brandschiitzen half; alles drangte fort, heim- 
warts, das eigene Haus zu retten, und tiberlieB das 
brennende Schlo& seinem Schicksal. 

Ludwig konnte sich von dem gewaltigen Schauspiel noch 
nicht losreiBen und hielt mit einer kleinen Gruppe von 
Zuschauern aus. Die beiden oberen Stockwerke brannten 
jetzt lichterloh, turmhoch loderten die Flammen, jeder 
WindstoB riB Milliarden von Funken zum Himmel. — 
Und jetzt ergriff das Feuer den Glockenturm, seinen 
Glockenturm, vor dem er mit dem Grofvater so oft ge- 
standen und den Klangen des ,,Deserteurs“ gelauscht 
hatte. Soeben schlug es sechs Uhr, und kaum hatte es 
ausgeschlagen, da begann das geliebte Glockenspiel. 
Durch all den betaubenden Larm hindurch horte er ganz 
deutlich die alten vertrauten Klange. ,,GroBvater!“ 
schrie das Kind, ,,unser Glockenspiel brennt!‘‘ und die 
Tranen stiirzten ihm aus den Augen. Der ganze Turm 
war jetzt eine einzige riesige Feuergarbe. Die Ouvertiire 
war beinahe zu Ende — da brach der Turm in sich zu- 
sammen, und Gebalk und Glocken krachten in die Tiefe. 
Halb ohnmachtig wandte sich das Kind zur Flucht. 
Daheim herrschte die groBte Aufregung. Die Haus- 
bewohner schleppten Eimer und Kiibel voll Wasser hin- 
auf zum Speicher. Dort hatten sich die Manner postiert 
und gossen Eimer um Eimer tiber das Dach hin, um zu 
léschen, was der Wind an Funken und gliihenden 
Splittern herantrieb. Im Wohnzimmer sa der kleine 
Karl auf dem Sofa und heulte mit dem Briiderchen in 
der Wiege um die Wette. Mitten im Zimmer stand ein 
groBer Korb, halb gefiillt mit allen mdglichen und un- 
moglichen Gegenstanden, die die verwirrte Mutter als 
wichtigsten und kostbarsten Besitz zusammengesucht 
hatte, um ihn zu retten, falls das Haus in Flammen auf- 
ginge. Trotz dem strengen Winterwetter war es so heiB 
wie im Sommer. 

_ Ludwig ergriff einen Kochtopf, ging hinunter auf die 
_ StraBe und schloB sich den Wasserholenden an. Als er 
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zuriickkam und zum Speicher hinaufklettern wollte, lief 
er seinem Vater in den Weg. — ,,LaB das dumme Zeug, 
Louis, kriech uns nicht auch noch vor den FtiSBen her- 
um !‘‘ — Er nahm ihm den Topf ab und tat einen langen 
Schluck. — ,,Ach, Lene, waren wir in der Rheingasse 
geblieben! Bis es Abend wird, steht das Haus in Flam- 
men|‘‘ — Erschopft warf er sich in einen Stuhl und 
schloB die Augen. — 

»,Wasser! Wasser!‘‘ dréhnte es vom Speicher herunter. 
Ludwig ergriff seinen Topf und kletterte nach oben. — 
»,Dank schon, Louis‘, sagte der Hofmusikus Brandt und 
schiittete den Topf auf das Dach aus. Ludwig drangte 
sich an ihn heran und schaute zum Fenster hinaus. Glut- 
hitze schlug ihm entgegen. Da lag das riesige SchloB, 
ein einziges, ungeheures, himmelhoch brandendes Feuer- 
meer. Aus dem Dach der Remigiuskirche schlugen die 
Flammen; dicht daneben brannte ein ganzes Haus. 
»ochau dir’s nur an, Louis“, sagte Herr Brandt. ,,So 
etwas wirst du hoffentlich nicht eim zweites Mal in 
deinem Leben sehen. Wasser! Wasser!‘ schrie er dann 
wieder in das Treppenhaus hinab. Seine Frau erschien 
mit einem gefiillten Eimer. 

»Alles zusammengepackt ?‘ fragte Herr Brandt, ,,das 
Silberzeug nicht vergessen ?‘‘ — Seine Frau nickte; sie 
war dem Umfallen nahe. ,,Vorwdarts, vorwarts!“ mahnte 
ihr Mann. ,,Ewig kann ja das Feuer nicht dauern, viel- 
leicht retten wir unser Haus.“ 

Die Sonne war inzwischen aufgegangen, ohne daB man 
es bemerkt hatte; das brennende SchloB leuchtete heller 
als sie. — So verging ein furchtbarer Tag. Ein jeder 
schleppte Wasser bis zur Erschopfung. Zwischendurch 
trafen Nachrichten ein, die vom Fortschreiten des Bran- 
des erzahlten. Gegen Mittag tat es einen ungeheuren 
Krach; die Marmortreppe im SchloB war eingestiirzt. 
Die Hofkapelle stand in Flammen. Neue Brande in der 
Nachbarschaft waren ausgebrochen, es brannte jetzt an 
dreizehn Stellen. — Der Abend kam, aber er brachte 
kein Ausruhen, Nach wie vor loderte das Flammenmeer 
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zum Himmel, nach wie vor galt es, das eigene Haus zu 
schtitzen. Niemand dachte daran, zu Bett zu gehen. Um 
Mitternacht ein neuer gewaltiger Krach, und eine Stunde 
spater wuS8te man das Furchtbare: eine einstiirzende 
Mauer hatte den allbekannten trefflichen Hofrat von 
Breuning samt dreizehn andern braven Mannern bei 
den Rettungsarbeiten erschlagen. 

Fiinf lange entsetzliche Tage wiitete das Feuer, fiinf 
lange Tage dréhnten die Sturmglocken und rasten die 
Feuertrommeln. Am sechsten Tage ging die Sonne tiber 
einer rauchenden Triimmerstatte auf. Der grote und 
prachtigste Teil des Schlosses samt der Hofkapelle war 
vernichtet, unersetzliche Kunstschatze waren zerstort. 
Wie war das Feuer entstanden? An vielen Stellen zu 
gleicher Zeit hatten die ersten Flammen emporgeziin- 
gelt. Und leise, aber einstimmig bezeichnete ganz Bonn 
den Baron von Belderbusch als den Brandstifter. Das 
SchloB habe brennen miissen, um die Spuren seiner ver- 
brecherischen Verwaltung auszutilgen. So dachte man 
iiber den allmachtigen Minister, den eigentlichen Regen- 
ten des Landes. Aber es laut auszusprechen wagte nie- 
mand; es ware ihm iibel bekommen. Nach wie vor sah 
man den Minister an der Seite seines erlauchten Herren 
im Hofgarten lustwandeln, mit der Miene des Welt- 
mannes, den nichts aus seiner vornehmen Ruhe bringen 
kann. Und auf dem Friedhof wolbten sich vierzehn 
frische Graber. 

Es dauerte geraume Zeit, bis Frau Magdalene sich von 
dem Schrecken d‘eser fiinf Tage soweit erholt hatte, daB 
sie das Haus verlassen konnie. Ihr erster Gang galt der 
alten Wohnung in der Rheingasse. Sie mochte in dem 
Hause, wo sie so Entsetzliches durchlebt, nicht langer 
bleiben. Das Quartier bei Fischers war noch frei, und 
der Meister tat ihr gern den Gefallen, die Familie wieder 
bei sich aufzunehmen. 

»Gut, daB wir wieder hier sind‘, meinte Ludwig. ,, Wenn 
es wieder einmal brennt, im Rhein ist Wasser genug zum 
Léschen.“ 
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Viertes Kapitel 


Ludwig saB am Klavier und iibte. Die Mutter war 
ausgegangen und hatte die beiden Kleinen in seiner 
Obhut zuriickgelassen. Das Jiingste bekam Hunger und 
fing an, m6rderisch zu schreien. Ludwig unterbrach sein 
Spiel fiir einen Augenblick, riickte die Wiege nah zu sich 
heran und versetzte ihr nun im Weitersp:elen ab und 
zu mit dem Fu einen StoB, um sie ins Schaukeln zu 
bringen. Der kleine Karl hatte auf dem FuBboden ge- 
spielt, war dessen tiberdriissig geworden und wute nun 
nicht, was er anfangen sollte. Er draingte sich immer 
wieder an den 4alteren Bruder, daB der sich mit ihm ab- 
geben mochte. Aber Ludwig hatte keine Zeit. Er hatte 
einen schwierigen Allegrosatz vor, den er bis zum andern 
Tage beherrschen sollte; so suchte er das Geschrei des 
Kleinsten nicht zu horen, die Piiffe des GroBeren nicht 
zu bemerken und jagte immer von neuem einen brillan- 
ten Lauf, der ihm noch nicht gelingen wollte, tiber die 
Tasten. 

Es klopfte. Der Konzertdirektor Mattioli trat ein. Lud- 
wig bemerkte ihn nicht. Der Italiener blieb eine Weile 
kopfschiittelnd stehen, dann setzte er sich. So! Jetzt end- 
lich ging der Lauf. Nun begann Ludwig den Satz von 
vorn und spielte das schwierige Stiick von Anfang bis 
zu Ende ohne den geringsten Fehler. — ,,Bravo! Bra- 
vissimo!‘ rief Mattioli und applaudierte. Ludwig fuhr 
zusammen, drehte sich um und sagte Guten Tag. In 
diesem Augenblick trat der Vater ins Zimmer. 

», Beethoven! fuhr der Italiener auf ihn los, ,,was haben 
. Sie da ftir Sohn! Ein Wunderkind! Ein Musiker bis in 
die Spitzen von die Finger! Ah, mein Engel! Du wirst 
beriihmter Maéstro! Und Sie, amico, Sie haben ein sol- 
ches Schatz in Haus, und kein Mensch weiB! — Mein 
Engel, willst du nicht werden Geiger? Das Klavier ist 
ein instrumento miserabile! Ich wiirde dich unterrichten, 
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ich wiirde dich machen groB und beriihmt!‘‘ Und er 
umarmte den erschrockenen Kleinen und kiiBte ihn trotz 
seinem Widerstreben, bis es Ludwig gelang, sich los- 
zumachen. 
Ja," sagte Johann geschmeichelt, ,er hat eine ganz nette 
-Begabung; aber ich gebe mir auch Miihe mit ihra.“ 
Mattioli hatte Johanns Bemerkung iiberhort. Aufgeregt 
lief er im Zimmer umbher, blieb vor Ludwig stehen, 
musterte ihn von oben bis unten und rannte dann wieder 
auf und ab. ,,Spielt er Klavierkonzerte ?* fragte er un- 
vermittelt. Johann nannte drei Konzerte, die der Kleine 
geiibt hatte. 
»Amico, ich habe Idee!“ rief Mattioli plotzlich. ,,Haben 
Sie Zeit fiir trinken Wein mit mir? Dann werde ich dir 
sagen meine Idee.‘ 
Bald darauf safen die beiden im Wirtshaus hinter 
einer Flasche Wein, und nun riickte der Konzertdirigent 
mit seiner Idee heraus: ,,Beethoven! Ihr Sohn muB — 
Hofkonzert! Wird glanzendes Erfolg! Der Kurfiirst 
wird entziickt sein! Versteht nichts von Musik, aber wird 
entztickt sein! Alle werden entziickt sein! Es wird glan- 
zend! Schénster Tag von mein Leben! Lassen Sie ihn 
Rosetti spielen! Sehr brillant, muB gefallen! Einver- 
standen? Gut! Natiirlich mu® ttichtig iiben, braver 
_ Junge! In zwei Monat! Wird er kénnen in zwei Monat ?* 
»In einem, wenn Sie wollen", entgegnete Johann. 
»Ist zu friih. Programm schon akzeptiert. In zwei Monat, 
kurz vor Weihnacht. — Aber sagen Sie, wer ist Lehrer ?“ 
»ich!“ sagte Johann stolz. 
yoie? Sie sind doch Sanger!" 
»Ich habe auch Klavier gelernt.“ 
Mattioli glaubte, nicht recht gehort zu haben. ,,Thr Sohn 
kein andres Lehrer als dich?‘ Johann schiittelte stolz 
lachelnd den Kopf. ,,Ja, aber — Beethoven — das ist 
ja — das ist ja fabuloso! Wie lange Lektionen ?“ 
»Zwei Jahre.“ 
Mattioli warf den Kopf in den Nacken und machte 
_ seinem Erstaunen in seiner Muttersprache Luft. — 
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»Aber nun, amico, nun bald richtiges Klavierlehrer |!“ 
»Warum denn? entgegnete Johann, ,,ich trau es mir 
zu, meinen Sohn allein auszubilden.“ 

Mattioli warf ihm einen humoristischen Blick zu. ,,Beet- 
hoven! Wollen Sie, Sohn wird wie GroBpapa? Sie ver- 
stehen nicht? Teures Freund, Ihr Vater war unendlich 
musikalisch, der musikalischste Mensch, ich habe ge- 
sehen. Und was war er? Schlechtes Kapellmeister! 
Werden Sie nicht bése! Ich weiB, er war urspriinglich 
Sanger. Leider ich hatte nicht mehr das Gliick, ihn zu 
horen. Ich bin tiberzeugt, er sang siiperb. Aber bei seine 
unendliche Anlagen — hatt er nicht k6nnen mehr sein? 
Aber — ungeniigendes Ausbildung. Er wurde Kapell- 
meister —- der arme Mann! Ich habe ihn oft bedauert. 
Und nun Thr Sohn! Kleines Genie! Wenn er kommt in 
richtige Hande, er wird zweites Mozart! Kennen Sie 
Mozart? O, prodigioso! Ich gehért in Italia. Ihr Sohn 
— zweites Mozart! Aber allerbestes Lehrer, und bald! 
Nach Konzert in Gottes Namen! Ich gonne dir Triumph, 
Vater, Lehrer! Aber wenn Konzert ist vorbei, dann 
andres Lehrer, Klavierspieler! das Sie sind schuldig!“ 
Johann kam an jenem Abend spat nach Hause. Er legte 
sich zu Bett, aber an Schlafen war nicht zu denken. Sein 
Sohn ein Wunderkind! Ein zweiter Mozart! Er sah eine 
herrliche Zukunft vor sich. War das Hofkonzert vorbei, 
dann wiirde er mit seinem Sohn auf Reisen gehen und 
die jammervoll bezahlte Singerei an den Nagel hangen. 
Durchlaucht, wiirde er zum Kurftirsten sagen, Durch- 
laucht, ich bitte, mich aus Hochdero Diensten zu ent- 
lassen; ich brauche Hochdero Brot nicht mehr! Und 
dann wiirde er mit seinem Sohne in die Welt hinaus- 
ziehen, ihn vor Koénigen und Kaisern spielen lassen, 
Ehre und Ruhm einheimsen, und Geld, sehr viel Geld! 
In Glanz und Reichtum wiirde er mit den Seinen leben; 
natiirlich nicht in dem elenden kleinen Bonn, sondern 
in irgendeiner groBen Hauptstadt, in Wien oder Paris 
vielleicht. Magdalene freilich, die paBte nicht recht in 
die groBe Welt. Aber lieber Gott, er wiirde sie schon 
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zurechtstutzen, das sollte seine kleinste Sorge sein; er 
wuBte ja, was Lebensart war. Alles andere, was der 
Italiener ihm vorgepredigt hatte, das war dummes Zeug. 
Er kein Klavierlehrer? Der Kerl hatte ihn ja noch nie 
spielen hGren, redete tiber Dinge, die er gar nicht be- 
urteilen konnte. Mozarts Vater war ja auch eigentlich 
kein Klavierspieler gewesen, sondern ein Geiger. Also, 
was Vater Mozart fertiggebracht hatte, das wiirde Vater 
Beethoven auch noch fertigbringen! — Am andern Tage 
suchte Johann das Rosettische Konzert heraus, das er 
Mattioli genannt hatte. Seinem Studium wurden nun 
die nachsten Wochen gewidmet. 

Am Vorabend von Ludwigs siebentem Geburtstag kam 
sein Vater in bester Laune nach Hause. — ,,Hor mit 
Uben auf, Louis, es ist genug fiir heute. Spiel ein wenig 
im Hof‘, sagte er zu dem froh iiberraschten Kleinen; 
der lieB sich das nicht zweimal sagen. Frau Magdalene 
sah ihren Mann erstaunt und erwartungsvoll an. Johann 
weidete sich einen Augenblick an ihrer Spannung. ,,PaB 
auf, Lene,“ sagte er endlich, ,,ich hab eine glanzende 
Idee. Louis wird morgen sechs Jahre alt.‘ 

Seine Frau begriff nicht sogleich. — ,,Sechs? Sieben 
wird er doch!“ 
',,»9echs wird er, Lene. Noch lieber waren mir fiinf: aber 
das wiirde uns niemand glauben.“ 

Frau Magdalene hatte endlich verstanden: ,,Du willst 
das Kind fiir ein Jahr jiinger ausgeben? Jean, das ist 
doch unrecht!“ 

» Wem schaden wir denn damit? Doch keinem Men- 
schen! Mozart ist auch schon mit sechs Jahren offentlich 
aufgetreten.“ 

Seine Frau versuchte noch Binwande zu machen, aber 
Johann bestand auf seinem Willen, und so erfuhr Lud- 
wig am nachsten Tage, da er heute erst sechs Jahre alt 
-geworden sei. Seine Zweifel wurden ihm ausgeredet, 
und so nahm er die Sache schlieBlich auf Treu und 
Glauben hin. 
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Die letzten Tage vor dem Hofkonzert vergingen unter 
fieberhaftem Uben. Nun war der groBe Abend da. Ob- 
wohl Vater Johann seiner Sache sicher war, befand er 
sich doch in nicht geringer Aufregung und ging, wah- 
rend die Mutter Ludwig ankleidete, unruhig im Zimmer 
auf und ab. Er war in der Galatracht der Hofmusiker: 
seegriiner Frackanzug zu weiBseidener Weste und weib- 
seidenen Striimpfen; sein lockig frisiertes Haar endete 
in einem kleinen Zopf. An der Seite trug er den Degen 
mit silbernem Portepee. Seine schlanke Gestalt nahm 
sich in solcher Gewandung sehr vorteilhaft aus, und so 
versdumte er denn auch nicht, jedesmal wenn er am 
Spiegel vorbeikam, einen mehr als zufriedenen Blick 
hineinzuwerfen. DaB sein Sohn auch gar so sehr von ihm 
abstechen muBte! Aber selbst der vornehmste Pariser 
Schneider hatte sich vergebens bemiiht, dem Kinde 
etwas von der Eleganz seines Vaters zu geben. Auf dem 
kraftigen, ein wenig plumpen Korper saB, von einem 
kurzen Hals getragen, ein etwas zu groBer Kopf. Aus 
dem braunen, von Blatternnarben zerrissenen Gesicht 
blickten ein Paar graue Augen, die heute infolge der 
Uberanstrengung der letzten Tage nicht in ihrem alten 
Glanze leuchteten. Das tief schwarze Haar war zu zier- 
lichen Léckchen gebrannt, die zu diesem Gesicht 
schlecht paBten. Seiner Mutter fleifige Hande hatten 
dem Kinde einen schwarzen Sammetanzug gefertigt; das 
war ihr und der Frau Fischer, die sie zu Rate gezogen, 
noch als das Vorteilhafteste erschienen. 

Endlich war man fertig. Johann benutzte die Zeit, die 
sie auf das Vorfahren des Wagens zu warten hatten, 
dem Kleinen nochmals einzuschirfen, daB er auf Be- 
fragen nicht etwa ein falsches Alter angabe, und wie 
er den Kurfiirsten anzureden habe; lieB sich noch einmal 
die bis zur Erschoépfung geiibte Verbeugung vormachen. 
Da fuhr die Hofequipage vor. Unter den Segenswiin- 
schen der Mutter, dem Jubel der Fischerskinder und 
dem Staunen der Nachbarn kletterten Vater und Sohn 
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an dem pechfackeltragenden Lakaien vorbei in den Wa- 
gen, und fort ging es, dem Schlosse zu. 

Ludwig war totmtide, und Johann machte sich bei- 
nah Vorwiirfe, daB er das Kind nicht lieber hatte ein 
paar Stunden schlafen lassen, statt es mit einer aller- 
letzten Probe zu qualen. Der Wagen hielt vor dem 
SchloBportal. Durch eine hohe Filiigeltiir schritten sie 
die mit dicken Teppichen belegte Treppe hinauf und 
gelangten in den fiir die Kiinstler bestimmten Warte- 
raum. Die etwa zwei Dutzend Mitglieder des Hoforche- 
sters waren schon versammelt und stimmten ihre Instru- 
mente. Johann driickte sein Sohnchen auf einen Stuhl 
in einer Ecke und mischte sich unter die Musiker. Er 
fiihlte sich als die Hauptperson des Abends; denn er 
war doch schlieBlich der Vater, dem das Kind nicht nur 
sein Dasein, sondern auch sein musikalisches K6nnen 
verdankte. AuBerdem sollte er selber mit einem Solo 
»aufwarten“ und hatte sich dazu eine italienische Arie 
gewahlt, in der er seine schone Stimme und seine Tech- 
nik ins hellste Licht stellen konnte. 

Ludwig hatte die miiden Augen vor dem Glanz der 
vielen Lichter geschlossen. Dies Durcheinander der ver- 
schiedenen Instrumente tat ihm unendlich wohl. Das 
Schwirren der Violinen, die tiefen sammetweichen Tone 
eines Hornes, der prachtig glitzernde Lauf einer Fléten- 
passage mischten sich zu einem Ganzen, das von allen 
Seiten in seine Haut einzudringen schien und seine Ner- 
ven wie mit lauen Fluten iiberrieselte. Die Musiker 
kamen auf ihn zu, streichelten ihm vorsichtig den kunst- 
voll frisierten Kopf und sprachen ihm Mut zu. Als aber 
die einleitende Symphonie beginnen sollte, und Vater 
und Sohn im Kiinstlerzimmer allein waren, sank das 
Kind in festen Schlaf. 

In dem prunkvollen, von zwélf hundertkerzigen Kron- 
leuchtern erhellten Konzertsaal hatte sich inzwischen 
eine glanzende Zuhorerschaft versammelt: der ganze 
Hofstaat des Kurfiirsten, fast alle geistlichen und welt- 
lichen Wiirdentrager, die gesamte Bonner Aristokratie, 
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Jetzt intonierte das Orchester einen Tusch, und der Kur- 
fiirst erschien in der Hofloge, am Arm seine Nichte, die 
Grafin Hatzfeld; hinter ihm der Baron von Belderbusch, 
der eine zweite Nichte des Kurfiirsten, die Grafin Taxis, 
fiihrte. Als die Herrschaften Platz genommen, setzte 
sogleich das Orchester mit einer friihen Haydnschen 
Symphonie ein. Der Kurfiirst, der sich nicht viel aus 
Musik machte, unterhielt sich dabei recht ungeniert mit 
Belderbusch, zu dessen groBem Leidwesen, denn er 
liebte Musik iiber alles. Auf die Symphonie folgte Jo- 
hanns Arie, die lebhaft beklatscht wurde. Und nun trat 
eine neugierige Stille ein. 

Johann, mit den Gesten eines Léwenbandigers, fiihrte 
seinen kleinen Sohn herein, der inzwischen durch den 
Schlaf erfrischt war und unbekiimmert in die tausend 
Lichter und Augen blickte. — ,,Halt!‘ fltisterte sein 
Vater, ,,jetzt!‘ — Und der Kleine machte erst vor der 
kurfiirstlichen Loge, dann vor dem iibrigen Publikum 
eine unbehilfliche Verbeugung, die auf allen Gesichtern 
ein geriihrtes Lacheln hervorrief. Der Kurftirst klopfte 
in die Hande und gab damit das Zeichen zu einer herz- 
lichen BegriiBung. Darauf war das Kind nicht vorbe- 
reitet. Was wollten die Leute von ihm? Er hatte ja noch 
gar nicht gespielt! Ratsuchend sah er sich nach seinem 
Vater um; aber der war verschwunden. So stand der 
Kleine, unschliissig, was er tun solle. Das reizte einen 
Teil des Publikums zur Heiterkeit. Ludwig wurde rot, 
Tranen traten ihm in die Augen. Er fliichtete zu seinem 
Platz am Fliigel, dicht neben dem Kapellmeister Mattioli. 
Der neigte sich zu thm herunter und flisterte ihm ins 
Ohr: ,,Tapfer, Louis! Denk: ich weg — Grofpapa 
hier!‘ 

Das Orchester setzte ein, und im Nu hatte das Kind 
seine Umgebung vergessen. Belderbusch hérte wie ge- 
bannt hin. Die Technik war mangelhaft, das merkte 
er nach den ersten Takten, aber die Auffassung war die 
eines Kiinstlers. Ein Wunder! Ein Wunder! 
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»Ein lieber kleiner Burschel!‘‘ klang des Kurfiirsten 
Stimme an sein Ohr. ,,Erinnerst du dich noch, Kaspar, 
wie wir ihm einmal vor ein paar Jahren mit seinem 
GroBvater begegnet sind ?‘ 

Belderbusch war diese Stérung entsetzlich. Aber es half 
nichts, er muBte wohl etwas entgegnen. Doch der Knabe 
enthob ihn der Antwort. Auch an sein scharfes Ohr war 
die Stimme seines allergnadigsten Herrn gedrungen, 
und ohne sein Spiel zu unterbrechen, heftete er einen 
langen ernsten Blick auf den Kurfiirsten, daB der alte 
Herr tiber und tiber rot wurde; denn keinem im Saal 
war der kleine Zwischenfall entgangen. Die Grdfin 
Hatzfeld, eine vorziigliche Klavierspielerin, schiittelte 
sich vor unterdriicktem Lachen; und das wirkte an- 
steckend; fiir eine Minute herrschte lautlose Heiterkeit 
im Saale. Dann entriickte der Genius des Kindes wieder 
alle in eine andere Welt. 

Als Ludwig geendet hatte, brach ein Sturm des Beifalles 
los. Immer und immer wieder muBte der Kleine sich 


verbeugen und dachte jedesmal: Ob ich’s wohl recht 


mache? Was wird der Papa dazu sagen ? — Die Musiker 
waren auBer sich, vergaBen alle Etikette und klopften 
mit den Bogen auf ihren Instrumenten. Mattioli applau- 
dierte wie ein Wahnsinniger. Ein Lakai erschien und 
rief Johann mit seinem Sohn in die Hofloge. Der Kur- 
fiirst erhob sich und trat auf Ludwig zu; doch die Grafin 
Hatzfeld kam ihm zuvor. Sie packte den Kleinen an den 
Schultern und kiiBie ihn auf Stirn, Wangen und Mund. 
— ,,Mein Haar! sagte Ludwig. — ,,Ach was, -dein 
Haar! Du Teufelskerl du! Komm, gib mir auch einen 
KuB!‘* — Ludwig tat es vorsichtig. 

Der Kurfiirst streichelte ihm die Backen und sagte ihm 
viel Schénes iiber sein Spiel. Und da er gutmiitig war 
und Sinn fiir Humor hatte,-so fragte er den Kleinen, 
warum er ihn denn vorhin so angesehen habe. 

» Weil Euer Durchlaucht gesprochen haben. Das darf 
man doch nicht, wenn Musik gemacht wird.“ 

Der Kurfiirst tat das Kliigste, was er tun konnte: er 
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lachte herzlich. Dann wandte er sich an den Vater, der, 
zitternd vor Verlegenheit, nicht wuBte, wohin er blicken 
sollte. ,,[ch bin sehr zufrieden mit Ihm, Beethoven! Fahr 
Er so fort! Man wird Ihm eine kleine Douceur fiir den 
heutigen Kunstgenu& iiberweisen.‘“‘ — Dann reichte er 
ihm die Hand. zum Ku; Vater und Sohn waren ent- 
lassen. 

Nach dem Konzert ging es in der Kneipe der Hof- 
musiker hoch her. Johann wurde gebiihrend gefeiert. 
Nach allen Seiten muBte er seinen gliickwiinschenden 
Kollegen zutrinken. Endlich klopfte er an sein Glas, 
stand auf und begann: 

»,Meine verehrten Freunde! Da®& doch die Freude so 
selten rein und ungetriibt kommt! Daf doch in den 
edelsten Wein immer ein Tropfen Wermut gemischt 
sein muB! Der heutige Abend, der der gliicklichste 
meines Lebens sein kénnte, er ist getriibt durch den Ge- 
danken, da®B es nun bald ans Abschiednehmen geht!“ 
;Abschiednehmen ?“ rief es erstaunt von allen Seiten. 
»Ja, denn ich denke nun bald mit meinem Louis zu 
reisen.“ 

»,ZuU reisen ?* 

»90 wie Mozarts Vater mit seinem Sohn gereist ist, 
so gedenke auch ich —* 

Ein Sturm der Heiterkeit unterbrach ihn. ,,Jean, bist du 
verriickt ?‘* — ,,Er ist besoffen!** — so ténte es durch- 
einander. Johann sah sich entgeistert nach allen Seiten 
um. — ,,Ja, glaubst du denn — Herrgott nochmal, der 
Kerl hat den GroBenwahn! Glaubst du denn, dein Louis 
ist fertig ausgebildet? Reif fiir die groBe Welt ?* 
Johann setzte sich. Giftig starrte er vor sich hin. Kapell- 
meister Lucchesi klopfte an sein Glas, und es trat 
Stille ein. 

» Mein lieber Beethoven, Ihr Sohn ist ein groBes Talent, 
wahrscheinlich das gréBte unter uns allen. Aber fertig 
ist er noch nicht! Allen Respekt, daB Sie ihn so weit 
gebracht haben; aber nun gehort er in die Hande eines 
Klavierspielers, und nicht eines Sangers. Dixi.‘* 
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Fiinftes Kapitel 


Johann van Beethoven wachte am nachsten Morgen 
in einer Stimmung auf, in der er hatte Brunnen ver- 
giften mégen. Da sah man’s mal wieder: die sogenann- 
ten Kollegen, die waren die schlimmsten von allen! 
Wenn sein Sohn am kurfiirstlichen Hofe zu Bonn Er- 
folg hatte, warum sollte er ihn nicht geradesogut wo- 
anders auch haben? Verdammte, mifgiinstige Bande, 
diese ganze Hofkapelle! Und dies Bonn iiberhaupt das 
neidischste Pflaster entlang dem Rhein! Aber er wollte 
ihnen schon zeigen, was fiir ein Kerl er war! Nun erst 
recht wollte er mit seinem Sohn auf Reisen gehen. 

So gab denn Ludwig am 26. Marz 1778 in Koln sein 
erstes Offentliches Konzert. Johann hatte die Kolner 
wissen lassen, daB sein Sdohnchen von sechs Jahren 
schon zum gré%ten Vergniigen des Bonner Hofes sich 
h6ren zu lassen die Gnade gehabt habe und sich deshalb 
schmeichle, auch in K6ln allen hohen Herrschaften ein 
volliges Vergniigen zu bereiten. Aber der Erfolg war 
keineswegs tiberwaltigend. 

Hatten nun seine Kollegen recht? War er nicht der 
richtige Lehrer? Er hatte es doch wahrhaftig nicht an 
FleiB und Gewissenhaftigkeit fehlen lassen. Es multe 
an Louis liegen. Der Bengel iibte einfach nicht genug, 
verwendete viel zuviel Zeit auf den Krimskrams fiir die 
Schule, albernes Zeug, das er als Musiker doch spater 
nicht brauchte; trieb sich viel zuviel drauBen herum. 
Das mute nun anders werden. 5 

Armer kleiner Ludwig! Eine schlimme Zeit begann fiir 
ihn. Mit den Fischerskindern oder mit den Jungen aus 
der Nachbarschaft drauBen auf der Gasse, am Rhein, 
im SchloBpark zu spielen, das wurde ihm nun ein fiir 
allemal auf das strengste verboten, die Zeit, die er auf 
seine hauslichen Schulaufgaben zu verwenden hatte, auf 
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das duBerste beschnitten, so daB er in der Schule bald 
einen schweren Stand bekam. Dafiir muBte er nun tag- 
ein, tagaus bis spat in die Nacht am Klavier sitzen und 
iiben, mechanisch, geistlos, ununierbrochen tiben. 

Es war eben bei Johann zur fixen Idee geworden: was 
Mozarts Vater mit seinem Sohn gelungen war, das 
mute ihm mit seinem Louis auch gelingen; ein Wunder- 
kind muBte er aus ihm machen, mit dem er reisen und 
Triumphe feiern konnte; und das in kiirzester Zeit, so- 
lange sein Sohn noch ein kleiner Kerl und es zum 
Wunderkind noch nicht zu spat war. 

Aber leider glich Johann allzu wenig Mozarts Vater 
mit seinem starken, durch Selbstzucht und Pflichttreue 
gefestigten Charakter, seiner ernsten und hohen Kunst- 
auffassung, seinem weiten geistigen Gesichtskreis. Er 
hatte doch keine wirkliche Vorstellung davon, was fur 
ein Schatz ihm in seinem Sohn anvertraut war. Und 
daB.es in der Musik Hoheres geben konne als blen- 
dende Virtuositat, das lie} er sich nicht traumen. Je 
mehr die Zeit verrann und das Ziel, das sich seine ner- 
vos tiberspannte Einbildungskraft gesteckt, noch immer 
nicht erreicht war, desto ungeduldiger wurde er. Er be- 
gann den Kleinen zu qudlen, zu tyrannisieren. Kam er 
spat nachmittags von seinen Lektionen nach Hause, und 
war ihm tagsiiber irgend etwas quer gegangen, so be- 
kam Ludwig die Folgen zu sptiren, wenn er sein Tages- 
pensum vorspielen muSte. Dem Vater war dann nichts 
recht zu machen; irgendein unbedeutendes Versehen, ein 
Danebengreifen, trug dem Knaben Priigel ein, oder er 
wurde gar in den dunklen feuchten Keller gesperrt. Lud- 
wig ward miirrisch, verschlossen, menschenscheu. Und 
wenn er dann bemerkte, wie die Mutter seine Partei 
ergreifen, dem Vater gut zureden wollte und dafiir oft 
genug brutal zuriickgestoBen wurde, so begann die An- 
hanglichkeit, die er dem Vater trotz allem noch be- 
wahrt hatte, sich allmahlich in Abneigung zu wandeln. 
Ja, er begann, ihn zu verachten. Desto leidenschaftlicher 
ward seine Liebe zur Mutter. Die sanfte stille Frau 
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‘wurde ihm der Inbegriff alles dessen, was es auf der 
Welt Verehrungswiirdiges gab. Er sah, daB sie litt, fiir 
ihn litt, und dankte ihr das durch abgottische Ver- 
ehrung. 
Kein Wunder, da®B ihm das Klavierspielen allmahlich 
zur Qual wurde, daB er sein Instrument und die Musik 
iiberhaupt zu hassen anfing. War der Vater nicht zu 
Hause und die Mutter mit den beiden Kleinen spazieren- 
gegangen, dann stahl er sich gern vom Klavier weg, 
legte sich ins Fenster nach dem Hof zu, schaute nach 
dem Himmel und traumte. Oder er kletterte in den 
Speicher hinauf, von dessen Fenster man eine weite 
Aussicht tiber den Rhein bis zu dem fernen Sieben- 
gebirge hatte. Wie schén muBte es sein, mit dem Schif- 
fer da im Kahne den Strom hinabzuschwimmen, weit 
_ weit fort von Bonn und der Rheingasse mit dem ver- 
dammten Klavier. Oder mit jenem Vogel davonzufliegen, 
hiniiber zu den sieben blauen Bergen, fort auf Nimmer- 
wiedersehen! — Auf Nimmerwiedersehen? Jetzt hatte 
er gar nicht an die Mutter gedacht. Nein, von der wollte 
er sich freilich nicht trennen. Aber sonst, alles iibrige 
— was hatte das fiir einen Sinn? Warum durfte er nicht 
spielen wie andere Kinder? Warum muBte gerade er 
den ganzen Tag Klavier itiben? — Leise zog ihm eine 
‘Melodie durch den Kopf, die er sich selber ausgedacht 
und ganz heimlich aufgeschrieben und harmonisiert 
hatte. Aber wie traurig war das Leben, wenn all die 
sch6ne Musik nur dazu gemacht war, kleine Jungen 
_ damit zu plagen. 
Am meisten litt Ludwigs Mutter. Sie begriff, da® ihr 
Mann trotz der unendlichen Miihe, die er sich mit dem 
_ Jungen gab, nicht auf dem rechten Wege mit ihm war. 
Aber da sie nichts von Musik verstand, so wagte sie 
nicht, ihm dreinzureden. Hatte er dem Kleinen wenig- 
stens ein paar Stunden am Tage Freiheit gelassen, drau- 
_ Sen seinen heranwachsenden Ko6rper zu recken und zu 
_strecken! Aber davon wollte er nichts wissen. Er sei der 


| Vater, er sei dafiir verantwortlich, daB aus dem Jungen 
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etwas werde, und er bitte sie, jede Einmischung zu 
unterlassen. . 
Dazu hatte Frau Magdalene noch fiir die beiden jiin- 
geren Sdhne zu sorgen, die nun vier und zwei Jahre 
zahlten, also noch unausgesetzter Obhut bedurften. Ja, 
sie hatte ihr Kreuz zu tragen. Aber sie biB die Zahne 
zusammen, suchte ihren Mann aufzuheitern, wenn er 
schlechter Laune war, und driickte gern ein Auge zu, 
wenn Ludwig in seines Vaters Abwesenheit auch ein- 
mal etwas anderes tat als Klavieriiben. 
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Johann war ausgegangen, und Ludwig hatte sich vom 
Klavier weggestohlen, lag im Hoffenster und lieB die 
‘eisernen Ladenhalter umeinanderschwirren; das gab 
schéne tiefe Tone. Er war so in sich versunken, da& er 
gar nicht bemerkte, wie Cacilie Fischer auf dem Hof 
erschien und ihm winkte. 

»Louis!" rief sie halblaut, ,mach dich ans Klavier! Dein 
Papa kommt!" 

Aber der Kleine sah und horte nicht. 

Schon betrat der Vater den Hof und erblickte seinen 
Sohn. Er beobachtete ihn eine Weile, dann schlich er 
leise die Treppe hinauf. Nun stand er hinter dem 
ahnungslosen Kleinen. Dem zog gerade eine schéne 
Melodie durch den Kopf; er lauschte andachtig. Da 
fiihlte er sich plotzlich gepackt; sein Kopf wurde gegen 
den Fensterrahmen gestoBen, daB ihm Hoéren und Sehen 
verging. 

»Also das nennst du tiben, du verfluchter Lump!“ schrie 
Johann, und hageldicht sausten die Ohrfeigen auf den 
Kleinen herab, der sich vergeblich durch seine vorge- 
haltenen Arme zu schiitzen suchte. Frau Magdalene hatte 
den Larm gehort und war herbeigeeilt. Im Hof stand 
Cacilie und jammerte. Johann packte das Kind bei der 
Hand und zerrte es ins Vorderzimmer, wahrend er seine 
Frau vor sich herdrangte. 
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»Und du, Lene, statt den Tagedieb zum Uben anzu- 
halten, laGt ihn faulenzen, wenn der Vater den Rticken 
dreht! Verschworen habt ihr euch gegen mich! Das ist 
der Dank, daB ich mich fiir euch zu Tode arbeite! Setzt 
mir doch lieber gleich Gift vor und tanzt um meinen 
Leichenstein! — Komm her, du Faulenzer! Ans Klavier 
mit dir! Ich will sehen, ob du heute was gelernt 
hast.“ 

Stumm, leichenblaB, mit zusammengebissenen Zahnen, 
hatte Ludwig alles tiber sich ergehen lassen. 
»Vorwarts! Ans Klavier!‘ schrie der Vater. Ludwig blieb 
unbeweglich stehen. ,,Ans Klavier!‘ schrie jener zum 
dritten Male. Ludwig riihrte sich nicht. Rasend vor Wut 
wollte Johann sich auf ihn werfen, da drangte sich die 
Mutter dazwischen. 

»Halt! Jean! Bei allen Heiligen! Schlag das Kind jetzt 
nicht! — Jean! Ich flehe dich an! LaB mich erst ein 
Wort mit ihm reden!‘‘ — Sie faBte den Kleinen an bei- 
den Handen. 

»Louis! Gehorch deinem Vater! Setz dich ans Klavier!“ 
»Nein!‘‘ sagte das Kind mit fester Stimme. 

» Wie?“ schrie der Vater. ,,Was hast du gesagt ?*' 
»,Nein.“ 

Johann stieB seine Frau beiseite, priigelte den Kleinen 
wie noch nie zuvor, schleppte ihn in den Keller und 
schloB die Tiir hinter ihm zu. Kreidebleich kam er wie- 
der herauf und lieB sich schweratmend auf das Sofa 
fallen. Seine Frau trat schiichtern zu ihm und legte 
ihre eiskalte Hand auf seine Stirn. Johann lieB es ge- 
schehen und schloB die Augen. 

— ,,Jean,‘‘ sagte sie leise, ,du hast Louis doch lieb! 
Sei doch nicht so hart mit ihm!‘ 

»Ob ich ihn liebe! Ebenso wie du liebe ich ihn! Oh 
Magdalene, du weiBt nicht, was ich durchmache fiir 
den Jungen! Ich tue ja fiir ihn, was ich kann, ich will 
noch mehr fiir ihn tun, alles will ich fiir inn hingeben, 


- wenn er nur groB und beriihmt wird!“ 


»Dann sei doch nicht so ungliicklich, Jean! Louis ist 
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doch brav und begabt und fleiBig! GewiB wird er ein- 
mal groB und beriihmt! Das sagen doch allel“ 

» Wenn er so weiter macht, dann wird nichts aus ihm. 
Er ist auf einem toten Punkt angelangt, es geht nicht 
mehr vorwarts. Und vorhin diese storrische Widersetz- 
lichkeit gegen seinen Vater, dem er alles, aber auch alles 
zu verdanken hat! Lene, ist das nicht entsetzlich? Zwei- 
mal dieses Nein, dem Vater gegentiber!“ 

Frau Magdalene iiberlegte einen Augenblick. ,,Jean, er- 
laube mir, da®B ich den Louis hole! Er soll selber 
reden |‘ , 
Und rasch stand sie auf, ging in den Keller und kam 
gleich darauf mit dem Kleinen zuriick, der am ganzen 
Korper bebte. 

»Louis!"* sagte die Mutter sanft, ,,dein Vater hat dir 
befohlen, ans Klavier zu gehen. Zweimal hast du nein 
geantwortet. Willst du mir erklaren, wie du dazu 
kommst ?** 

»Ich riihre keine Taste mehr an. Ich hasse das Klavier.“ 
»Louis! Das ist ja nicht wahr! Du hassest das Klavier 
ja gar nicht! Du liebst es doch!" 

Nun war es um Ludwigs Fassung geschehen. Er warf 
sich seiner Mutter in die Arme und schluchzte, als sollte 
ihm das Herz brechen. 

»Louis,“ sagte sie endlich, ,du weiBt, wie lieb wir dich 
haben! Sag uns alles, wie es dir zumute ist!“ 

»lch — ich — will nicht mehr!‘ stieB der Kleine 
schluchzend hervor. ,,Ich — ich — will — Backer wer- 
den!‘ 

»Also das habe ich mit all meiner Miihe erreicht!“ 
rief Johann. ,,Backer will mein Sohn werden! Warum 
nicht lieber gleich Koch!‘ 

Frau Magdalene erblaBte. ,,.Lene! Liebe gute Lene! Ver- 
zeih mir! Das hatt ich nicht sagen sollen! Du weibt 
ganz genau, das hab ich gar nicht so gemeint! Lenel 
‘Mach nicht solch ein Gesicht! Ich hab dich ja lieb! Mein 
GroBvater war doch auch nur ein Schneider! Lene! liebe 
gute Lene, verzeih mir!‘ 
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Frau Magdalene strich ihm iibers Gesicht. ,,LaB es gut 
sein, Jean, ich bin dir nicht bése. Du bist iiberreizt, du 
machst dich noch kaputt!" 

Johann nickte eifrig. ,,Louis,“ fuhr sie fort, ,.geh, wasch 
dir dein Gesicht, biirste deinen Anzug, und dann geh 
auf den Hof und schaukle dich oder spiel sonst etwas.“ 
Das Kind sah sie dankbar an und ging hinaus. 

»Und nun, Jean,“ fuhr sie in ermunterndem Tone fort, 
,nun wollen wir die Sache nicht schlimmer nehmen, als 
sie ist. Backer wird Louis gewi® nicht werden,“ setzte 
sie lachelnd hinzu, ,,sondern Musiker, das wissen wir 
doch alle beide!* 

Johann schiittelte miide den Kopf. ,,Das weiB ich gar 
nicht so genau“, entgegnete er. ,,Ach, Lene! Was hab 
ich mir mit dem Jungen aufgeladen!‘ Er legte die Hand 
tiber die Augen und versank in dumpfes Briiten. 

Frau Magdalenens Blick fiel auf das Bild ihres Schwie- 
gervaters, das ernst und giitig auf sie herabsah. Oh, 
warum hatte er so friih sterben miissen! Bei ihm hatte 
sie Rat und Hilfe gefunden. 

»Jean,’’ sagte sie nach einer Weile, ,,wie war es, wenn 
du einmal den alten Eeden um Rat fragtest! Er war 
Vaters bester Freund und hat es immer gut mit uns 
gemeint.“ 

3 Was sollte der uns wohl helfen k6nnen! — Aber wenn 
es dich beruhigt — gut, ich will einmal zu ihm gehen.“ 
»Geh gleich, Jean! Tu es mir zuliebe! Jetzt triffst du 
ihn gewiB zu Hause.’ — 

Bald darauf sa®B Johann dem greisen Hoforganisten 
gegentiber und klagte ihm seine Sorgen. Der alte Herr 
horte aufmerksam zu. 

»Mein lieber guter Jean,“ sagte er endlich, ,,mir scheint, 
die Schuld liegt an dir. Ich bin jetzt fiinfundsiebzig 
Jahre alt; aber solang ich denken kann, ist ein Klavier- 
spieler immer der Schiiler eines Klavierspielers gewesen, 
und Klavierspieler bist du nicht, mein alter Junge. Was 
du kannst, das kann dein Sohn wahrscheinlich schon 
langst selber, du bist mit deinem Latein zu Ende und 
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wunderst dich, da8 du ihm langweilig und lastig wirst. 
Jetzt bring ihn mir mal her, ich habe ihn seit Ewig- 
keiten nicht mehr gesehen. Ich will ihn gern selber 
unterrichten, wenn es dir recht ist; ich ware gliicklich, 
wenn ich meinem teuren Louis noch tibers Grab hinaus 
einen Liebesdienst leisten kénnte.“* — Er schwieg eine 
Weile, in Erinnerung versunken. — ,,Ich sehe ihn noch 
vor mir, wie ich ihn zum erstenmal gesehen habe. Das 
‘war Anno zweiunddreiBig in der Hofkapelle, in meiner 
lieben alten Kapelle, die nun das Feuer zerstort hat.“ — 
Seine Stimme bebte einen Augenblick. — ,,Ich saB vor 
meiner Orgel und spielte einen Satz von unserem nieder- 
landischen Nationalheiligen Orlando di Lasso. Wie ich 
fertig bin und mich erhebe, steht ein junger Bursch vor 
mir und redet mich an in der Sprache meiner Heimat. 
— Jean! Ich will deinen Sohn mit denselben Tonen 
begriiBen, mit denen ich seinen GroBvater begriiBt habe; 
das soll ein gutes Omen sein! Bring ihn mir morgen 
ins Miinster, wenn die Vesper beendet ist; da will ich 
ihn empfangen.“ 

So wanderte Johann am andern Tage, den kleinen 
Ludwig an der Hand, zum Minster. Gesprochen ward 
unterwegs kein Wort. Es hatte morgens zwischen Vater 
und Sohn noch einmal einen heftigen Auftritt gegeben, 
denn der Kleine hatte sich wiederum standhaft ge- 
weigert, Klavier zu tiben. Alles Zureden und Bitten und 
Schelten hatte nicht das mindeste gefruchtet; Johann 
hatte ebensogut auf einen Stein einreden kénnen. Am 
liebsten hatte er seinen starrkdépfigen Sohn zu Boden 
geschlagen; aber die Angst und das Flehen inden Augen 
seiner Frau bestimmte ihn, vorlaufig nachzugeben. — 
Durch eine Seitentiir der Kirche, nahe dem Chor, traten 
sie ein. Stille und Dunkelheit umfing sie, der Duft von 
Weihrauch und Lilien. Johann fiihrte seinen Sohn die 
Stufen zum Chor hinauf; dort nahmen sie Platz. Still 
gliihte das rote Licht der Ewigen Lampe. In geheimnis- 
voller Dammerung dehnte sich der ungeheure Raum. 
Nur von dem Fenster oben hinter der Orgel drang Licht 


56 


herein. Dort geht es in den Himmel, dachte Ludwig. 
In dunklem Goldschein schimmerte die Figur eines Hei- 
ligen, der ein kleines Kind auf dem Arm hielt; geborgen 
vor der Welt da drauBen ruhte es an seiner Brust. — 
Ahnlich war Ludwig zumute. Still und unbeweglich saB 
er; die vorausgegangene Erschiitterung war einer sanf- 
ten Entspannung gewichen. 

Ein leiser Ton schwebte heran. Wo kam er her? Ein 
anderer gesellte sich hinzu, ein dritter, immer mehr; es 
wurde starker, immer starker, wuchs zum Brausen, zum 
Dréhnen, und in machtigen Akkorden zog ein alter 
Hymnus voriiber. 

Ludwig saB wie erstarrt; er wagte kaum zu atmen. Das 
war Musik! Ja, das war Musik! 

Der letzte Ton war verhallt. Eine feierliche Stille trat 
ein. ,,Vater,“ fliisterte Ludwig, ,,wer hat die Musik ge- 
macht ?‘ Johann deutete nach oben zur Orgel. An der 
Briistung stand ein alter Mann; das Licht der Abend- 
sonne umschimmerte sein weifes Haupt. Er hob win- 
kend die Hand. 

»Wir sollen hinaufgehen, Louis.‘ Hinter seinem Vater 
schritt Ludwig die Stufen des Chores hinab, an den 
steinernen Riesenpfeilern des Schiffes vorbei, die Treppe 
zur Orgel hinauf. Da stand der Alte und streckte ihm 
die Hand entgegen. — Lange betrachtete er den Enkel 
seines liebsten Freundes. Ihm entgingen nicht die letz- 
ten Wellen der Sturmflut, die soeben iiber die Seele 
dieses Knaben dahingebraust war. Giitig strich seine 
feine durchgeistigte Hand iiber Ludwigs Haar. 

»Ganz der GroBvater! Die Stirn, die Augen, der Mund, 
Zug um Zug mein lieber alter Louis! — Jean!‘ fuhr er 
_ leiser fort, ,,um den Jungen ist dir bange? La®B dich 
doch nicht auslachen, dummer Kerl du! — Sag Louis, 
méchtest du nicht auch so schéne Musik machen 
k6énnen ?* 

»Jch? Wie soll ich das kénnen ?“ 

»Wu muBt es lernen, Louis.“ 


»Kann man das ?* 
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»Freilich! Ich hab es doch auch gelernt!“ 

;Dann mécht ich es auch lernen! Das ist viel schéner 
als Klavier spielen! Ich will nicht mehr Klavier spielen.“ 
»Deine Hande sind aber noch zu schwach, und die 
K6nigin der Instrumente verlangt einen vollkommenen 
Klavierspieler. Soll ich dich auf dem Klavier weiter 
unterrichten ?* 

» Wenn ich spater Orgel lernen darf — ?* 

»Das versprech ich dir, Louis.“ 

»Dann will ich weiter Klavier spielen.“ 


Sechstes Kapitel 


Das Jahr 1778 brachte dem Bonner Kunstleben ein 
Ereignis von héchster Bedeutung: die Eroffnung eines 
Nationaltheaters. Wahrend die Hofbihne sich bisher 
ausschlieBlich der Pflege italienischer und franzdsischer 
Opern gewidmet hatte, sollte nun dem deutschen Schau- 
spiel, das durch Lessing zu neuem Leben erweckt war, 
eine Pflegestatte bereitet werden, auf daB es an der 
Bildung des Volkes mitarbeite. Als eine moralische An- 
stalt, eine Schule der Sitten kiindigte der Intendant, 
Baron Belderbusch, den Bonnern das neue Unternehmen 
an. Mit der kiinstlerischen Leitung wurde Friedrich 
GroBmann aus Berlin betraut, einer der gréSten und 
beriihmtesten Schauspieler seiner Zeit, der zudem durch 
seine Beziehungen zu Lessing und Goethe im Mittel- 
punkt des deutschen Geisteslebens stand. 

Fir Johann van Beethoven und die iibrigen Bonner 
Hofsanger bedeutete das neue Theaterunternehmen _ 
kinstlerisch eine EinbuBe, denn GroBmann brachte sein 
ganzes Personal mit, und die Tatigkeit der eingesessenen 
Sanger beschrankte sich nun auf Kirche und Konzert- 


58 


saal; von der Buhne waren sie verdrangt. Anfanglich 
mochten sie sich damit trdésten, daB zunachst das Schau- 
spiel ganz im Vordergrund des Interesses stand und 
Opern nur selten aufgefiihrt wurden. Aber schon im 
nachs.en Jahre anderie sich das, Denn auch die deutsche 
Oper war aus ihrem hundertjahrigen Schlaf erwacht 
und forderte Beachtung und Pflege. So wurden neue 
Sanger von auswarts verpflichtet; als Kapellmeister 
holte sich GroBmann seinen Freund, den langjahrigen 
Genossen seiner kiinstlerischen Wanderfahrten, Chri- 
stian Gottlob Neefe, der sich, erst einunddreiBig Jahre 
alt, als Opernkomponist schon einen groBen Namen ge- 
macht hatte. 

» Jetzt haben wir also gliicklich drei Dirigenten,‘‘ meinte 
Johann van Beethoven hohnisch, ,,Lucchesi fiir den 
Kapellchor, Mattioli fiir die Hofkonzerte, und diesen 
Herrn Neefe fiir die Oper. Und zusammen leisten sie 
alle drei nicht mehr, als was mein Vater ganz allein 
geleistet hat. Es wird wirklich immer schéner in Bonn!“ 
In Johanns Nachbarschaft hatten sich einige Mitglieder 
von GroBmanns Truppe eingemietet. Als nun zu Be- 
ginn der zweiten Spielzeit, im Herbst 1779, ein paar 
neue Schauspieler nach Bonn kamen, da fand er, es 
ware doch eigentlich gar nicht iibel, wenn auch er je- 
mand in Quartier nahme. Viel sprang ja nicht dabei 
heraus; aber immerhin, er war nun mal ein armer 
Familienvater. 

Als er seiner Frau die Sache vorstellte, erschrak sie ein 
wenig. Sie war vor kurzem von einem Tochterchen ent- 
bunden worden, das aber nach wenigen Tagen gestor- 
ben war. Das war nun schon das fiinfte Wochenbett 
gewesen, und sie hatte sich seitdem noch nicht recht er- 
holt, besonders da die zwei Kleinen sie den ganzen Tag 
in Atem hielten. Aber bei der Aussicht auf eine kleine 
Erhohung ihrer Einnahmen mochte sie nicht nein 
sagen. 

»Ich habe gestern einen wirklich reizenden Menschen 
kennengelernt,“ erklarte ihr Mann, ,,einen gewissen 
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Pfeiffer. Er hat noch kein Unterkommen finden konnen, 
und da hab’ ich ihm gesagt, ich wiirde mal mit dir 
reden.‘’ Frau Magdalene gab sich zufrieden. 
Nachmittags erschien Johann mit seinem neuen Freund. 
Es war ein schlanker junger Mensch, Ende der Zwan- 
zig, mit einem schonen, klugen, aber etwas verlebten 
Gesicht. Frau Magdalene begriiBte ihn, wunderte sich 
im stillen iiber seine riesigen Reitstiefel und fragte nach 
seinem Gepack. 

Omnia mea mecum porto. Was ich besitze, hab ich bei 
mir“, sagte Pfeiffer und deutete auf ein kleines Hand- 
taschchen und ein schwarzes Futteral. ,,.Nun, Jean, zeig 
mir, wo ich mein miides Haupt hinlegen darf.* 

Frau Magdalene erstaunte immer mehr. Der duzte sich 
schon mit ihrem Manne! — Auf dem Flur begegnete 
ihnen Cacilie, die Haustochter, die zu einem htibschen 
Madchen von sechzehn Jahren herangewachsen war. 
Das ist Cacilie, unser Musikpatrénchen“, stellte Jo- 
hann vor. Pfeiffer sandte ihr einen Feuerblick zu, der 
sie errdten machte. 

»Und wo steckt denn der Louis ?“ fragte er. Er kannte 
sich schon vollig in der Familie aus. 

Ludwig hatte sich beim Eintreffen des Fremden auf 
dem Speicher versteckt, in der unbestimmten Hoffnung, 
der Besuch méchte bald wieder abziehen. Er hatte sich 
ins Fenster gelegt und sah traumend in das Land hin- 
aus. Da zog der Rhein dahin; aus der Ferne griiBten 
die Linien des Siebengebirges. Schwarme von Miicken 
tanzten im Sonnenschein. Von weit her schwebte der 
Ton einer Glocke an sein Ohr. Leise regte es sich im 
Grunde seiner Seele. Es hob sich, senkte sich wieder 
und ruhte, hob sich von neuem und schwebte endlich 
dahin in ruhigem, Frieden atmendem Zuge, immer be- 
gleitet von dem vollen gleichmaBigen Ton der Glocke. 
Ein Kafer schoB heran und prallte derb gegen die Stirn 
des Kindes. Es erwachte aus seinen Traumen und 
lauschte nun mit wachem BewuBtsein auf die Melodie, 
die in ihm erklungen war. 
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,,»Wie sch6n ist das!“ seufzte der Kleine leise. ,,.Das mu8 
ich aufschreiben, eh ich’s vergesse.‘‘ Der Fremde fiel 
ihm wieder ein, aber der war ihm jetzt gleichgiiltig. 
Rasch lief er die Treppe hinunter. Da saBen die Eltern 
mit dem Gast schon beim Abendessen. 

»Wo hast du wieder gesteckt, Louis?“ rief sein’ Vater 
argerlich. ,,Komm her, gib dem Herrn die Hand!“ 
Das Kind tat es scheu und hastig; dann schliipfte es ins 
Nebenzimmer, suchte sich Notenpapier und begann zu 
schreiben. 

»Komm zum Essen, Louis!‘‘ rief sein Vater. Der Kleine 
hérte schon langst nicht mehr, was um ihn her vorging. 
Als er endlich aufatmend den Bleistift hinlegte, be- 
merkte er den Fremden, der hinter ihm stand. Er- 
schrocken und beschamt wollte er das Blatt verstecken. 
»Warf man sehen, was du geschrieben hast, Louis ?“ 
»—s ist nichts‘, antwortete das Kind und strebte aus 
dem Zimmer. 

»tast du das gemacht ?* 

»Ich? Nein, es ist mir so eingefallen.‘’ Und damit war 
er hinaus. — 

Nach ein paar Tagen waren Pfeiffer und Ludwig die 
besten Freunde. Aber iiber Johanns Erziehungsmethode 
war Pfeiffer entsetzt. 

»Herrgott nochmal, Jean, was hast du denn eigentlich 
mit dem Jungen vor? Willst du vielleicht einen kleinen 
alten Mann aus ihm machen? Du bist auf dem besten 
Wege dazu! Wo hast du denn nur deine Augen? Sieh 
dir doch den Louis einmal an! Ist denn das iiberhaupt 
ein Kind, dieser arme verharmte, verdrossene kleine 
Bursche ? Siehst du denn nicht, daB du ihm die Musik 
auf die Weise geradezu verhaBt machen muft? Ein 
Kind will doch nicht nur lernen und gedrillt werden, 
es will sich doch seines jungen Lebens freuen, will mit 
seinen Kameraden drauBen herumtoben, will seine 
Hande noch zu was anderem gebrauchen als zum 
Klavierspielen! Jetzt tu mir den einzigen Gefallen und 
laB ihm jeden Tag ein paar Stunden Freiheit! Versprich 
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mir das augenblicklich, sonst zieh ich wieder aus! Die 
Schinderei kann ich nicht mit ansehen.“ 

_»Ja, aber ohne FleiB —“ 

»Ach, hér auf mit dem Unsinn! Deine Hand her! So, 
abgemacht! — Und nun was anderes. Der alte van 
den Eeden ist sein Lehrer. Jean, mein teurer Freund, 
was sind mir das fiir Sachen! Mit dem Klavierspiel will 
es ja nicht viel sagen — aber mit der Theorie! Doch um 
Gottes willen einer jungen Seele nicht die Weisheit eines 
.abgeklarten Alters eintranken! Jugend muB jung sein 
und jung fiihlen, muB garen und brausen und schau- 
men, aber nicht bei jedem Schritt sich am Gangelband 
gehalten fithlen!‘‘ — Er 6ffnete die Tiir zum Neben- 
zimmer, wo Ludwig bei der Arbeit saB. — ,,Louis, zeig 
mir mal, was du da neulich geschrieben hast, als ich 
kam.‘‘ — Der Kleine brachte das Blatt. 

»oieh her, Louis! Warum hast du das hier geandert ?“ 
»—s ist doch verboten, sagt mein Lehrer.“ 

3» Wer verbietet es ?* 

»,Die Lehrbiicher.* 

»,Jnd warum ?* 

»Das weiB ich nicht.“ 

»Na, ich weiB es auch nicht, und wenn du deinen Herrn 
Hoforganisten fragst, so wei er es sicher auch nicht. 
Es ist verboten, weil es von jeher verboten war. Aber 
wenn dir nun gerade so zumute war, wie du es hier 
urspriinglich niedergeschrieben hattest, warum muBtest 
du es dann andern? Warum muBtest du deine Gefiihle 
falschen? Aber da kommen sie immer mit ihrem alten 
abgeleierten Geschwatz, daB Schénheit das oberste Ge- 
setz sein miisse. Glaub ihnen nicht! Nicht Schénheit — 
Wahrheit ist das oberste Gesetz! Und wenn du alle Tone 
der Skala in einem einzigen Akkord anhauftest, eine 
furchtbare Disharmonie, ein Aufschrei der gequalten 
Kreatur, und es ist empfunden, es ist wahr, dann ist es 
auch schén! — Denk an mich, Louis, wenn du erst 
groBer bist! Und dann schreib, wie es dir ums Herz 
ist, und riittle und schiittle diese ganze langweilige so- 
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genannte Musik mal tiichtig durcheinander! — Ja, sag 
mal, Jean,‘ fuhr er fort, als der Kleine das Zimmer ver- 
lassen hatte, ,,kannst du denn von diesem alten Orgel- 


greis nicht loskommen?“ — Johann iiberlegte eine 
Weile. 

»lch kann ihn nicht vor den Kopf stoBen; er war der 
beste Freund meines seligen Vaters. Allerdings — zur 


Zeit ist er krank, und der Unterricht ruht.“ 

Das ist ja famos,“ rief Pfeiffer, ,,hoffentlich ruht er 
noch recht lange. Hor zu, Jean! Jetzt tiberlaB mal vor- 
laufig mir den Louis! Klavierspielen kann ich ihn lehren — 
wie sonst einer, und auf den GeneralbaB versteh ich 
mich auch.‘ 

Johann stand schon derart unter dem Einflu® seines 
weit jiingeren Freundes, daB er ihm alles aufs Wort 
glaubte. So war er mit Pfeiffers Vorschlag ohne weiteres 
einverstanden. ; 

‘Nun hatte Ludwig mit noch nicht neun Jahren also 
wieder einen neuen Lehrer — es war schon der dritte! 
— und dieser war ein Sanger und Schauspieler. Aber 
wenigstens war er durch und durch musikalisch, und 
wenn Johann in seinem Sohn nur das abzurichtende 
Wunderkind sah, so ahnte Pfeiffer in dem Kleinen bald 
ein musikalisches Genie. 

Da sa®B nun das seltsame Paar Tag fiir Tag zusammen 
am Klavier oder suchte gemeinsam in die Geheimnisse 
des Generalbasses einzudringen, wozu iibrigens Pfeiffer 
die Beihilfe erheblicher Mengen Spirituosen brauchte. 
— Wenigstens hatte er das Talent, seinen kleinen Schii- 
ler nie zu ermiiden; sobald er ein Nachlassen der Auf- 
merksamkeit verspiirte, brach er ab, gab ihm plétzlich 
irgendeine humoristisch-musikalische Vorstellung, ahmte 
eine Katzenmusik nach, produzierte sich als Gesang- 
lehrer, der einen ganzlich unmusikalischen Schiiler aus- 
bildet, und was dergleichen Schnurrpfeifereien mehr 
waren, so daB der Kleine sich oft vor Lachen schiittelte. 
»Das ist die beste Medizin fiir den Jungen‘, sagte Pfeif- 
' fer dann zu Ludwigs Mutter. ,,[Ihr Mann hat ihn viel zu 
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ernsthaft angefaBt. Nichts Besseres auf der Welt als 
Lachen!** — Frau Magdalene sah ihn dankbar an. 
Ein andermal holte er seine Oboe herbei, auf der er 
Meister war. Er gab dem Kleinen ein Thema zum Vari- 
ieren auf und blies dann selber lustig dazwischen hin- 
ein. Die Leute blieben auf der StraBe stehen und lobten 
die schone Musik. 

Mit .Pfeiffer war ein neuer Geist in das Beethovensche 
Haus eingezogen, und Frau Magdalene empfand die 
Veranderung zunachst als sehr angenehm. Johann war 
in der letzten Zeit meist ziemlich miirrisch und wortkarg 
gewesen. Pfeiffer dagegen war ein vorziiglicher Gesell- 
schafter, unersch6pflich an witzigen, oft sehr boshaften 
Einfallen, mit denen er zu Frau Magdalenens Entsetzen 
auch die hohen und hochsten Herrschaften nicht ver- 
schonte. Doch hatte er auch wieder Tage, an denen er 
in tiefe Schwermut versunken schien. Er war eines Pre- 
digers Sohn und hatte Theologie studiert; als er ein 
Amt tibernehmen sollte, war er davongelaufen und zum 
Theater gegangen. 

Leider hatte Pfeiffer einen starken Hang zu geistigen 
Getranken. Er trank gern zu Hause, aber noch lieber 
an der Tafelrunde, in lustiger Gesellschaft. So konnte 
es nicht ausbleiben, daB auch Johann wieder in die 
lange gemiedenen Wirtshauskreise geriet. Donnerwetter, 
war das gemiitlich! Diese Leute aus GroBmanns Truppe, 
was hatten die schon von der Welt gesehen! Was konn- 
ten die alles erzahlen! Da merkte man mal wieder, was 
fiir ein stumpfsinniges Nest dieses gottverlassene Bonn 
doch im Grunde war. Vor allem der Direktor selber, 
der hatte es hinter den Ohren! Wenn der nur den Mund 
auftat, mute man schon lachen. — Nur einen konnte 
Johann nicht leiden, das war der neue Musikdirektor 
Neefe. Der sollte ein beriihmter Komponist sein? So 
ein kleiner, buckliger, melancholischer Bursche mit 
einer langen Nase und stillen, traurigen Augen; der 
paBte wirklich schlecht an den Rhein! — Aber Johann 
fiihlte sich doch geschmeichelt, als der beriihmte Kom- 
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ponist — das muBte er doch wohl sein, wenn alle es — 
sagten — sich nach seinem Sohn erkundigte und bat, 
ihn einmal besuchen zu diirfen,. damit er den Louis 
spielen hére. Er kam auch, sah sich den Jungen sehr 
aufmerksam an und horte sehr aufmerksam zu, blickte 
sehr aufmerksam auf die kleinen Hande; dann sagte er 
Johann allerlei Schmeichelhaftes, lie} aber schlieBlich 
doch durchblicken, er zweifle einigermafen, ob der San- 
ger Pfeiffer nun gerade der richtige Lehrer fiir den 
Jungen sei. — So ein arroganter Bursche! An seinem 
Freunde Pfeiffer zu zweiteln! Der angelte wohl gar 
selber nach Schiilern! Und der sollte ein beriihmter 
Komponist sein? Ein ungemiitlicher Kerl! — Nur ein 
Gliick, daB er bald darauf aus der Tafelrunde ver- 
schwand. Es hatte ein schweres Zerwiirfnis mit Grob- 
mann gegeben. Neefe erklarte, er habe gar keinen Kon- 
trakt abgeschlossen, es bote sich ihm jetzt ein glanzendes 
Engagement an die Dresdner Hofoper, und er wolle 
fort. Und was tat Grofimann? Er setzte mir nichts, dir 
nichts die Polizei in Bewegung und lieB die Habselig- 
keiten seines Freundes Neefe mit Beschlag belegen. Bis 
das Gericht entschieden hatte, war der Termin zum An- 
tritt des Dresdner Amtes verstrichen, Neefe mufte wohl 
- oder iibel in Bonn bleiben und GroBmanns Kontrakt 
unterschreiben. — Ein Filou, dieser GrofSBmann! Der 
hatte es wirklich hinter den Ohren, bei dem war der 
Neefe an den Unrechten gekommen! 

Und der kleine Musikdirektor sa nun abends, wenn er 
nicht dirigieren muBte, still zu Hause, griibelte iiber 
die Schwachheit des menschlichen Herzens und holte 
sich Trost bei seinem geliebten Gellert. 

Mancherlei neue Bekanntschafien, die Johann jetzt ins 
Haus brachte, bedeuteten auch fiir Frau Magdalene 
eine Bereicherung; Johanns néue Freunde fiihrten ihre 
Frauen bei ihr ein, und besonders zu der prachtigen 
Frau Grolimann falste sie bald eine herzliche Zuneigung. 
Trotzdem hatte sie auf dies alles gern verzichtet, wenn 
' sie dafiir ihren Mann dem Wirtshaustreiben hatte ent- 
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ziehen kénnen. Ja, sie wiirde den Tag verwiinscht haben, 
an dem Pfeiffer zum ersten Mal ihr Haus betreten, 
hatte sie nicht bemerkt, wie ihr Altester in den paar 
Wochen férmlich aufgelebt war. Wie lange hatte sie 
vordem ihren Louis nicht von Herzen lachen héren! 
Und wie génnte sie es ihm, daB er nun nicht mehr den 
ganzen Tag Klavier tiben muBte! — 

Gott sei Dank, er kommt in die Flegeljahre! dachte 
Pfeiffer. Er hatte Ludwig bei einem Streich beobachtet, 
hiitete sich aber wohl, etwas davon verlauten zu lassen. 
Es war eines Sonntags in aller Herrgottsfriihe gewesen. 
Pfeiffer, der ebenso wie die drei Knaben nach dem 
Hofe zu schlief, war von einem Gerdusch aufgewacht. 
Und was sah er da? Ein fremder Hahn hatte sich auf 
Fischers Dach verflogen, saB da und krahte. Da steckte 
Ludwig schon den Kopf zum Fenster heraus, gleich 
darauf erschien der seines Bruders Karl; sie kicherten 
und fliisterten zusammen. 

»oleh mal, Karl,‘ sagte jetzt Ludwig, ,,der Hahn, das 
scheint mir ein junger fetter Reiter zu sein, der hat noch 
kleine Sporen. Sieh mal, sich mal, wie sich der Hahn 
uns so geneigt empfiehlt! Wenn ich den erwischen 
k6nnte, wollte ich ihm bald den Takt schlagen.* 
Gleich darauf erschienen die beiden in ihren Nacht- 
kitteln auf dem Hof, Ludwig mit einem Stiick Brot in 
der Hand. Nun warf er ein paar Krumen auf den Boden 
und lockte den Hahn, bis der endlich der Versuchung 
nicht mehr widerstehen konnte und herabgeflogen kam. 
Ein Sprung — schon hatte Ludwig ihn am Halse er- 
wischt, und unter leisem Gelachter verschwanden die 
beiden Buben im Haus. Nachmittags, als die Eltern 
spazierengegangen waren, hatte es dann verdachtig nach 
Gebratenem gerochen. Und als Pfeiffer in die Kiiche kam, 
muBte Ludwig ihm beichten. Aber er verteidigte sich. 
»Was einem morgens auf den Hof geflogen kommt, 
das darf man behalten. Die Leute sollen ihr Vieh besser 
verwahren; durch Vieh kénnen auch groBe Ungliicker 
kommen.“ 
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Ein anderer Streich kam Frau Magdalene selbst zu 
Ohren. Frau Fischer hatte ihr schon 6fters geklagt, daB 
ihre. Hiihner seit einiger Zeit so schlecht legten, trotz 
Warme und auserlesenem Futter. Nun erschien sie eines 
Tages bei ihr in der Kiiche. 

Also, wat denkt Ihr Euch wohl? Wie ich heut morje 
in der Hof komm, wat meint Ihr, wat ich da seh? 
Hat sich de Louis durch dat Jitte in der Hiihnerhof 
jeschliche, und de Karl steht Schildwach. Auf einmal 
sach ich, Louis, sach ich, wat machste da? — Ha sach: 
De Karl hat mir mein Sacktuch da reinjeworfe, dat 
wollt ich mer wieder raushole, sach ha. — Ja, sach ich, 
dann is dat Sacktuch wohl de Jrund, dat ich e so wenig 
Eier krieje? — Ja, sach ha, vielleich habe de Hiihner 
de Eier auch verlech, dat tun de Hithner jern. Wenn 
Thr die dann wiederfint, dann freut Ihr Euch noch emal 
so viel.“ 

» Was? rief Frau Magdalene entsetzt, ,,das hat mein 
Louis gesagt ?“* 

»Und wift Ihr, wat ha dann noch sach? — Et jibt 
doch auch Fiichs, die de Eier hole! — Ja, sach ich, du 
bis wohl einer davon. Wat soll aus dir noch werde! — 
Ja, sach ha, dat mach de liebe Himmel wisse! Jetzt 
bin ich doch nur erst ne Notefuchs. — Un ne Eierfuchs 
biste auch, hab’ ich jesach. — Da mache se alle zwei ne 
Katzepuckel un lache un laufe wech. Nu wei® ich wenig- 
stens, wo die Fiichs sin, die mer de Eier hole!‘ 

Frau Magdalene geriet durch diesen Bericht in einige 
Bedrangnis. Da®B ihr Louis Eier stahl und der guten 
Frau Fischer noch dazu Antworten gab, die man schon 
als frech bezeichnen muBte! Und doch — mit Bestiir- 
zung stellte sie fest, daB sie sich tiber diesen Diebstahl 
und diese Frechheit im Grunde herzlich freute. Sie nahm 
_ ihren Altesten beiseite und hielt ihm seine Tat mit 
ernsten Worten vor; es sei das erstemal, daB sie sich 
seinetwegen schamen miisse. Aber wie sie sah, welch 
schrecklichen Eindruck dieses Wort auf ihn machte, 
wie er in leidenschaftliches Schluchzen ausbrach und 
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Besserung gelobte, da war es mit aller miitterlichen 
Strenge vorbei, sie fiihlte nichts als Liebe fiir ihren 
groben Jungen, und Freude dariiber, daB er noch ein 
recht kleiner Junge war. 

Um jene Zeit erhielt Ludwig den ersten Geigenunter- 
richt; sein Lehrer war ein junger elternloser Verwandter 
Frau Magdalenens, der Hofkapellgeiger Franz Rovan- 
tini. Ludwig nahm diesen fiir seine Ausbildung natiir- 
lich unentbehrlichen Unterricht wie ein notwendiges 
Ubel hin; zu einer besonderen Geschicklichkeit auf der 
Geige hat er es nie gebracht. 

Johann van Beethoven stand jetzt véllig in Pfeiffers 
Bann. Er bewunderte und beneidete ihn. Dem kleinen 
Hofbeamten, der sich plagen muBte, seine immer gro- 
Ber werdende Familie durchzubringen, der aufgewach- 
sen war in der blinden Anbetung fiirstlicher Macht, 
imponierte Pfeiffer mit seinem Unabhangigkeitsgefiihl, 
mit der Freiheit seines Geistes tiber alle MaBen. Der 
beugte sich vor keiner noch so geheiligten Autoritat! 
Der hatte sich nicht die Ketten des Familienlebens an- 
gelegt, schwur auch, es niemals tun zu wollen. 

Es war schlieBlich selbstverstandlich geworden, daB die 
beiden Freunde Abend fiir Abend beim Wein im Wirts- 
haus saBen und erst spat nach Mitternacht heimkehrten; 
Pfeiffer, der sehr viel vertragen konnte, meist vollig 
seiner Sinne mdachtig, Johann nicht selten schwer be- 
trunken. Der stumme Vorwurf, den er jetzt oft in den 
Augen seiner Frau las, erbitterte ihn. War er denn etwa 
weniger als Pfeiffer? Wenn der sein Leben genof, 
warum sollte er seines nicht auch genieBen? 

Eines Abends im Wirtshaus fiihrte Pfeiffer, wie ge- 
wohnlich, das groBe Wort. Man horte ihm gern zu, wenn 
er seine tollen Geschichten erzahlte, oder wenn er seinen 
Spott tiber Hofrate, Intendanten und Minister ergo, 
wobei ihn die Anwesenheit seines Direktors GroBmann 
nicht im geringsten st6rte. Besonders gern zog er uber 
die kurfiirstliche ,,Sittenschule’ her. 

Hine feine Sittenschulel" rief er, ,,so fein wie die an- 
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dere, die sie selber mit ihrer Matressenwirtschaft bilden, 
all diese regierenden Herren, und die geistlichen nicht 
zuletzt! Da®B sich das Volk so was noch gefallen la{t! 
Wie kommen diese Herren denn itiberhaupt zum Re- 
gieren ? Wer ermachtigt sie dazu? Etwa das Volk? Nein, 
ein paar Pfaffen! Das Volk wird gar nicht gefragt! Be- 
trachtet sie euch doch einmal der Reihe nach! Was sind 
das fiir Leute? Gibt es auch nur einen Punkt, in dem 
sie leben, wie ihr Herr und Heiland es gewollt hat? 
Nach dem Prediger Salomonis haben sie sich gerichtet, 
wo es heiBt: Ich baute mir Hauser und pflanzte Wein- 
berge, legte Lust- und Baumgarten an, ich sammelte 
mir Gold und Silber und die Schatze der Konige und 
Lander; ich schaffte mir Sanger und Sangerinnen an —“ 
Bei den Worten brach alles in stiirmische Heiterkeit 
aus. 

»— und die Lust der Menschenkinder, und Becher und 
GefaBe, die da dienen zum Weinschenken —‘ 

Ein allgemeines H6rt! hort! unterbrach ihn, doch Pfeif- 
fer lieB sich nicht st6ren: ,,Und alles, was meine Augen 
verlangten, versagte ich ihnen nicht, und ich wehrte 
meinem Herzen nicht, alle Lust zu genieBen!‘* — Er 
schwieg und stiirzte ein Glas Wein hinunter. 

»ole werden sich noch um Ihr Brot schwatzen, Pfeiffer!‘ 
ertonte da Direktor Gro{manns Stimme. 

»Um mein Brot! als ob der Pfeiffer nicht tiberall sein 
Brot fande! Ich bin Kiinstler, aber kein Fiirstendiener! 
Und kein Mensch soll mich hindern, meine Meinung frei 
herauszusagen |‘ 

»oie richten Ihre Ausfalle aber an die falsche Adresse 1“ 
entgegnete GroBmann. ,,Unser allergnadigster Herr ist 
dariiber wahrhaftig erhaben! Ich kann nicht dulden, 
daB Sie in diesem Tone weiterreden!* 

_ Pfeiffer stand auf; er war bla&-geworden, diister flacker- 
_ ten seine Augen; seine Finger umklammerten das leere 
Glas. 

»Noch sind sie iiber uns erhaben, die hohen Herren! 
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Aber ihre Stunde kommt! Und so wahr ich hier stehe, 
der Tag ist nicht mehr fern, wo sie herunter mlssen von 
ihren Thronen und um Gnade winseln vor denen, auf 
deren Nacken jetzt noch ihr FuB steht. Zerschmettert 
sollen sie werden, alle zusammen, so wie dies Glas hier! 
Und er schleuderte sein Glas gegen die Wand, daB es 
krachend in Scherben sprang. 

»Komm, Jean! Genug fiir heute!“ 

Aufrecht und festen Schrittes ging er hinaus, den 
schwankenden Freund mit sich ziehend. Der iiberbot 
sich unterwegs in begeisterten Ausbriichen tiber Pfeif- 
fers Mut, und zu Hause erklarte er, die Lust zum Schla- 
fen sei ihm vergangen, er wolle seinen Altesten holen, 
damit der mal sahe, was ein echter Mann sei. Wahrend 
er dann in das Schlafzimmer der Kinder wankte, holte 
Pfeiffer eine Flasche Wein herauf. DaB er sich heute 
Abend vielleicht in Bonn unmoglich gemacht hatte, 
wuBte er. Aber was kiimmerte das ihn! Eine wilde 
Lustigkeit stieg in ihm auf, und als Johann den schlaf- 
trunkenen kleinen Ludwig hereinschleppte, rief er: 
»omm, Louis! Ich bin Bacchus, der Gott des Weines, 
und der ist auch der Gott der Musik! nicht Apoll, diese 
langweilige Schlafmiitze. Jetzt zeig mir mal, was du von 
mir gelernt hast. Aber erst fill dich einmal selbst mit 
meiner G6ttergabe!‘*‘ — Und er setzte dem Kleinen ein 
Glas Wein an den Mund und notigte ihn zum Trinken. 
— ,,90! nun spiel!‘ 

Das Kind war dem Weinen nahe. — ,,Ich kann nicht, 
Herr Pfeiffer, ich bin so miide!‘ 

»Aber ich will, daB du spielst |‘ briillte der Vater. ,,So- 
fort fang an, du widerspenstiger Bursche!“ 

Ludwig begann, aber er machte Fehler auf Fehler. 
Immer zorniger schimpfte der Betrunkene, und schlieB- 
lich versetzte er ihm eine Ohrfeige, daB das Kind in 
lautes Weinen ausbrach, 

»Was! heulen willst du auch. noch, du Waschlappen!“ 
Und von rechts und links sausten die Schlage auf den 
armen Kleinen nieder. Da stand Frau Magdalene auf 
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der Schwelle. Mit einem Blick iibersah sie die Szene. 
AuBer sich warf sie sich zwischen das Kind und seinen 
Vater. 

»Schlag mich, wenn du schlagen muBt, aber hab Ehr- 
furcht vor deinem Kind! — du — der du es nicht wert 
bist, ein solches Kind zu haben!‘ 

Johann starrte sie aus glasernen Augen an. War das 
seine Frau, seine sanfte, stille Magdalene? Er sah sich 
nach Pfeiffer um, doch der hatte sich lautlos entfernt. 
Und ehe er sich noch zu einer Entgegnung gesammelt, 
hatte seine Frau mit dem Kinde das Zimmer verlassen: 
Am nachsten Tage stand Pfeiffer mit Handtaschchen 
und schwarzem Futteral vor Frau. Magdalene, um Lebe- 
wohl zu sagen. Sein Direktor hatte ihn kurzerhand ent- 
lassen. Er war bla& und seine Stimme bebte, als er 
sich fiir ihre Gastfreundschaft bedankte. 

»Wollen Sie Louis nicht adieu sagen ?‘ 

» ich m6cht’ es nicht. Leben Sie wohl, Madam van Beet- 
hoven!‘*‘ — Er verneigte sich und wandte sich zum 
Gehen. Da sah sie, wie ihm die Tranen aus den Augen 
stiirzten. 

»Pfeiffer!“ rief sie, ,gehen Sie nicht sol‘‘ Er blieb 
stehen; sie streckte ihm ihre Hand hin, ihre harte, rauhe 
Arbeitshand. Er ergriff sie und kii®te sie ehrfurchts- 
voll. — ,,Verzeihen Sie mir! oh, verzeihen Sie mir!“ 
stammelte er. 

»Ich verzeihe Ihnen, Pfeiffer, gern und von Herzen! 
Und ich danke Ihnen fiir alles, was Sie an meinem Sohn 
getan haben. Lassen Sie mich das Kind rufen!“ 

»Bitte nicht! oh, nicht! GriiBen Sie ihn tausendmal!" 
— Und er stiirzte davon. 
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Siebentes Kapitel 


Nach Pfeiffers Fortgang war die Stimmung im Beet- 
hovenschen Hause anfanglich geradezu trostlos. Johann 
hatte am ersten Tage seiner Frau eine Szene machen 
wollen, war aber derart von ihr zurechtgewiesen worden, 
daB er beschamt abzog. Ludwig, der das plotzliche Ver- 
schwinden seines vergétterten Freundes nicht begriff, 
war in tiefe Schwermut versunken, weigerte sich, eine 
Taste anzuriihren und saB oft stundenlang vor sich hin- 
briitend in irgendeinem Winkel. Stumm traf man sich 
zu den Mahlzeiten und war froh, wenn man wieder aus- 
einandergehen konnte. 

Frau Magdalene klagte ihrem Neffen Rovantini ihr 
Leid: ,,Ich habe Angst um Louis! er ist ganz verwandelt. 
Ich fiirchte manchmal, er konnte die Melancholie be- 
kommen und sterben. Wie war es, Franz, wenn du zu 
uns zégest! Louis hat dich gern, du konntest fleibig 
mit ihm musizieren und ihn auf andere Gedanken brin- 
gen. Und Cacilie Fischer‘‘, setzte sie lachelnd hinzu, 
»wird es auch nicht unangenehm sein, wenn du mit ihr 
unter einem Dache wohnst.“ 

Rovantini errétete tief. ,,.Was wissen Sie davon, liebe 
Tante ? stotterte er. — Sie lachte. ,,Du kannst dich 
nicht verstellen, Franz, und Cacilie —. Nun,‘ brach sie 
ab, ,,das wirst du ja selber am besten wissen. Also, hast 
du Lust, unser Hausgenosse zu werden ?“ 

Franz Rovantini hatte Lust und bezog das durch Pfeif- 
fers Fortgang frei gewordene Zimmer. 

Er war ungefahr das Gegenspiel zu Pfeiffer; an geisti- 
ger und musikalischer Begabung diesem weit unterlegen, 
aber von einer riihrenden Giite des Herzens; ein sanfter, 
stiller, tief religidser Mensch, und voll ahnenden Ver- 
standnisses fiir die Seele seines kleinen Vetters. Er be- 
griff sofort, da Ludwigs Schmerz durch Musik nicht 
zu lindern sei, denn jeder Ton erinnerte ja das Kind an 
seinen geliebten Pfeiffer. Darum verfiel er auf ein an- 
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deres Heilmittel. Der Friihling war ins Land gekommen, 
die Kapelle hatte Osterferien. Da nahm er Tag fiir Tag, 
wenn das Wetter es irgend erlaubte, den Kleinen mit 
hinaus in die wundersch6ne Umgebung Bonns. Ludwig 
war bisher aus seiner Vaterstadt kaum herausgekommen, 
abgesehen von den kurzen, herzlich langweiligen Fami- 
lienspaziergangen mit Eltern und Briidern an Sonntag- 
nachmittagen bis zu irgendeiner nahegelegenen Wein- 
schanke. Nun tat sich ihm eine neue Welt auf. 

Sie wanderten in den rheinischen Frihling hinein, 
lagerten sich an einem Berghang ins Gras, am Rande 
des Waldes, mit der Aussicht auf den Strom und das 
weite Land. Die Sonne schien warm herab, die milde 
Frihlingsluft erfiillte Ludwig mit einer sanften Miidig- 
keit; er schlief ein. — Als er erwachte, fiel sein erster 
Blick auf Franz Rovantini. Der saB da, die Augen in 
die Ferne gerichtet; ein leises gliickliches Lacheln lag 
um seinen Mund. — Der Kleine beobachtete ihn lange. 
Woran mochte Franz denken, da er so frohlich aussah! 
Und ihm selber war doch so traurig zumute. 

»franz! an was denkst du? 

Rovantini fuhr zusammen, — ,,Hast du gut geschlafen, 
Louis ?* 

»Ja, aber sag, an was du denkst. Du machst ein so 
frohliches Gesicht.“ 

»MuB8 man nicht frohlich sein, Louis, wenn man sieht, 
wie schon Gott die Welt gemacht hat ?* 

»ich bin aber gar nicht frohlich‘, sagte das Kind, und 
um seinen Mund zuckte es leise. 

»Gott will aber, dai die Menschen frodhlich sind; darum 
hat er ja alles so schén gemacht.“ 

»,Warum hat er dann Herrn Pfeiffer weggenommen ?" 
Das kann ich dir nicht sagen, Louis. Wir wissen ja 
nicht, warum Gott so oder so handelt.‘ 

»Dann will ich auch nichts von ihm wissen. Herr Pfeif- 
_ fer soll wiederkommen |!“ 

_ »Louis! willst du kleiner Knirps Gott vorschreiben, was 
er zu tun hat? Vielleicht findet Herr Pfeiffer anderswo 
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eine Stelle, wo er es viel besser hat als in Bonn, und 
dankt Gott, da® er ihn von hier fortgebracht hat.“ 
»Kann das wirklich sein ?* 

»Ja, warum denn nicht ?“ 

»W enn es so ist, dann will ich zufrieden sein. Aber er 
soll einmal kommen und mich besuchen.“ 

,,Wir wollen es ihm schreiben, Louis.“ 

»Meinst du, er wird kommen ?“ 

»,Wenn er nicht zu weit weg ist, ganz gewib.“ 

» Wann wollen wir ihm schreiben ?* 

» Wann du willst. Heute Abend meinetwegen.“ 

Der Kleine schwieg zufrieden und legte sich wieder ins 
Gras zuriick. — Eine Lerche stieg unten aus den Fel- 
dern in die Hohe, kerzengerade, immer héher empor. 
Nun schwebte sie iiber ihnen und sang ihre zarten 
Triller. 

» Warum singt sie? fragte Pe 

Sie preist ihren Schépfer‘, entgegnete Rovantini. ,,Sie 
freut sich, daB der Frithling wieder da ist, und die Sonne 
so sch6n warm, und der Himmel so blau, und daB sie 
Nahrung hat,-ihre Kindlein gro®zuziehen. Seht! ruft 
sie, wie schén ist die Welt, und wie gut ist Gott!“ 
Ludwig machte groBe Augen. — ,,Verstehst du die 
Vogelsprache ?* 

»in wenig schon, und du kannst sie auch verstehen, 
wenn du genau hinhorst. Horch, jetzt singt sie: Wie 
schon ist der Rhein, und wie lustig fahrt das groBe 
Schiff mit seinen weiBen Segeln dahin! Wie griin glan- 
zen die Felder, und wie schén gelb bliiht der Raps, daB 
es durch das ganze Land leuchtet. Und wie golden blitzt 
die Wetterfahne vom Miinster heriiber!“ 

Ludwigs Augen glanzten. ,,Was die alles sieht!“ sagte 
er bewundernd. ,,Oh, jetzt geht sie fort!‘‘ Die Lerche 
fiel senkrecht in die Tiefe. 

»Nun kann sie uns nichts mehr erzihlen.‘ 

»Wir brauchen sie nicht, Louis. Mach nur deine Augen 
auf, dann wirst du selber Schénes genug entdecken. 
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Schau dir einmal die Kiefer iiber dir an! Wie herrlich 
ihre dunklen Aste in den blauwen Himmel ragen!‘ 
»Und lauter kleine Kerzen tragt sie“, sagte das Kind; 
»wie Lichter am Weihnachtsbaum. Der Baum freut sich 
auch, darum hat er all die Kerzen angesteckt.‘‘ — Jetzt 
stie} Ludwig einen leisen Freudenschrei aus. — ,,Sieh, 
Franz, wie lieb!‘“‘ Er zeigte auf einen Grashalm neben 
sich, auf dessen Spitze ein kleiner Kafer hin und her 
schaukelte. — ,,Wie er sch6én funkelt, blau und griin!“ 
— Er hielt ihm seinen Finger hin; das Tierchen nahm 
den Weg zu ihm hiniiber, krabbelte eine Weile hin und 
her, wie wenn es einen Ausgang suche, gelangte zu der 
Fingerspitze, breitete die Fliigel aus und flog davon. 
»ochade! Nun ist er weg‘, sagte Ludwig. — Er niB 
einen Grashalm aus und wirbelte ihn zwischen den Fin- 
gern; dann betrachtete er ihn genauer. 

»Wer ist auch sch6n“, sagte er gedankenvoll. ,,Sieh, wie 
fein und zart er gebildet ist!‘ 

»Gott ist Meister im Kleinen wie im Groen", entgeg- 
nete Rovantini. ,,Ein Grashalm ist ein ebensolches 
Wunder wie ein Baum oder ein Tier oder der Mensch. 
Und die Welt ist tiberall schén. Aber nirgends ist sie in 
Deutschland so sch6n wie hier um Bonn. Du kannst 
stolz sein, Louis, da® du ein Bonner bist.‘ 

Ludwig nahm diesen Ausspruch andachtig in sich auf. 
Franz muBte es wissen, der war schon weit herum- 
gekommen. ,,Sieh, Louis, wie schén sich der Rhein 
durch das Land windet, um die dunklen Siebenberge 
herum, zwischen den Weinbergen hindurch und den 
griinen Feldern, an Bonn vorbei, immer weiter, immer 
weiter, dem Meere zu! Sieh, wie die Ruine auf dem 
Drachenfels in den Himmel hineinragt! Da haben einst 
stolze Ritter gewohnt. Was sie gebaut haben, zerfallt 
in Trimmer. Aber der Fels, den Gott geschaffen hat, 
der steht noch fest und wnerschiitterlich, und wird in 
alle Ewigkeit so stehen. Daran kannst du den Unter- 
schied zwischen Gotteswerk und Menschenwerk er- 
messen." 
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,,Aber die Baume und Tiere und Menschen sterben doch 
auch!‘ 
»Aber sie kommen immer wieder. — So, und wenn 
du nun ausgeruht bist, dann laB uns weitergenen.” 
Manchmal wanderten sie schon in aller Friithe fort, wenn 
es noch dunkel war und die Sterne vom Himmel leuch- 
teten. Rovantini hatte einen Fischer zum Freunde, der 
nahm sie in seinem Boot mit hinaus auf den Rhein. 
Mitten im Strom warf er seinen Anker aus; nun lagen 
sie fest, und die Wellen klopften ihre leise Melodie 
gegen die Wand des Kahnes. Ludwig streckte sich der 
Lange lang in dem Boote aus und schaute empor. Der 
Sternenhimmel glanzte auf ihn herab. Der Knabe lag 
unbeweglich. Er fiihlte sich ganz leicht, wie kérperlos. 
Alle seine kleinen Schmerzen und Sorgen zogen an 
seinem Geist vorbei, aber wie ein Schauspiel, dem er 
zusah, als betrafe es ihn gar nicht. Gott, der die Sterne 
erschaffen hatte, der wiirde ihm auch seinen Freund 
wieder schicken, soviel Macht konnte er ihm schon zu- 
trauen. 

Die Sterne wurden blasser, ein leises Rot farbte den 6st- 
lichen Himmel. Von den Ufern scholl Hahnenschrei her- 
iiber. Der Fischer erwachte aus seinem Halbschlaf und 
hantierte mit dem Netz. Ludwig erkannte jetzt im Wasser 
Schwarme von Fischen, die sich um das Boot tummel- 
ten. Es wurde heller, rosige Lichter waren tiber die 
silberne Flache des Rheines ausgestreut. In den Ge- 
biischen am Ufer erwachten die Vogel und zwitscherten 
noch halb im Traum. Der ganze Himmel im Osten 
leuchtete goldrot, und goldrot wie ein Feuerstrom leuch- 
tete der Rhein. Die Sonne ging auf; wie von Hunderten 
von Diamanten tropfte das Netz. Langsam erstarb die 
feurige Glut am Himmel und auf dem Wasser. 

Oder sie lieBen sich bei Mehiem iiber den Rhein setzen, 
stiegen den Drachenfels hinan und schauten hiniiber zu 
den Hohen, wo die Triimmer der alten Feste Rolands- 
eck aus dem Griin machtiger Baume hervorlugten. Zwei 
Inseln schloB hier der Rhein in seine Arme; ein Hain 
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alter Baume spiegelte sich feierlich in der Flut; durch 
das Griin seiner Kronen schimmerten die weiBen 
Mauern eines Klosters; leiser Glockenklang schwebte 
herauf. 
Sie erklommen die Hohe von Rolandseck, kletterten 
zwischen den efeubehangenen Burgtriimmern umher, 
versenkten sich in den Anblick des Siebengebirges, in 
dem die Kette der jenseitigen Berge ihren Abschlu8 
fand, wie eine Symphonie in einem machtigen SchluBb- 
satz. 
Allmahlich kam wieder Ruhe und Frieden iiber Ludwig. 
Wenn er sich abends niederlegte, dann zogen Hiigel, 
Berge und schroffe Felsen, Wiesen und dunkle Walder 
an seinem Geiste vorbei, und das Wogen des Rheines 
wiegte ihn in Schlaf. 
Diese schéne Zeit nahm leider ein Ende, als sein Vater 
eines Tages erklarte: es wiirde auch ihm nichts schaden, 
wenn er sich die Beine mal ein biBchen in den Leib 
trate, und er méchte mit von der Partie sein. Er hatte 
viele Bekannte in der Umgegend; die wurden nun auf- 
gesucht. Er fiihrte sein Wunderkind vor und lieB sich 
dafitir bewirten. Aus dem gliicklichen Ruhen in den 
Mutterarmen der Natur waren Musik- und Weinreisen 
geworden. 
Frau Magdalene war es zufrieden, wenn sie ihre Manns- 
leute zuweilen mal nicht im Hause hatte. Dann kam 
Cacilie Fischer mit einer Handarbeit zu ihr und schit- 
tete ihr Herz aus, das von der Liebe zu Franz Rovantini 
erfillt war. 
»Ja, was soll ich da sagen‘, meinte Frau Magdalene. 
»Franz ist ein guter, tiichtiger Mensch; einen besseren 
wirst du kaum finden, Kind. Aber soll ich dir zuraten? 
Was ist denn die Ehe? ein wenig Freude im Anfang, ~ 
und nachher eine Kette von Leid.“ 
* 


Seit der Wiederkehr der schénen Jahreszeit hatte sich 
das Befinden des alten van den Eeden gebessert, so daB 
er Ludwigs Unterricht wieder aufnahm. Aber der Kleine 
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hatte die Lust daran verloren und blieb oft den Stunden 
fern, um sich am Rheinufer herumzutreiben. Ja, wenn 
der Alte mit dem Unterricht im Orgelspiel hatte be- 
ginnen wollen! Aber daraus sollte wohl -nichts mehr 
werden. So oft Ludwig daran erinnert hatte — jedes- 
mal war er auf spater vertréstet worden. Da griff er 
denn endlich zur Selbsthilfe. 

Im Franziskanerkloster lebte ein Bruder Willibald Koch, 
hochberiihmt als Orgelspieler und Sachverstandiger im 
Orgelbau. Bei ihm lieB der neunjahrige Knabe sich eines 
Tages melden und bat ihn um Unterricht. Bruder Willi- 
bald, der von seiner Begabung langst gehért, nahm ihn 
gern als Schiiler an. Allmahlich machte er ihn auch 
mit den kirchlichen Riten bekannt und brachte ihn so 
weit, daB er ihn als seinen Gehilfen im Gottesdienst 
verwenden konnte. 

Als Ludwig dann Lust bekam, auf einer groBeren Orgel 
zu spielen, freundete er sich mit dem Organisten des 
Minoritenklosters an und verpflichtete sich, eine Zeit- 
lang jeden Morgen um sechs Uhr in der Friihmesse zu 
amtieren. 

Ludwig war von jeher ein Friihaufsteher gewesen; er 
machte sich nichts daraus, selbst im Winter, wenn es 
morgens um fiinf noch dunkel und bitterkalt war, aus 
dem Bett zu klettern. Mit einer Laterne, die ihm zugleich 
als Handwarmer diente, tappte er durch die Dunkelheit 
und saB Schlag sechs vor seiner Orgel. Der Friihgottes- 
dienst war immer rasch erledigt, die wenigen Glaubigen, 
die sich dazu einfanden — meistens ein paar Frauen 
aus dem Volk —, bald wieder verschwunden. Aber Lud- 
wig blieb vor seiner Orgel sitzen. Die Lichter in der 
Kirche waren erloschen. Nur neben dem Notenhalter 
an der Orgel brannte einsam eine Kerze. Und nun lieB 
das Kind die Tone in das geheimnisvolle Halbdunkel 
des Gotteshauses hinausschweben. Das war ihm die 
schonste Stunde des ganzen Tages; alles Schwere und 
Harte léste sich: der Vater, der ihn zankte, der Schul- 
lehrer, der das gleiche tat —, seine Mitschiiler, die ihn 
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hanselten, weil er anders war als sie —, alles war ver- 
gessen und versunken. Nur an die Mutter dachte er zu- 
weilen wahrend des Spielens; aber die Liebe zu ihr 
weitete sich mit den Schwingungen der Tone zu einer 
mehr umfassenden, sehnsuchtsvollen, hingebenden Liebe. 
Wem sie galt, das wufte er selber nicht. Waren es alle 
Menschen, auch die, die er nicht kannte, und die viel- 
leicht viel besser waren als manche der ihm bekannten —, 
waren es alle Geschopfe Gottes — Menschen, Tiere, 
Pflanzen —, war es die ganze Schdpfung, alles Lebende, 
der Rhein, die fernen Berge —, oder war es Gott selbst ? 

So ganz unbelauscht, wie er glaubte, war aber Ludwig 
bei diesem morgendlichen Orgelspiel nicht immer. 
Unter den Klosterbriidern hatte sich die Kunde von dem 
seltsamen kleinen Organisten bald verbreitet, und wer 
Zeit hatte, der stand oft genug, von dem Knaben unbe- 
merkt, hinter einer halbgedffneten Tiir und horte zu. 
Fir manchen unter den Briidern war diese Friihmorgen- 
stunde nicht der schlechteste Teil seines Gottesdienstes. 
So entwickelte sich Ludwig mit der Zeit zu einem recht 
tiichtigen Organisten. Daneben ging der Klavierunter- 
richt bei dem alten Eeden seinen schleppenden, oft 
unterbrochenen Gang. — Statt der Geige spielte Ludwig 
jetzt unter Rovantinis Leitung die Bratsche; deren dunk- 
ler Ton gefiel ihm besser als der helle Geigenklang. 

Da traf ihn und die ganze Familie im September 1781 
ein schwerer Verlust. In Bonn war eine Seuche ausge- 
brochen, die man die WeiBe Ruhr nannte. Sie packte 
auch den jungen Rovantini. Frau Magdalene pflegte 
ihn auf das liebevollste, aber alle Hilfe war machtlos. 
Nach kurzem Leiden hauchte er seine reine kindliche 


Seele aus. 
* 


In Rotterdam lebte eine Schwester Rovantinis als Er- 
zieherin. Sie wollte ihres Bruders Grab aufsuchen und 
beredete die Mutter ihres kleinen Zéglings, sie mit dem 
Kinde nach Bonn zu begleiten. Ludwigs Schmerz um 
‘den toten Freund machte auf die Frauen tiefen Ein- 
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druck, und als Wochen um Wochen vergangen waren, 
die Riickreise nicht mehr verschoben werden konnte und 
der Kleine noch immer an nichts weiter denken wollte 
als an seinen lieben Franz, da bot die Hollanderin seiner 
Mutter an, sie und den Jungen auf eine Zeitlang mit 
in ihre Heimat zu nehmen; das werde den Knaben auf 
andere Gedanken bringen; auch habe er Aussicht, in 
dem reichen Rotterdam mit seiner Kunst Geld zu ver- 
dienen. Das gab bei seinem Vater den.Ausschlag. Um 
Allerheiligen endete Ludwigs Schulzeit. Zwar gingen 
die meisten seiner Kameraden, soweit sie aus besseren 
Kreisen stammten, nun zum Gymnasium iiber; Johann 
fand aber, sein Altester habe fiir einen Musiker genug 
gelernt. So wurde der Schulschlu8 noch abgewartet, 
dann traten Mutter und Sohn samt den Gdasten aus 
Holland auf einem Rheinkahn die Reise an. 

In Rotterdam spielte der Kleine in einer Reihe vor- 
nehmer Hauser, setzte die Kaufleute durch seine Fertig- 
keit in Erstaunen und erhielt auch einige Geschenke, Fin 
Konzert konnte jedoch nicht zustande gebracht werden; 
die Kunstkenner Rotterdams lieben durchblicken, dab 
sie Ludwigs Ausbildung, bei aller Bewunderung fiir sein 
Talent, doch noch nicht fiir abgeschlossen hielten. 
Als Mutter und Sohn zu Beginn des Jahres 1782 nach 
Bonn zuriickkehrten, war Johann mit dem materiellen 
Erfolg wenig zufrieden, und sagte jedem, der es horen 
wollte, die Hollander seien Pfennigfuchser. Ludwig, der 
sich nun schon als reisenden Virtuosen zu fiihlen begann, 
griff dieses Wort auf und setzte noch stolz hinzu: er 
werde Holland nimmermehr besuchen. 

Aber wenigstens war unter den neuen Eindriicken der 
Schmerz um seinen Freund milder geworden, und Lud- 
wig griff mit frischem Mute seine Musikstudien wieder 
auf; vorlaiufig allerdings auf eigene Faust, denn den 
alten Hoforganisten hatten die zunehmenden Beschwer- 
den des Alters wieder aufs Krankenlager geworfen; man 
nahm an, er wiirde sich diesmal nicht wieder davon 
erheben. 
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Achtes Kapitel 


Ludwig stand am Fenster und spielte auf seiner 
Bratsche. Er hatte seine Ettiden beendet; nun spielte er 
Melodien, wie sie ihm gerade einfielen, und das schien 
ihm das Allerschénste. Sein Vater trat ein. — ,,Was 
kratzest du da wieder fiir dummes Zeug durcheinander! 
Du weiBt, daB ich das gar nicht leiden kann. Kratz 
nach Noten, sonst wird dir dein Kratzen wenig niitzen.‘ 
Ludwig entgegnete, er sei mit seinen Ubungen fertig. 
»Na, dann st6r mich nicht weiter, mach, daB du hin- 
auskommst.“ Ludwig warf seinem Vater einen Blick zu, 
den dieser glticklicherweise nicht bemerkte, hangte die 
Bratsche an ihren Platz und verschwand. 

Johann zog eine Flasche, die er aus dem Keller herauf- 
geholt hatte, aus der Rocktasche, langte sich ein Glas 
aus dem Wandschrank und lieB sich seufzend in einer 
Sofaecke nieder. Das Sofa war elend hart. Verdammte 
Wirtschaft das! Dann goB er das erste Glas auf einen 
Zug hinunter. 

Er ist doch wirklich ein armer, geplagter Mensch! Sor- 
gen, nichts als Sorgen, wohin man blickt. Vier Kinder 
hat er nun gliicklich zu ernahren, seit ihm seine Frau 
voriges Jahr wieder einen Sohn geschenkt hat; und wenn 
der liebe Gott die kleine Anna nicht gleich wieder zu 
sich genommen hatte, dann waren es jetzt fiinf. Nun, 
man soll nicht gegen des Héchsten Willen murren; was 
Gott tut, ist wohlgetan. Vier Kinder aufziehen bei dem 
jammervollen Gehalt, das ist immer noch eine Leistung! 
Das soll ihm mal jemand nachmachen! Préstchen, 
Jean! ; 

Und der Louis, dieser Bursche, der wird nun jeden Tag 
alter, spielt ja seine Sachen recht ordentlich — aber ein 
Wunderkind, mit dem man reisen kénnte, das ist er 
doch nicht, das hat sich ja in Rotterdam gezeigt. Er hat 
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sich, weiB es Gott, Miihe genug mit dem Bengel ge- 
geben, und Pfeiffer nicht minder — Pfeiffer, den man 
hier mit Schimpf und Schande weggejagt hat, weil er 
ein aufrechter Mann ist. — Préstchen, alter Tobias! — 
Und dann Rovantini — der ist nun tot! — Edler Franz! 
Dir sei ein volles Glas geweiht! — Aber du ruhst nun 
unter dem kiihlen Rasen, so kiihl wie dieser Wein. — 
Stimmt das? — Er laBt ein neues Glas priifend iiber die 
Zunge rinnen. — Jawohl, gerade die richtige Keller- 
temperatur. — Armer Franz]. Oberhalb der Erde ist es 
doch entschieden gemiitlicher, wenn man auch ein armer, 
geplagter Familienvater ist. — 

Und auf den alten Eeden ist nun auch wohl nicht mehr 
zu rechnen. — Louis braucht also unbedingt einen neuen 
Lehrer, sonst kénnte man die Wunderkindidee gleich 
begraben. 

Es bleibt doch wohl nichts tibrig, als den Jungen zu 
Musikdirektor Neefe zu bringen, wenn er den auch auf 
den Tod nicht leiden kann. Was hat der Kerl ihm neu- 
lich noch gesagt ? Seine Stimme lieBe nach, er solle nicht 
soviel trinken! — Wo doch blo der verdammte Mehl- 
staub in dieser alten Backerbude daran schuld ist, wenn 
seine Stimme ab und zu etwas verschleiert klingt. Uber- 
haupt, eine sch6ne Wirtschaft mit diesem hergelaufenen 
Protestanten! Der soll also nun Hoforganist werden, 
Hoforganist eines Erzbischofs! — Eigentlich ware das 
spater was fiir Louis, wenn es vielleicht mit dem Klavier- 
wunderkind nichts werden sollte; dieser Moglichkeit 
mu8 man leider doch allmahlich ins Auge sehen. Er 
versinkt in Nachdenken. Der Hof hat sich doch frither 
immer zwei Organisten gehalten. — Wenn Neefe den 
Louis weiter im Orgelspiel ausbildet, dann kann der 
Junge es wenigstens zum zweiten Organisten bringen. 
Und wenn dann der alte Kurfiirst mal stirbt, und es 
kommt sein Nachfolger, der stockkatholische Erzherzog 
aus Wien, wer weil, ob dann nicht hier ein anderer 
Wind weht, der vielleicht den Protestanten von seiner 
Orgelbank herunterblast und den Louis an seine Stelle. 
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-- Eine glanzende Idee! Darauf gehdrt eine zweite 
Flasche! 


So erschien denn Johann van Beethoven eines Tages 
bei Neefe, setzte ihm die Lage seines hoffnungsvollen 
Sohnes auseinander und bat den Herrn Musikdirektor 
in den schmeichelhaftesten Ausdriicken, Ludwigs wei- 
tere musikalische Ausbildung in seine bewahrten Hande 
zu nehmen. 

Neefe lieB sich den bisherigen Unterrichtsgang genau 
schildern. 

»ole sehen also, Herr Musikdirektor,““ schloB Vater 
Beethoven, ,,er kann eigentlich schon alles, was er spa- 
ter braucht; es handelt sich nur noch darum, daB Sie 
ihm sozusagen den letzten Schliff geben. Nur in der 
Harmonielehre ist er noch ein bifchen schwach, aber 
das ist meine geringste Sorge. Denn die hat er gewisser- 
mafien mit auf die Welt bekommen, die liegt uns Beet- 
hovens im Blute. Sie lacheln, Herr Musikdirektor? 
Lassen Sie sich mal von Louis seine erste Komposition 
vorspielen; es sind Variationen iiber einen Marsch. Die 
hat er geschrieben, bevor ermoch das Wort Harmonie- 
lehre tiberhaupt hat aussprechen horen; und ich kann 
Ihnen sagen, sie sind groBartig! Nein, in der Beziehung 
hab’ ich wirklich keine Bange! Machen Sie ihn nur zu 
einem perfekten Klavier- und Orgelspieler; fiir alles 
andere wird mein Louis schon selber sorgen.“ 

,Gut, Herr van Beethoven. Schicken Sie Ihren Sohn 
morgen friih zu mir! Besitzt er schon Philipp Emanuel 
Bachs ,Versuch tiber die wahre Art, das Klavier zu 
spielen‘? 

Johann hatte den Namen nie gehort. 

Das tut mir leid“, sagte Neefe. ,,Philipp Emanuel 
Bachs ,Versuch tiber die wahre Art, das Klavier zu 
spielen‘, ist immer noch jedem, der vortrefflich auf die- 
sem Instrument werden will, vorzugsweise zu empfeh- 
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len — was auch ein unverschimter Bube neulich wieder 
diesen verehrungswiirdigen Mann in den Tag hinein- 
geschmiert hat. Er sei schwer, und doch nicht gustés. 
Schwer? Freilich schwer, aber nur relativ. Es gibt Leute, 
denen auch das leichteste Menuett schwer ist. Nicht 
gustés ? Freilich findet der keinen Geschmack an krafti- 
gen nahrhaften Speisen, der sich den Magen mit Zucker- 
brot verdorben hat. Man kitzelt sich lieber den Gaumen 
mit Champagner oder geschmiertem Zyperwein, und 
laBt den herrlichen Rheinwein, der die Nerven starkt 
und den Geist erhebt, ungenossen stehen.“ 

»lch nicht!“ rief Johann begeistert, ,,ich wahrhaftig 
nicht! Das haben Sie sch6n gesagt, Herr Musikdirektor! 
Sie sind ein ganzer Mann, Ihnen kann ich meinen Louis 
ruhigen Herzens anvertrauen!‘ 

Neefe hatte aus der Ferne Ludwigs Entwicklung mit 
einem gewissen Bangen verfolgt, aber dem Vater, der 
ihm noch dazu auf das a4uBerste zuwider war, in die 
Erziehung seines Sohnes nicht gut dreinreden kénnen. 
Was bisher fiir das Kind geschehen war, das war alles 
Stiickwerk gewesen, und Pfeiffers, dieses talentierten 
Lumpen, EinfluB hatte er geradezu als verhangnisvoll 
angesehen. Daher war ihm das Anliegen des Vaters 
eine groBe Freude; nun sollte es anders werden, dafiir 
wollte er sorgen. 

Neefe war — zu jener Zeit eine Seltenheit unter den 
Musikern — ein allseitig gebildeter Mensch. Als Sohn 
eines armen Schneiders zu Chemnitz geboren, hatte er 
sich aus eigener Kraft emporgearbeitet, in Leipzig 
Rechtswissenschaft und Philosophie studiert, hatte sein 
juristisches Examen bestanden, sich dann aber ganz der 
Musik gewidmet. In Johann Adam Hiller, dem Sing- 
spielkomponisten und spaéteren Thomaskantor, hatte er 
einen vaterlichen Freund gefunden; der hatte ihm in 
seinem Studium, Schaffen und Fortkommen foérdernd 
zur Seite gestanden und ihm auch zu seiner ersten An- 
stellung als Musikdirektor bei der beriihmten Seyler- 
schen Theatertruppe verholfen. Als Opernleiter bewahrte 
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er sich in Bonn so vorziiglich, brachte tiberhaupt mit 
seinem tiberragenden und vielseitigen Talent einen solch 
frischen Zug in das Musikleben der Residenz, da® ihn 
Baron Belderbusch doppelt fest an Bonn fesseln wollte 
und ihm darum zu seinem Kapellmeisteramt noch die 
Anwartschaft auf des alten van den Eedens Nachfolge 
als Hoforganist dekretierte. 


* 


Die erste Unterrichtsstunde war voriiber, das Kind 
war gegangen, und Neefes Frau, die bei gedffneter Tiir 
im Nebenzimmer gesessen hatte, kam mit einer Hand- 
arbeit herein und setzte sich zu ihrem Mann. ,,Nun, 
Gottlob ?** sagte sie. 

Der kleine Neefe warf einen giftigen Blick auf die Stik- 
kerei. ,.Nun, Gottlob ?‘‘ wiederholte er hohnisch. ,,Statt 
daB du mir um den Hals fallst und ‘nen Purzelbaum 
schlagst, sagst du: Nun, Gottlob? und fangst an zu 
sticken! Sag mal, Suse: bist du in Georg Bendas Haus 
aufgewachsen oder nicht? Bist du nicht ’ne ganz tiich- 
tige Sangerin? Hast du keinen Schimmer von Musik? 
Bist du meine Frau oder nicht?“ 

Die stattliche Frau Musikdirektor blieb unerschiitterlich. 
»Na,. Gottlob, dann sprich dich mal aus!“ 

in Genie ist er, Frau! Ein Genie, wie alle hundert 
Jahre mal eins auf die Welt kommt.“ 

Frau Neefe war daran gewohnt, daB ihr Mann den 
Mund manchmal etwas voll nahm. Sie sah ihn un- 
glaubig an und schiittelte leise den Kopf, wahrend sie 
ihre Handarbeit wieder aufnahm. eset fuhr aber Neefe 
in die Hohe. 

use, jetzt laB mal die verdammte Stickerei beiseite! 
Wenn ich von so was—so was Unerhértem rede, dann 
stick bitte nicht! Ach, es ist zum Verriicktwerden! Ich 
k6nnte platzen vor Wut!‘‘ — Er sprang auf und rannte 
durch das Zimmer. — ,,Da ist ein Genie!‘ briillte er 
und blieb yor seiner Frau stehen. ,,Und was hat man 
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mit ihm gemacht? Statt da man es pflegt und bildet, 
so fein und sorgfaltig, wie es iiberhaupt menschenmég- 
lich ist, da pfuscht man an ihm herum auf die jammer- 
vollste Weise! Sein Vater, der Sanger, der erfrecht sich, 
den Klavierlehrer zu machen! Und dann holt er sich zur 
Abwechslung seinen Saufkumpan, der ein biBchen singt 
und ein bi®chen Oboe blast und ein biBchen Klavier 
spielt! Das Kind kénnte wenigstens technisch schon ein 
Meister sein, wenn es in die richtigen Hande gekommen 
ware. Aber es kann nichts! Nein, schlimmer als das! 
Es kann etwas, aber alles, was es macht, ist falsch! Es 
fehlt jede, aber auch jede Grundlage! Ruiniert und ver- 
saut |“ 

Gottlob, du iibertreibst! Ich habe genau zugehort. Das 
Kind spielt so, wie ich selten habe spielen h6éren.“* 
»Das ist ja gerade der Jammer! Verstehst du denn das 
nicht, Frau? Diese wundervollen Anlagen im Zustande 
grenzenloser Verwahrlosung, das ist es, was mich ra- 
send macht!" 

»Gottlob, nimm die Sache doch nicht so tragisch! Der 
Junge ist doch erst zehn Jahre alt! Ich sollte meinen: 
wenn da noch soviel versdumt und verpfuscht ist, so bist 
du gerade der Rechte, um das alles wieder gutzumachen. 
Und wenn der Junge wirklich ein Genie ist, dann danke 
Gott, da& du sein Lehrer sein darfst, und schimpf 
nicht.** 

Neefe sah seine Frau etwas verbliifft an. Dann gab er 
ihr einen Ku8 und ging selig lachelnd hinaus. Frau 


Neefe nahm ihre Handarbeit wieder auf. — ,,GroBes 
Kind!‘* sagte sie leise vor sich hin. 
* 


Neefe legte seinem Unterricht Philipp Emanuel Bachs 
Klavierschule zugrunde — den ,Versuch tiber die wahre 
Art, das Klavier zu spielen‘, wie der Titel etwas um- 
standlich hie& —, sowie desselben Meisters Klavier- 
sonaten. 

»Das moderne Zeug, das du bis jetzt gespielt hast, mein 
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lieber Louis, das ist nichts. Mit seinen 4rmlichen arpeg- 
gierten Bassen bildet es die linke Hand nicht aus. Aber 
ein Bachsches Allegro erfordert ungemeine Fertigkeit 
der Finger an beiden Handen. Seine Adagios verlangen 
eine genaue Bekanntschaft mit der Modifikation, deren 
das Klavichord fahig ist, wollen tief aus der Seéle vor- 
getragen sein. Und den Plan seiner Arbeiten, die ver- 
schiedene Einkleidung seiner Gedanken einzusehen, dazu 
gehort Studium. Man wird aber auch fiir seine Mihe 
belohnt. Man genieBt ein dauerhafteres Vergniigen 
durch Bachs Arbeiten, als durch vieler anderer ihre. 
Man mag sie spielen, so oft man will, man entdeckt 
immer neue Schonheiten. Und wer Bach recht spielen 
kann, der kann die meisten andern Komponisten gewiB 
auch spielen.‘ 

Mit Philipp Emanuel Bach hatte Neefe das Richtige ge- 
troffen. Wenn er ihn auch zundchst in der Hauptsache 
als das technische Fundament fiir Ludwigs Ausbildung 
gewahlt und dabei fast gefiirchtet hatte, diese herbe 
mdannliche Kunst mochte fiir das Kind noch zu hoch sein, 
so bemerkte er sehr bald, daB er sich getauscht hatte. In 
dem Knaben mufte etwas liegen, das mit Sebastian 
Bachs groBem Sohne wesensverwandt war; anders 
war es nicht zu erklaren, daB sich das Kind mit einer 
wahren Leidenschaft auf diese Musik warf und sie auf 
eine Art vortrug, die selbst seinen Lehrer neue, bisher 
gar nicht bemerkte Schénheiten entdecken lieB. Philipp 
Emanuels Reichtum in der Modulation, worin er alle 
seine Zeitgenossen weit tibertraf, seine dynamischen 
Kontraste —, seine ganz: einzigartige Verwendung der 
Pause als belebendes, steigerndes, spannendes Element 
—, seine Vorliebe fiir die Dissonanz als Ausdruck des 
Schmerzes —, seine schlichte, innige, zu Herzen gehende 
Melodik —, alles das kannte Neefe seit langem. Aber erst 
jetzt schien es ihm, als dringe er in den seelischen Ur- 
grund aller dieser Dinge ein: in eine gewaltige, leiden- 
schaftdurchgliihte Persdnlichkeit, einen Kiinstler, der 
fortgesetzt einen heiBen Kampf kampfte, all dem Neuen, 
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das er auf das Innerlichste erlebt, Ausdruck zu ver- 
leihen. — Dies Revolutionare in Philipp Emanuels 
Werk, das sah Neefe wohl, berithrte Ludwig als ver- 
wandt. Ihn nicht iiber die Strange schlagen, ihn das 
Gesetz in seiner Heiligkeit begreifen zu lassen, muBte 
darum erst recht Neefes Aufgabe sein. 

Dazu diente der theoretische Unterricht im GeneralbaB, 
worunter man die Lehre von der Bezifferung und der 
Harmonie verstand. In der Harmonielehre fuBte Neefe 
auf den Lehrbiichern, die die Kunst des ,,reinen“ Satzes 
behandelten und Rameaus System vom Fundamental- 
baB zugrundelegten. 

Neefe wuBte oft nicht, ob er weinen oder lachen sollte, 
wenn er an Johanns pomphafte Reden iiber die theore- 
tischen Kenntnisse seines Sohnes dachte. Richtig war 
nur, daB der Kleine die Lehre von der Bezifferung des 
Basses kannte. Von der Harmonielehre wuBte er so gut 
wie nichts. Aber er faBte reiBend schnell auf; Neefe 
hatte oft das Gefiihl, als ob der Knabe schon friiher 
einmal in anderer Gestalt auf dieser Erde gelebt, alles, 
was er jetzt neu lernte, schon einmal gewuBt haben 
miisse; als ob Schleier des Vergessens plotzlich zerrissen 
und nun langst bekanntes Land sich vor ihm ausbreite. — 
Spater kam dann der einfache Kontrapunkt, die Lehre 
von der Nachahmung und die Fuge an die Reihe. Ne- 
benher ging noch der Unterricht im Orgelspiel. 


* 


Auf Neefes Drangen brachte Ludwig ihm eines Tages 
jene erste Komposition, von der sein Vater soviel We- 
sens gemacht hatte. Es waren Klaviervariationen iiber 
einen Marsch von einem gewissen DreBler. Neefe schlug 
das Manuskript auf. — 

»Na, sch6n geschrieben ist es mal auf alle Falle“‘, sagte 
er und sah sich das Thema an. ,,Ein ganz hiibscher 
Marsch.“ 

»In C-Moll“, entgegnete Ludwig. ,,Eine feine Tonart.‘* 
Neefe warf ihm einen iiberraschten Blick zu. ,,Was 


88 


willst du damit sagen, Louis ?“* — Das Kind schwieg. — 
»Wieso soll C-Moll eine feine Tonart sein ?‘ 

»Mir gefallt C-Moll am besten von allen Tonarten.“ 
00! Warum denn?" 

»Das weiB ich nicht.‘ 

»Na, dann spiel mir mal deine Variationen vor.‘‘ In 
seinen Sorgenstuhl zuriickgelehnt, einen Finger an sei- 
ner langen Nase, die Augenbrauen kritisch in die Hohe 
gezogen, hoérte Neefe dem Kleinen zu. 

»Nun sag mal, Louis,‘ sprach er, als sein Schiiler ge- 
endet hatte, ,,was hast du dir denn eigentlich gedacht, 
als du das schriebst ?*‘ 

,Gedacht? — Es sind eben Variationen wie andere 
auch.“ 

»Na also — was hast du dabei gefiihlt ?‘ 

»Gefihlt * — Er iiberlegte eine Weile. — ,,Es klingt 
doch hiibsch.‘ 

»oiehst du, Louis, das hab ich gleich weggehabt, daB 
du weiter nichts dabei gedacht und gefiihlt hast. WeiBt 
du, was das Beste an dem Ganzen ist? Das Themal 
Das ist aber nicht von dir, sondern von dem Herrn 
DreBler. In dem Thema steckt etwas, es hat SchmiB, 
es hat Pathos, Leidenschaft sogar. Aber deine Varia- 
tionen, die sind nur leeres Spielwerk. — Na, laB den 
Kopf nicht hangen, mein Junge! Du bist ja noch ein 
kleiner Kerl. Ich habe selber eine Masse Zeug geschrie- 
ben, das auch nicht mehr wert ist; zum Teil klingt es 
nicht mal so gut. 

Ludwig war kreidebleich geworden. Er stand auf und 
griff mit zitternden Fingern nach seinem Notenheft. 
»Na, Louis ?*‘ sagte Neefe ganz erstaunt. ,,Was hast du 
denn vor ?** 

»Ich will nach Haus." 

»rlaub mal, mein lieber Freund, wir sind doch mitten 
im Unterricht!‘ 

» ich will kéinen Unterricht von Ihnen. Ich will nach 
Haus.“ 

Er ging auf die Tiir zu, aber Neefe kam ihm zuvor, 
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schloB ab und steckte den Schliissel in die Tasche. Jetzt 
lieB der Kleine sein Heft zu Boden fallen, sttirzte sich 
auf die Tiirklinke und begann wiitend daran zu riitteln. 
»Nu, so ein Berserker!‘‘ rief Neefe. ,,Louis! Willst du 
mal meine Tiir in Ruhe lassen? — Louis! Horst du 
auf! — Na warte, du Riipell‘‘ Und er versetzte Lud- 
wig eine kraftige Ohrfcige. Der warf sich heulend auf 
den Boden, trat und schlug nach allen Seiten um sich. 
»Gottlob, was ist denn los?‘ rief drauBen Frau Neefe. 
»Hier benimmt sich jemand recht flegelhaft. Geh nur, 
er wird schon wieder zur Vernunft kommen.’ — Und 
mit einer Kraft, die man seinem schmachtigen Korper 
kaum zugetraut hatte, hob er den Jungen auf und stellte 
ihn vor den Spiegel. 

»Da schau dich mal an, wie du aussichst! Das will ein 
Komponist sein, so ein ekliger, heulender Liimmel ?“ 
Das wirkte. Ludwig war mit einem Schlag ruhig und 
putzte sich die Nase. 

»as nachste Mal erscheinst du vor allen Dingen mit 
einem sauberen Sacktuch, mein lieber Freund!‘ 

Der Kleine wurde tiber und tiber rot und steckte sein 
Tuch schleunigst ein. 

90! Nun setz dich mal auf den Stuhl da und hor 
mir zu! — Louis, glaubst du, da®8 ich es gut mit dir 
meine ?** 

Nein.‘ 

», Warum nicht ? 

»Alle haben die Variationen sch6n gefunden, nur Sie 
nicht.‘ 

Wenn ich sie nun aber nicht schon finde, soll ich dann 
liigen? — Antworte! WeiBt du, da®B es nichts HaB- 
licheres gibt als Liigen? Hab ich recht ?“ 


nj a. 
»Darf ich als dein Lehrer meine Meinung sagen?“ 


Ja" 
»Na, warum regst du dich dann auf? Begreifst du jetzt, 


daB du gar keinen Grund hattest, dich so flegelhaft auf- 
zufiihren ?* 
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Der Kleine senkte beschamt sein Gesicht und schwieg: 
»Also, einverstanden‘, sagte Neefe. ,,Na, Louis, dann 
laB uns wieder Freunde sein. Aber daB mir so was 
nie wieder vorkommt, sonst sind wir geschiedene Leute! 
Versprichst du mir’s? Dann gib mir deine Hand! — 
Na, die hattest du dir auch abtrocknen konnen. Und 
nun hor mal zu, mein Junge! Ich mein es wirklich gut 
mit dir! Kein Mensch kann es besser mit dir meinen. 
Und wenn alle deine Variationen schon gefunden haben, 
so haben sie eben nichts davon verstanden. Louis! Es 
soll doch mal was Rechtes aus dir werden, nicht wahr! 
Gut! Dann glaub mir: wenn du so weiter gemacht 
hattest wie bisher, dann hattest du es nie zu was ge- 
bracht. Nun sei mal froh und dankbar, daB8 ich mir 
Mihe mit dir gebe! — Also, nun hor mal zu, Louis! 
Jedes Kunstwerk soll doch etwas wirklich Erlebtes aus- 
driicken, sonst ist es eben kein Kunstwerk; und nur 
wenn man etwas dergleichen durchgemacht hat, und 
es hat sich innerlich zu etwas Ganzem zusammenge- 
schlossen, nur dann soll man sich hinsetzen und schrei- 
ben, seien es nun Noten oder ein Gedicht oder was du 
sonst willst. Aber nur komponieren, weil man Freude 
am Klang hat, das ist ungefahr so, wie wenn ein Dichter 
ein Gedicht schreiben wollte, nur aus Freude an schoiuen 
Worten. Verstehst du, was ich meine ?“ 

Ludwig machte ein ziemlich ungliickliches Gesicht und 
schwieg. ,,Louis, paB mal auf! Du sollst Musiker wer- 
den. Hast du dir denn schon mal klargemacht, was 
Musik eigentlich ist ? Was sie auf der Welt bedeutet ?“ 
Ludwig sah ihn erstaunt an. — ,,Was sie bedeutet ?** 
»,Ja! Wozu sie eigentlich da ist! Wozu der liebe Gott sie 
gemacht hat!“ 

»Doch, damit wir uns daran freuen! Papa schimpft frei- 
lich manchmal und sagt, Musik sei eigentlich ein trauri- 
ges Handwerk. 

»,Und was sagst du dazu ?* 

»oelt ich bei Ihnen bin, finde ich, da&® Musik itiber- 
haupt kein Handwerk ist.‘ 
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»9ol sagte Neefe und unterdriickte ein heftiges Ver- 
langen, dem Kinde einen Ku zu geben. ,,Was ist sie 
dann ?* 

Das weiB ich nicht, Herr Neefe. Man macht Musik, 
damit die Leute vergniigt und froh werden. Manchmal 
auch vielleicht, weil’s einem danach leichter zumute ist, 
oder klarer —‘ 

»ich will es dir etwas genauer sagen, Louis, obgleich 
du eigentlich noch zu klein bist. Aber wenn du mich jetzt 
auch noch nicht verstehst — in ein paar Jahren wirst du 
wissen, was ich gemeint habe. — Musik spricht aus, 
was Worte nicht aussprechen kénnen; denn Worte sind 
nur ein armes kiimmerliches Werkzeug, entstanden aus 
dem gemeinen Bediirfnis, sich seinen Mitmenschen ver- 
- standlich zu machen. Aber Musik — die wahre Musik, 
die ich meine —, die kann dich mit einem einzigen Ton 
erschauern machen, da® dir die Haare zu Berge stehen; 
mit einer einzigen leisen Akkordverschiebung kann sie 
dich erschiittern, daB du meinst, das Herz miisse dir 
brechen. Fiir die zartesten Gefiihle, fiir die wildeste 
Leidenschaft, fiir jeden Grundzug des Menschenherzens 
und fiir alles; was uns mit der Welt verbindet, hat 
Musik ihren Ausdruck, und nicht einen Ausdruck nur, 
nein, hundert, tausend Ausdrucksmoglichkeiten. Wer 
diese innere Sprachkraft in sich erlebt und es versteht, 
sie zu meistern, der ist gottbegnadet, ist machtiger als 
der groBte Dichter; er schwingt sich iiber die ausge- 
tretenen Pfade der Sprache hoch empor. — Ach, Kind, 
was rede ich! Du kannst das ja noch nicht begreifen! 
Und doch muB ich dir’s sagen, weil ich dir mehr geben 
méchte als Musikunterricht. Louis, denk spater an mich! 
Wenn Gott dir die Macht geben sollte, in Ténen zu 
sprechen, so dich auszusprechen, wie ich es meine, dann 
ist das das Grote, was ein Mensch haben kann!‘ 
Als Ludwig gegangen war, kam Frau Neefe mit dem 
Kaffee und lieB sich die Szene von vorhin erzahlen. 
»Na, weiBt du, Gottlob,“ sagte sie beim Einschenken, 
sO ganz unrecht hat der Junge eigentlich nicht. Mir 
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haben die Variationen gefallen. Und sag mir nur um 
Gottes willen: wie soll denn so ein Kind schon seelisch 
etwas Eigenes erleben!“ 

»Der? entgegnete ihr Mann. ,,Der erlebt mehr, als 
die ganze kurfiirstliche Kapelle zusammengenommen. 
Nee, Suse, an innerem Leben fehlt es ihm nicht. Aber 
eine saure Arbeit wird es trotzdem werden, die ich mir 
da aufgeladen habe. Der Kerl hat gar keine Disziplin.“ 
»,Willst du ihm die auch beibringen, Gottlob ?“ 

»Na, wer sonst? Da’s sein Vater nicht getan hat, muB 
ich es eben tun.“ 

»Dann nimm dich nur in acht, daB der Bursche dich 
nicht eines Tages zusammenhaut, wenn er grofer ge- 
worden ist.‘ 

;,Das wird er sch6n bleiben lassen, meine liebe Susanne. - 
Korperlich werden wir uns kaum nochmal miteinander 
herumbalgen; aber auf andere Weise desto mehr, Kiinst- 
lerisch hat er die wunderbarsten Anlagen. Menschlich 
steckt ungeheuer viel in ihm. Er hat diesen herrlichen 
Zug nach oben, ohne den ich mir keinen rechten Kiinst- 
ler denken kann. Er hat Leidenschaft, er fiihlt mit 
Innigkeit, sein Wille ist von einer unbandigen Kraft —‘ 
»— ein biBchen zu unbandig, Gottlob!“ 

»chadet nichts! Wo nichts ist, kann auch nichts werden 
und wachsen. — Aus seinem Willen stromt ein eiserner 
Flei8. Aber, aber! Dieser vulkanische Gefiihlsausbruch 
vorhin! Herrgott nochmal! Wenn ich bedenke, ich hatte 
mir so was gegen meine Lehrer erlaubt! Das steckt ihm 
offenbar tief im Blut; Gott weiB, welcher Ahne oder 
Urahne da plétzlich zum Vorschein kommt. Dagegen 
hilft nichts als Selbstzucht, und davon hat er noch keine 
Spur. — An dem Jungen ist viel gesiindigt worden! 
Statt das Gute aus ihm herauszuholen, hat man ihn 
eingeschiichtert, mit Priigeln wahrscheinlich; und nun 
ist er zuriickhaltend, scheu, betrachtet beinah jeden als 
seinen Feind. Und dabei dieses Aufwallen, dieses Selbst- 
bewuBtsein! Im Grunde freut’s mich ja an ihm; ein 
rechter Kiinstler soll selbstbewuSt sein — aber so ein 
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kleiner Knirps! — Ja, Frau — aus dieser widerspensti- 
gen, vielspaltigen Natur einen Kerl machen, der mal im 
Leben und in der Kunst seinen Mann steht — das wird 
ein hartes Stiick Arbeit sein. Aber wenn es gliickt, dann 
wird was Grofes aus ihm werden. Und so will ich’s 
denn mit Gottes Hilfe versuchen.“ 

Frau Neefe hob Ludwigs Heft auf, das noch am Boden 
lag, und blatterte darin. Dann setzte sie sich ans Klavier 
und spielte das Stiick von Anfang an. 

»sieh mal, Gottlob,‘ rief sie, ,,wie htibsch er hier die 
Melodie figuriert!‘‘ Sie wiederholte die Stelle. — ,,Zwar 
von kontrapunktischer Stimmfithrung noch keine Spur; 
doch wo sollte er das auch herhaben!“* — Sie spielte 
weiter. —- ,,Und jetzt diese Variation! Glanzend und 
doch schlicht! Ohne Kiinstelei, aber nirgends trivial! — 
Jetzt erlahmt er mal ein bifSchen, der kleine Kerl. — 
Aber jetzt reiBt er sich wieder zusammen! — Und jetzt, 
diese letzte famose Dur-Variation! Diese sausenden 
Skalenlaufe! Wie das jubelt! Wie da alles Diistere hell 
wird und sich lost! Natiirlich hat er was empfunden und 
gedacht, wie er das geschrieben hat; nur weil er’s selber 
noch nicht, der kleine Bursche! Gottlob, du hast ihm 
doch Unrecht getan! Du verlangst gleich zuviel von 
ihm!‘ 

»Na ja“, brummte Neefe, ,,als technische Talentprobe 
kann man’s gelten lassen. Hab ich ihm zu stark zuge- 
setzt ? Macht nichts; besser als das Gegenteil.‘* — 


Neefes strenges Urteil hatte bei dem Knaben eine un- 
erwartete Nachwirkung. Je langer er tiberlegte, desto 
mehr kam er zu der Uberzeugung, sein Lehrer habe 
recht. So wie die Variationen auf dem Papier standen, 
hatte er sie ja urspriinglich gar nicht geschrieben! Der 
erste Entwurf hatte ganz anders ausgesehen; dann hatte 
sein Vater daran herumkorrigiert, der alte Eeden hatte 
ihn genétigt, das Ganze von Grund aus umzuarbeiten. 
Alles Eigene, Selbstandige war ihm weggestrichen wor- 
den. Natiirlich war nun nichts Echtes, nichts Wahr- 
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haftiges und Herzhaftes mehr da! Eine unbandige 
Freude tiberkam ihn. Jetzt endlich sah erfreies Land vor 
sich, jetzt endlich durfte er schreiben, wie er wollte! 
Er suchte einen andern Kompositionsversuch heraus, 
den er friiher einmal heimlich fiir sich niedergeschrieben 
hatte: ein wildes, leidenschaftliches Gestammei, jeder 
Takt ein Faustschlag ins Ge.icht der schulmaB:gen Satz- 
kunst. Strahlend riickte er damit bei Neefe an, in der 
sicheren Erwartung, diesmal Lob zu ernten. 

Schon nach den ersten Takten fuhr Neefe entsetzt zu- 
sammen; ihm war, als sollte die Welt untergehen. Selbst 
sein Kanarienvogel bekam einen ganz platten Kopf und 
verkroch sich in einen dunklen Winkel. Entsetzliche, nie 
erlebte Disharmonien — keine bestimmte Tonart — ein 
wildes Durcheinander zweier oder mehrerer Stimmen, 
die gegenseitig von ihrem Dasein nichts zu wissen 
schienen. 

Ware Neefe nun ein Durchschnittsmensch gewesen, 
dann hatte er seinen kleinen Schiiler einfach ausgelacht. 
Aber das lag ihm fern. Er ahnte den Zusammenhang, 
begriff, welche Verwirrung er in Ludwigs Kopf ange- 
richtet hatte, fiihlte seine Verantwortung. 

Der Kleine hatte sein Hollenkonzert beendet und sah 
seinen Lehrer erwartungsvoll an. Ein langes Schweigen 
folgte. 

Nee, so wasl‘‘ sagte Neefe endlich. Mehr brachte er 
vorlaufig nicht heraus. 

»Dabei habe ich — etwas — erlebt!“ sagte Ludwig. 
»Nee, so was!‘ wiederholte Neefe. Es war ihm ganz 
unheimlich geworden. Das war erlebt! Er zweifelte 
keinen Augenblick daran. Aber was fiir eine Seele war 
das, die in solcher Weise bewegt werden konnte! Welche 
Gegensatze, welche dunklen Machte muSten in ihr 
wohnen! 

»Mein guter Louis,‘ begann er endlich, ,,findest du das 
nun schon?“ 

»Nein. Schon ist es nicht. Aber das soll es aah gar 
nicht sein!‘ 
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»Na, Gott sei Dank! Dann werden wir uns schon eini- 
gen. Also, Louis, es ist scheuBlich!“ 

Der Kleine wurde leichenblaB, genau so wie nach Neefes 
Kritik der DreBler-Variationen. 

»Louis! Diesmal wird nicht geheult und um sich ge- 
schlagen, diesmal bleibt mein Louis hiibsch ruhig! Denk 
immer daran, da8 ich es gut mit dir meine! — Es soll 
nicht sch6n sein, sagst du. Was soll es denn sein ?* 
»Wahr!" entgegnete der Kleine. ,,Ich habe so geschrie- 
ben, wie ich’s gefiihlt habe. Sie haben doch gesagt, ich 
soll schreiben, was ich fihle.“ 

»Da hast du mich miBverstanden, Louis. Ich habe ge- 
sagt, du sollst nicht drauflos schreiben, wenn’s dich nicht 
von innen dazu treibt. Aber greuliches Zeug schreiben, 
nur weil man in greulicher Stimmung ist, das geht denn 
doch nicht! Uber die Regeln der Komposition darfst du 
dich nicht einfach hinwegsetzen!‘ 

Wer hat denn die Regeln aufgestellt ? Die stehen doch 
nur in den Lehrbiichern!** sagte Ludwig und dachte an 
seinen geliebten Pfeiffer. 

»Was redest du da fiir Unsinn, Louis! Aus Lehrbiichern 
waren die Regeln entstanden? Aus Kunstwerken sind 
sie’s! An ihnen hat man abgelesen, im Laufe der Zeit, 
was den Tonsetzern moglich ist, und diesen Regeln 
darfst du dich ruhig unterwerfen. Sie besagen schlieB- 
lich: dies fordert die Natur der menschlichen Seele; 
so sprechen unsere Empfindungen sich richtig aus; und 
man hat sie ausdriicklich, eben als Regeln aufgestellt, 
damit nicht jeder Schaffende wieder ganz von vorn an- 
fangen muB. Wenn er aber Genie hat, so kann er das 
trotzdem in jedem Takt beweisen! in der Neuheit und 
Freiheit seiner musikalischen Einfalle; in der Art, wie 
er sie zusammenordnet, wie er seine Melodien vortragt 
und harmonisiert; in dem ganzen Aufbau des musikali- 
schen Gebildes. Das soll eindringlich zu dem H6rer 
sprechen. Aber zum Kauderwelsch darf keine Sprache 
werden! — Vielleicht st6®8t du dich an dem Wort 
»Regeln'; es klingt dir nach Schulmeisterei. Das ist es 
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aber nicht. Sag in Gottes Namen statt Regeln: ,Gesetz’. 
Das greift noch weiter in die Tiefe und Hohe. Louis, es 
ist etwas Heiliges um das Gesetz! Alles Alte durch- 
einanderwerfen — es gibt nichts Leichteres! Das Neue, 
das Niedagewesene ist darum allein noch lange nicht 
wahr und gut. Man kann sogar ein Genie sein und halt 
sich doch gewissenhaft an erprobte Regeln. Des zum 
Beweis will ich dir heute etwas zeigen, das dich durch 
dein ganzes Leben begleiten wird, wenn du ein tiichtiger 
Kerl bist.“ 

Mit einer gewissen Feierlichkeit holte er aus dem 
Schrank einen Band Noten und stellte ihn vor Ludwig 
hin. Auf der ersten Seite stand: Das Wohltemperierte 
Klavier. Von Johann Sebastian Bach. 

»Das ist der Vater von unserm alten Freund Philipp 
Emanuel‘, sagte Neefe. ,,Es gibt in Leipzig Leute, die 
halten ihn fiir noch groBer als seinen Sohn. Und nach 
dem Wohltemperierten Klavier mocht ich es fast selber 
glauben. Diese Sammlung von Praludien und Fugen 
mocht’ ich wirklich das Non plus ultra nennen. Ach sol 
Das ist lateinisch, Louis, und bedeutet: nicht driber 
hinaus. Merk dir’ oy Non plus ultra! — So, nun fang 
mal an!“ 

Ludwig begann das erste Praludium. Majestatisch wog- 
ten die harfenartig gebrochenen Akkorde, rein und ab- 
geklart verklang der Satz. 

Ludwig saB unbeweglich. Dann griff er rasch nach 
seiner Komposition und ri8 das Heft mitten durch. 
Neefe brach in Lachen aus. — ,,Na na, mein, Gutester, 
so war es nicht gemeint! Jetzt seh einer den Louis 
an! Ja ja,der alte Sebastian! ich sag’s ja, ich sag’s ja.“ 
Ludwig horte ihn nicht; schon hatte er mit der Fuge be- 
gonnen. Und wahrend der kleine Neefe immer mehr in 
seinem Sorgenstuhl verschwand und schlieBlich nur 
noch aus Ohr zu bestehen schien, spielte Ludwig ein 
Stiick nach dem andern, immer weiter, bis die Damme- 
rung ihn zum Aufhoren zwang. 

»50, das langt fiir heute’, sagte Neefe trocken. Er war 
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von dem iiberwaltigenden Eindruck, den das Kind von 
dem Urquell der deutschen Musik empfangen, tief be- 
wegt; aber er hielt es fiir seine Pflicht, sich das nicht 
merken zu lassen. 

»Mit meinem Komponieren ist nun vorlaufig Schlub“, 
sagte Ludwig. — Er wollte gehen, aber Neefe hielt ihn 
zuriick. 

»ich sag’s ja,“ murmelte er, ,,ja, der alte Sebastian! 
Wenn man den hort, darf man gar nicht dran denken, 
was man selber alles verbrochen hat, sonst kénnt’s einem 
passieren, daB man plotzlich mit ‘nem Strick um den 
Hals am Fensterkreuz hangt und weiB nicht wie. Louis, 
weibt du, daB dieser Bach ein ganz bescheidener Organist 
in Leipzig gewesen ist ? Da& ich mit meinen eigenen er- 
barmlichen Fingern dieselbe Orgel gespielt habe? — 
Siehst du, Louis, wir sprachen neulich davon, da8 alles, 
was man schreibt, empfunden sein muB, eigen und echt 
erlebt. Bei Bach ist alles aus dem Grunde erlebt, jeder 
Ton spricht es aus. Hast du das nicht gefiihlt ?* Ludwig 
schwieg. 

»flast du das nicht gefiihlt ?‘ wiederholte Neefe und 
sah Ludwig in die Augen. Das Kind schwieg noch 
immer. Neefe muBte sich plotzlich Gewalt antun, um 
nicht in Tranen auszubrechen. Hinter dieser Stirn, das 
las er in den Augen des Knaben, da wogten Gefiihle 
und drangten Gedanken; aber sie vermochten es nicht, 
sich zu Worten zu verdichten. — Endlich regten sich 
doch seine Lippen und suchten Worte zu formen und 
brachten schlieBlich ein schiichternes Nein heraus. 
»Nein? nicht erlebt ?* rief Neefe. ,,Gut, Louis, red mir 
um Gottes willen nicht nach dem Munde! Sag nur, was 
du denkst, mein braver kleiner Kerl! Also heraus damit! 
warum soll diese Musik nicht erlebt sein?‘ Ludwig 
wurde tiber und iiber rot. 

»Erlebt,* sagte er endlich schtichtern, ,,Menschen er- 
leben. Aber diese Musik — ich wei& nicht — ich muBte 
immer denken: das hat gar kein Mensch gemacht. Es 
steht alles so da, so eigen, so ganz fiir sich, als sei es 
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schon immer so dagestanden — wie das Siebengebirge 
— und dabei strémt es doch, ruhig und machtig — wie 
der Rhein.“ 

Er senkte den Kopf und schwieg beschamt. Neefe sah 
ihn lange an. ,,Ich verstehe dich, Louis,“‘ sagte er end- 
lich, ,,und du brauchst dich gar nicht zu genieren. Wie 
ein Gebirge! ausgezeichnet! und wie der Rhein! so still 
und majestatisch! — Aber schlieBlich, mein lieber Kerl, 
schlieBlich ist diese Musik doch von einem Menschen 
gemacht, eben von diesem Bach. Und der Eindruck, den 
sie auf dich macht, der stammt eben aus Bachs seelischer 
Welt. Seine Musik schildert nicht einzelne Erlebnisse; 
nicht so, daB er etwa das Ringen und Kampfen eines 
Menschen malte, oder Freude, oder Verzweiflung, oder 
daB er gar in Stimmungen zerflésse. Bach steht iiber 
all dem! Mit iiberlegener Ruhe, ja verklart sieht er auf 
das Irdische herab, ordnet es zusammen und verwebt 
es mit dem Ewigen, dem Gottlichen. Das ist das AuBer- 
menschliche, ja man darf ruhig sagen, das Ubermensch- 
liche an diesen Werken; du hast es ganz richtig emp- 
funden. Darum leuchtet Bach auch immer in morgend- 
lichem Glanze; man kann seine Sachen nie zu oft horen. 
Geradeso wie einer, wenn er nicht verriickt ist, niemals 
sagen wird: jetzt hab ich die Sonne tausendmal so und 
so untergehen sehen; ich finde das langweilig, sie soll 
das jetzt mal anders machen — geradeso gut kann man 
ein Stiick von Bach hundert- und tausendmal horen, 
und findet es schon und unvergleichlich wie am ersten 
Tage. Zum Beispiel die kleine Loure aus der Cellosuite“ 
— und er pfiff den Anfang des Stiickes: 


»die hab ich zum erstenmal mit sieben Jahren gespielt. 
Jetzt bin ich zweiunddreifig. In den fiinfundzwanzig 
Jahren hab ich sie gespielt, gepfitfen, gesungen, ye- 
brummt oder auch nur daran gedacht, Gott weiB wie 
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viel tausendmal; und fiir mich ist sie noch geradeso 
taufrisch und heiter und rein und jugendlich, und doch 
kraftig und ernst und mannlich, wie als ich sie zum 
erstenmal gespielt habe. Wenn’s mir mal recht eklig 
ergangen ist — und ich kann dir sagen, Louis, es ist 
mir oft schlecht ergangen! —, wenn ich nichts zu bre- 
chen und zu beifen hatte, oder Schlechtigkeit der Men- 
schen widerte mich an — da hab ich meine kleine Loure 
gepfiffen, und gleich sah die Welt ganz anders aus, und 
alles war wieder hell und voller Hoffnung. Und wieder, 
wenn’s mir mal recht gut ging, und die Welt war hell 
und frohlich, so pfiff ich meine kleine Loure noch oben- 
drein, und alles war gleich noch heller und noch fréh- 
licher. Wenn ich mal sterbe, und es soll durchaus vor 
meinem Sarge Musik marschieren, so sollen sie mir um 
Gottes willen keinen Trauermarsch blasen; ich will 
nichts haben als meine kleine Loure.“ — 

Die nachsten Monate standen im Zeichen des Wohl- 
temperierten Klavieres. Ludwig ruhte nicht, bis er das 
ganze Werk technisch beherrschte. Aber als er soweit 
war, da wollte es ihm oft bediinken, als stande er wieder 
ganz am Anfang; als seien in dieser Musik Tiefen ver- 
borgen, zu denen sich ihm der Zugang immer wieder 
verschloB. Er klagte dem Meister sein Leid. 

»Ich spiele doch alles ganz richtig, aber ich habe oft das 
Gefiihl, als ob Bach das gar nicht so gemeint hatte; 
als hatt er fiir ein ganz anderes Instrument geschrieben 
als das Klavichord.“ 

»Du hast recht, Louis. Das Klavichord ist zu schwach 
an Klang dafiir. Und das Cembalo viel zu hart und 
trocken. Siehst du, das ist eben auch groB an Bach: sein 
Riesengeist tiberschreitet die Grenzen des Instrumentes.“* 
— Er blatterte in dem Heft. — ,,Sieh, hier zum Beispiel 
hab ich den Eindruck, als hatt er an das Rauschen des 
Streichorchesters gedacht; hier wieder méchte man glau- 
ben, nur ein A-capella-Chor kénnte ausdriicken, was er 
da gewollt hat. — Und manchmal mécht ich drauf 
schworen, daB erst Chor und Orchester zusammen dazu 
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imstande waren. Vielleicht da® das Hammerklavier das 
rechte Instrument fiir Bach ist. Ich habe noch keins ge- 
spielt, aber was man so dariiber hort, verspricht ja 
allerhand Gutes. Aber ganz ausreichen wird auch das 
Hammerklavier nicht. Bach war eben iibermenschlich, 
und was auch der Menschengeist noch ersinnen wird, 
wie weit er unser Instrument noch vervollkommnen 
wird — es wird immer nur Stiickwerk bleiben im Ver- 
gleich zu dem, was Bachs Genius in sich selber ver- 
nommen hat.“ 


Neuntes Kapitel. 


Als Neefe glaubte, mit Sebastian und Philipp Emanuel 
Bach bei seinem Schiiler einen festen Grund gelegt zu 
haben, begann er, ihn auch in die zeitgendssische 
Klaviermusik einzufiihren. 

»Da, Louis! Das nimm mit nach Haus und delektiere 
dich daran! Christian Bach! Der jiingste, aber nicht der 
schlechteste SproB dieser merkwiirdigen genialen Fami- 
lie! Den Vater und Philipp Emanuel bewundere ich am 
meisten; aber Christian hat auch meine ganze Liebe. 
Zwar ist er vollig aus der Bachschen Art geschlagen 
und scheint seine Abstammung oft zu verleugnen. Aber 
er ist doch entziickend! Zart und innig! Wie kann er 
schwarmen und traumen! Immer vornehm und elegant, 
und nie trivial! Sebastian und Philipp Emanuel — zwei 
Manner vom Scheitel bis zur Sohle! Christian Bach — 
oft frauenhaft zart. Na, das verstehst du noch nicht. 
Schadet nichts! Spiel ihn und freu dich daran!“ 

Sterkel folgte, der nicht eben tiefe, aber elegante Meister 
feiner Unterhaltungsmusik, der Liebling der Damen. 
Und endlich riickte Neefe auch mit seinen eignen 
Klavierkompositionen heraus. Er hatte sich in seinem 
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Schaffen an Philipp Emanuel Bach gebildet, neigte aber 
mit Temperament und Gefiihl mehr dem kantablen Stil 
Christian Bachs und der siiddeutschen Schule zu. Strenge 
Kunst des Satzes konnte Ludwig aus Neefes Arbeiten 
nicht lernen; doch sie waren anmutig und innig, schreck- 
ten dabei nicht vor mancherlei Eigenwilligem und Neu- 
artigem zuriick und trugen so ihr bescheidenes Teil zur 
Entwicklung der neuen Klaviersonate bei. 

Ludwig nahm all dies Neue mit offenen Sinnen auf, 
hatte seine Freude daran, lernte davon, was zu lernen 
war. Aber wenn er dann wieder einen Satz aus dem 
Wohltemperierten Klavier spielte, so versank doch alles 
andere in Nichts. Sebastian Bach war ihm vorlaufig 
noch das A und O der Klaviermusik; das Gestirn Mozart 
war ihm noch nicht aufgegangen. 

Neefe fand es an der Zeit, daB sein Schiiler nun auchi 
anfinge, sich mit der Orchestermusik vertraut zu machen. 
So nahm er den Kleinen in die Hofkonzerte mit, die von 
Mattioli trefflich geleitet wurden, erklarte ihm die Zu- 
sammensetzung des Orchesters, wies ihn auf den Klang 
der einzelnen Instrumente hin sowie auf die Wirkung, 
die ein jedes durch seinen Klangcharakter oder durch 
seine Verbindung mit andern auszutiben vermag, und 
vermittelte ihm so eine Ahnung von den Grundgesetzen 
der Instrumentationskunst. 

Die Orchestermusik stand noch ganz im Zeichen des ge- 
nialen Johann Stamitz, des Begriinders der Mannheimer 
Schule. Neefe hatte Stamitzsche Werke schon in seiner 
Leipziger Zeit kennengelernt und datierte mit Recht 
von seinem Opus | einen volligen Umschwung in der 
Orchesterkomposition; er nannte ihn den Vater der 
modernen Symphonie. So war es eine Stamitzsche Sym- 
phonie, die fiir Ludwig das erste Erlebnis dieser Kunst- 
gattung brachte. 

Das war nun freilich ganz etwas Neues! Bei Bach hatte 
er das Empfinden gehabt, seine Musik kénne gar nicht 
von einem Menschen geschrieben sein. In Stamitz offen- 
barte sich nun ein Mensch, ein tief und leidenschaftlich 
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empfindender Mensch, der in seiner Musik unmittelbar 
aussprach, was das Herz bewegte: Freude und Schmerz, 
Bangen und Hoffen, Jubel und Verzweiflung; darge- 
stellt in eindringlichen Steigerungen, in immer neuen, 
iiberraschenden Wendungen, und doch ohne je gewollt 
oder gezwungen zu wirken; kiihn und frei, aber immer 
natiirlich empfunden und mit Notwendigkeit hingesiellt. 
»Ja, Herr Neefe,“ sagte Ludwig, ,so mécht ich auch 
einmal schreiben kénnen. So von der Leber weg, grade 
wie es einem ums Herz ist, lustig oder traurig, ohne 
viel gelehrten Krimskrams.“ 

»Hor mal, Louis, soll das etwa auf Bach gehen? Auf 
den alten Sebastian? Da hatt ich ja was Schénes an- 
gerichtet, wenn der Bohme dir etwa meinen alten Seba- 
stian verleiden sollte! So war’s nicht gemeint!“ 

»Nein, Herr Neefe, so mein ich es auch gar nicht. Bach 
ist — wie Gott. Wenn man ihn spielt, dann betet man. 
Aber — —“ ; 

Aber man kann nicht den ganzen Tag beten! Nee, da 
hast du recht, und wenn du den Stamitz so auffaBt, 
dann laB ich mir’s gefallen. Aber den alten Sebastian 
darfst du deswegen nicht vernachlassigen, ebenso wie 
du jeden Morgen und jeden Abend dein Gebet sagst —, 
das tust du doch hoffentlich, mein Junge ?‘' Ludwig be- 
jahte. ,,Na, das freut mich, und das gehdrt sich auch so. 
Vom vielen in-die-Kirche-Rennen bin ich kein Freund; 
aber jeden Tag zu seinem Herrgott beten, das ist gut 
fiir den inneren Menschen. — Hast du eigentlich schon 
mal was von Gellert gelesen ?“ 

»1ch habe tiberhaupt noch nichts gelesen.“ 

Na, ihr werdet in der Schule doch mal das ein oder 
andre Gedicht gelesen haben ?‘‘ Ludwig verneinte. ,,Na, 
und zu Hause ?* 

»lch hatte doch nie Zeit.’ Neefe schiittelte den Kopf 
und dachte sich sein Teil. Dann nahm er ein Buch vom 
Regal. ,,So, Louis, jetzt will ich dir mal was von Gellert 
vorlesen, nur ein kurzes Gedicht. ,,Die Ehre Gottes in 
der Natur“ heift es. 


103 


»Die Himmel riihmen des Ewigen Ehre, 

Ihr Schall pflanzt seinen Namen fort! 

Ihn riihmt der Erdkreis, ihn preisen die Meere, 
Vernimm, o Mensch, ihr géttlich Wort! 


Wer tragt der Himmel unzahlbare Sterne? 

Wer fiihrt die Sonn’ aus ihrem Zelt? 

Sie kommt und leuchtet und lacht uns von ferne, 
Und lauft den Weg, gleich als ein Held!“ 


Er klappte das Buch zu und ging ans Fenster. Dann 
putzte er sich gerauschvoll die Nase und drehte sich zu 
Ludwig um. 

31st das ein Gedicht ?“‘ sagte der Kleine. 

5,Das ist ein Gedicht. Nicht weil es sich reimt, sondern 
weil es in einer gehobenen rhythmischen Sprache einen 
schonen Gedanken angemessen vortragt.” 

»,Witrden Sie es mir nochmal vorlesen ?‘ 

»Gern, mein Junge!“ 

Ludwig horte andachtig zu. ,,So etwas Schones hab 
ich noch nie gehort"', sagte er dann. ,,In Worten, mein 
ich. Das mocht’ ich komponieren!“ 

»Louis, das ist was fiir spater; dafiir bist du noch zu 
klein.“ 

»in C-Dur", fiigte Ludwig hinzu. 

» Warum in C-Dur ?* 

»C-Dur ist die reinste Tonart. — Darf ich das Buch 
mal mit nach Hause nehmen ?“ 


»Ja, natirlich, mein guter Junge! — Gellert! Was hab 
ich dem Manne alles zu danken! Ewig segnet mein 
Herz sein Andenken! — Hor mal zu, Louis! Gellerts 


Leitsatz: ,Bemiihe dich, eine deutliche, griindliche und 
vollstandige Erkenntnis deiner Pflichten zu erlangen!' 
— Wenn einer nichts weiter kennt als diesen einen Satz 
und sich danach halt, dann mu schon ein rechter Kerl 
aus ihm werden! Merk dir’s, Louis, und richt dich da- 
nach! — Und wenn du nun fragst, was denn deine 
Pflichten sind — so la® dich nur vorlaufig von mir 
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fiihren; ich werde sie dir schon weisen. Jetzt ist deine 
Hauptpflicht: daB du brav lernst.“ 


*% 


Eines Tages blatterte Ludwig bei Neefe in einer musi- 
kalischen Zeitschrift. 

Wa steht etwas tiber Sie, Herr Neefel‘ rief er, hiclt 
dann aber inne und wurde tiber und iber rot. 

»Lies mal vor, Louis!‘ 

»Ach, es ist nichts,‘‘ stotterte der Kleine, ,,ich habe mich 
verlesen. 

Neefe nahm ihm das Heft aus der Hand. Es war da 
von ,,einigen kuriosen Menuetten“ die Rede, die einer 
recht gehdssigen Kritik unterzogen wurden. 

Nee, so was!‘ sagte Neefe tief entriistet, ,so eine Ge- 
meinheit! — Siehst du, Louis, so was mu8 man sich 
nun gefallen lassen! Natiirlich ist es Forkel. Und war- 
um diese Wut? Weil ich mich durch meine Singspiele 
an den kantablen Stil gewohnt und mir erlaubt habe, 
die Arie und das Volkslied in die Klaviermusik zu ver- 
pflanzen. Daftir wird man nun von so einem TroSbuben 
mit Kot beworfen! — Aber ich argere mich gar nicht!‘ 
briillte er wiitend, ,nun grade nicht! Im Gegenteil, ich 
freue mich, da®B er sich mit seinem Kot die Hande be- 
sudelt, der neidische Lump!‘ 

Mit zitternden Handen blatterte er in dem Heft. 

Jetzt soll mich aber doch der Schlag treffen!“ rief er 
und warf nun einen schelmischen Blick auf den Kleinen, 
»wenn da nicht auch iiber den Louis was gedruckt ist! 
Herr Gott von Sachsen, ’s ist wirklich und wahrhaftig 
so! Da, jetzt lies aber du mal!‘ Und er reichte Ludwig 
das Heft hin. — Der glaubte seinen Augen nicht zu 
trauen, als er wirklich seinen Namen gedruckt sah und 
dann las: 

»Louis van Beethoven, Soba des Tenoristen, ein Knabe 
von elf Jahren und von vielversprechendem Talent. Er 
spielt sehr fertig und mit Kraft das Klavier, liest sehr 
gut vom Blatt, und um alles in einem zu sagen: er spielt 
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gréGtenteils das Wohltemperierte Klavier von Sebastian 
Bach, welches ihm Herr Neefe unter die Hande gegeben. 
Wer diese Sammlung von Praludien und Fugen durch 
alle Tone kennt (welche man fast das Nonplusuitra 
nennen k6énnte), wird wissen, was das bedeutet. Herr 
Neefe hat ihm auch, sofern es seine tibrigen Geschafte 
erlaubten, einige Anleitung zum GeneralbaB gegeben. 
Jetzt iibt er ihn in der Komposition, und zu seiner Er- 
munterung hat er neun Variationen von ihm fiirs Kla- 
vier iiber einen Marsch in Mannheim stechen lassen. 
Dieses junge Genie verdiente Unterstiitzung, daB er 
reisen kénnte. Er wiirde gewiB ein zweiter Wolfgang 
Amadeus Mozart werden, wenn er so fortschritte, wie 
er angefangen.* 

Ganz blaB legte er das Heft hin. 

»Irgendein dummer Witz‘, murmelte er. 

»Nu, warum denn, Louis ?“* 

»Von mir ist doch noch nichts gestochen!“ 

Neefe entnahm seinem Schrank ein Notenheft und hielt 
es dem Kleinen hin. Ludwig 6ffnete es: Der Titel war 
franzdsisch; Neefe las ihn in bliihendstem Sachsisch 
vor: ,,Variations pour le Clavecin sur une Marche de 
Mr. Dressler, composées et dédiées 4 Son Excellence 
Madame la Comtesse de Wolf-Metternich, née Baronne 
d’Assebourg, par un jeune amateur Louis van Beet- 
hoven, 4gé de 10 ans.‘‘ — Dann iibersetzte er ihn ins 
Deutsche. 

Ludwig war fassungslos. Er schlug die erste Seite um. 
Seine Noten, seine eigenen Noten, schén sauber ge- 
stochen prangten sie auf dem weifen Papier. Selig 
blickte er Neefe an; dann fiel er ihm um den Hals und 
kiiBte ihn. Neefe zog ihn in seine Arme. 

» Mein Louis, mein kleiner, guter Kerl! Freust du dich ein 
bissel ? Siehst du, derLouis macht mir immer sovielFreude, 
da hab ich ihm auch mal eine Freude machen wollen.“ 
»Mein erstes gestochenes Werk!“ sagte Ludwig. ,,Jetzt 
mocht ich nur wissen, wer das in dem Heft iiber mich 
geschrieben hat.“ 
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»Nu, das ist doch eigentlich ganz egal, wenn es nur 
stimmen tut. Und ich glaube, es stimmt auf ein Haar.“ 
Ludwig muBte lachen. ,,Ein zweiter Mozart! Ich ein 
zweiter Mozart!“ 

Neefe strich ihm das Haar aus der Stirn zuriick und sah 
ihn lange an. Er sagte aber nichts mehr und entlicB 
den gliicklichen Kleinen, den es drangte, sein Heft der 
Mutter zu zeigen. Dann setzte er sich wieder in seinen 
Sorgenstuhl, ziindete eine Pfeife an und blies traume- 
risch die blauen Wolken in die Luft. — Seine Frau trat 
ein und setzte sich zu ihm. 

»Ich hab’s ihm gegeben,“ sagte er, ,,er ist selig.‘' — 
Dann hiillte er sich wieder in Tabaksqualm. 

»Ja, ja,“ sagte er nach einer Weile, ,,so ist die Ge- 
schichte. Man schindet sich, bringt es auch zu was, und 
in hundert Jahren wird es heiBen: Neefe? Neefe? Ach 
ja so, der Lehrer von Beethoven.“ 

Seine Frau wollte widersprechen, aber Neefe wehrte 
ab. — ,,LaB gut sein, Suse. Ich weiB, was ich weiB." 


* 


Im Juni 1782 erloste der Tod den hochbetagten Hof- 
organisten endlich von seinem Leiden; Neefe wurde sein 
Nachfolger. Ware nun Ludwig nicht gewesen, so ware 
er alsbald in Verlegenheit geraten, wie er seine beiden 
Amter, als Hoforganist und als Theaterkapellmeister, 
in Einklang bringen solle, denn schon nach ein paar 
Tagen ging GroBmann mit seiner Truppe nach Miin- 
ster, um den Sommer tiber dort zu spielen. So aber 
konnte Neefe ruhigen Herzens seinen Schiiler als Stell- 
vertreter an der Orgel zuriicklassen. Auch als die Truppe 
im Herbst zuriickkam und das Bonner Theater seine 
Pforten wieder offnete, ware Neefe ohne seinen kleinen 
Vikar nicht ausgekommen. Jeden Tag das ganze Jahr 
hindurch gab es in der Kirche zwei Messen, dazu noch 
Sonn- und feiertags die Vesper. Vormittags war aber 
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auch Theaterprobe; und da Neefe nicht gleichzeitig 
iiberall sein konnte, so schickte er Ludwig in die Kirche, 
wenn Opernprobe war; und wenn keine war, dann hatte 
er auch nichts dagegen, daB Ludwig ihm den Kirchen- 
dienst abnahm, dessen Einténigkeit dem lebhaften Neefe 
sowieso ein Greuel war. Sein eigentliches Element war 
eben doch das Theater. Und dort beschrankte er sich 
keineswegs auf die musikalische Leitung der Opern; er 
iibersetzte fremde Texte ins Deutsche, verfafte sclber 
dramatische Gelegenheitsarbeiten, half seiner Frau beim 
Studium ihrer Gesangs- und Schauspielrollen, war 
GroSmanns Ratgeber bei der Auswahl der Stiicke, bei 
der Inszenierung und der Spielleitung. Seit er Musik- 
direktor war, wurden von Jahr zu Jahr mehr musika- 
lische Dramen gegeben; anfanglich Singspiele leichterer 
Art, um den alten Kurfiirsten nicht rebellisch zu 
machen; allmahlich aber auch ernstere Opern, die ein- 
gehendes Partiturstudium und hdaufige Proben er- 
forderten. 

Neefe aB also kein leichtverdientes Brot. Zudem gingen 
noch im Friihjahr 1783 die beiden Musikdirektoren 
Lucchesi und Mattioli auf ein Jahr in Urlaub; ihre Ver- 
tretung in Kapelle und Konzertsaal mute wiederum 
kein anderer als Neefe tibernehmen. Es war ein Gliick, 
daB er wenigstens als Organist vollig durch seinen 
Schiiler entlastet war. 


* 


Die Abwesenheit seines Lehrers wahrend des Sommers 
1783 wollte Ludwig zur Komposition einer Klavier- 
sonate benutzen. Die vielen guten Vorbilder, die er stu- 
diert hatte, reizten ihn machtig zu dem Versuch. Mutig 
ging er an die Arbeit. Aber wenn er alles, was er sich 
an Motiven und Themen aufgezeichnet, in einer einzigen 
Sonate hatte unterbringen wollen, dann ware er an 
seinem eigenen Reichtum erstickt. So wurden es statt 
einer Sonate drei, — Neefe war hochbefriedigt, wenn 
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er auch, seinem Grundsatz gemaB, mit Lob sparte. Ein 
gewaltiger Fortschritt gegeniiber den Drefler-Varia- 
tionen war unverkennbar. Klare kraftige Melodien und 
energische Rhythmik verliehen der Schopfung des Kna- 
ben schon ein eigenes Gesicht, wenn auch die Abhangig- 
keit von den Vorbildern nach Form und Inhalt nicht zu 
verkennen war. Immer wieder stellte Neefe mit Be- 
friedigung fest, da® Ludwig seine eigenen Werke gut 
studiert hatte. Aber auch Sterkel mit seinen frischen, aus 
Frohsinn und Empfindsamkeit gemischten Melodien und 
seinem buntbelebten, keineswegs leicht spielbaren Kla- 
viersatz hatte 6fters Pate gestanden, wahrend Philipp 
Emanuel Bach stark auf die ernsten Satze gewirkt hatte 
mit ihren aufwartsstiirmenden Themen, ihren scharfen 
dynamischen Kontrasten, gewaltsamen Betonungen und 
Unterbrechungen, vor allem aber auch in der Schlicht- 
heit und Innigkeit ihrer Melodien. 

Auch die drei Sonaten lie Neefe alsbald stechen. So 
waren jetzt schon zwei Opera seines jungen Schiilers 
den Musikfreunden zuganglich. 

Als Ludwig das nachstemal zu Neefe kam, fand er ihn 
am Schreibtisch, wie er wohlgefallig iiberlas, was er 
soeben geschrieben hatte. 

Also, Louis, jetzt gib mal acht! Die Sonaten werden 
namlich dem Kurfiirsten gewidmet. Erstens geh6rt sich 
das so, und zweitens — na, tiberhaupt. — Also, jetzt 
hor mal zu! 

Erhabenster! Seit meinem vierten Jahre begann die 
Musik die erste meiner jugendlichen Beschaftigungen 
zu werden. So friihe mit der holden Muse bekannt, die 
meine Seele zu reinen Harmonien stimmte, gewann ich 
sie, und, wie mich’s oft wohl deuchte, sie mich wieder 
lieb. — Gelt, da staunst du? unterbrach er sich mit 
einem Blick auf Ludwig, der ein ziemlich verdutztes 
Gesicht machte. — ,,Ich habe nun schon mein elftes 
Jahr erreicht; und seitdem fliisterte mir oft meine Muse 
in den Stunden der Weihe zu: Versuch’s und schreib 
einmal deiner Seele Harmonien nieder! — Elf Jahre, 
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dachte ich, — und wie wiirde mir die Autormiene lassen ? 
Und was wiirden dazu die Manner in der Kunst wohl 
sagen? Fast ward ich schiichtern. Doch meine Muse 
wollt’s — ich gehorchte und schrieb. 

Und darf ich’s nun, Erlauchtester, wohl wagen, die Erst- 
linge meiner jugendlichen Arbeiten zu Deines Thrones 
Stufen zu legen? Und darf ich hoffen, daB Du ihnen 
Deines ermunternden Beifalles milden Vaterblick wohl 
schenken werdest? — O ja! Fanden doch von jeher 
Wissenschaften und Kiinste in Dir ihren weisen Schiit- 
zer, groBmiitigen Beforderer, und aufsprieBbendes Ta- 
lent unter Deiner holden Vaterpflege Gedeihen. — 
Voll dieser ermunternden Zuversicht wag ich es, mit 
diesen jugendlichen Versuchen mich Dir zu nahen. 
_Nimm sie als ein reines Opfer kindlicher Ehrfurcht auf 
und sieh mit Huld, Erhabenster! auf sie herab undihren 
. jungen Verfasser.“ 

Formlich verklart legte Neefe das Blatt hin. 

»,Wenn er das liest,’‘ lachelte er trdumerisch, ,,er wird 
ja denken, ihn leckt ein. Haschen. Siehst du, Louis, so 
was muB man auch k6énnen. Na, das wirst du mit der 
Zeit schon noch lernen. — Und dann spater, nach einer 
anstandigen Pause, setz ich ein Gesuch fiir dich auf, 
daB du als zweiter Organist fest angestellt wirst. Jetzt 
machst du nun schon so lange die ganze Bescherung um- 
sonst, schindest dich friih und spat an der Orgel, und 
hast noch keinen roten Heller zu sehen gekriegt. Alles, 
was recht ist —, der gnadige Herr muB ein Einsehen 
haben.“ 

Neefe hielt Wort; das Gesuch wurde — ,,nach einer 
anstandigen Pause‘‘ — eingereicht, aber vom Kurfiirsten 
vorlaufig beiseite gelegt. 


Im Herbst 1783 tibernahm GroBmann die Direktion 
der Theater zu Frankfurt und Mainz, nachdem er die 
Leitung der Bonner Biihne seiner Frau tibertragen hatte, 
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die nun freilich von Regie nicht allzuviel verstand, zu- 
dem im Dezember ihre Niederkunft erwartete. Neefe 
sah voraus, daf er dann als Regisseur werde einspringen 
miissen, und beschloB deshalb, Ludwig zum stellvertre- 
tenden Dirigenten heranzubilden. Allerdings mufte nun 
zunachst ein Vertreter an der Orgel beschafft werden. 
»Oh, wenn es weiter nichts ist,“ meinte Ludwig, ,,Pater 
Hanzmann vom Minoritenkloster wiirde sicher gern 
aushelfen, wenigstens taglich einmal, um neun oder 
um elf.“ 

»,Das ware also der Vikar vom Vikar! Gut, dann komm 
du morgen in die Probe, stell dich neben mich und paB 
auf, wie ich’s mache; auf die Weise lernst du das Par- 
titurspielen ganz von selber.“* — Denn zu jener Zeit 
stand mitten im Orchester das Cembalo, und der Diri- 
gent spielte aus der Partitur mit. 

»S ist ja auch bekanntlich ’ne Sittenschule,“ fiigte er hin- 
zu, ,,da hast du also doch wenigstens noch ’ne Schule.“ 
Ludwig lie sich das nicht zweimal sagen. Eine: halbe 
Stunde vor Beginn der ersten Probe stand er schon an 
dem geheimnisvollen Theatereingang, der fiir die Mit- 
glieder bestimmt war, und wartete klopfenden Herzens 
auf seinen Meister. Die Sanger, Sangerinnen, Orchester- 
mitglieder, die an Ludwig vorbeipassierten, waren mei- 
stens gute alte Bekannte, doch waren. auch ein paar 
fremde Gesichter darunter. Endlich im letzten Augen- 
blick kam Neefe angestiirmt, faBte den Kleinen bei der 
Hand und fiihrte ihn mit sich durch einen engen dunklen 
gewundenen Gang. Plotzlich standen sie im Orchester, 
wo die Musiker schon ihre Instrumente stimmten. Die 
Biihne war offen. An der Rampe stand Frau Direktor 
GroBmann. Ludwig hatte sie lange nicht gesehen; er 
fand, daB sie bla® und abgespannt aussah. Sie erblickte 
den Kleinen und nickte ihm freundlich zu. Ach, und da 
kam ihre Tochter, die Fritze Flittner, die Ludwig schon 
lange im stillen anbetete. Was war die schén und groB 
geworden! Aber sie bemerkte ihn nicht, ging auf ihre 
Mutter zu und sprach aufgeregt auf sie ein. Jetzt kam 


111 


Herr Cassini, der Biihnendirektor, mit einem Zettel in 
der Hand. 

»Herr Brandt noch immer nicht da?‘ rief er und sah 
sich suchend um. Herr Brandt war nicht da. Herr Cas- 
sini entdeckte Ludwig neben dem Cembalo, trat an die 
Rampe und sagte: ,,Was hat der Bengel da zu suchen ? 
Ludwig stotterte ein paar unverstandliche Worte. 
,,Will der Bengel machen, daB er hinaus kommt?" 
Jetzt bemerkte Neefe den Zwischenfall und gab Herr 
Cassini Bescheid. 

»Was Madam Grofmann aber dick geworden ist!“ flii- 
sterte Ludwig seinem Lehrer zu. 

»Pst! dariiber spricht man nicht.“ 

»Herr Brandt! Herr Brandt!‘‘ hérte man Herrn Cassini 
in die Ferne rufen. Frau Direktor Gro&{Bmann war auiser 
sich. ,, Das kommt davon, wenn man so allein gelassen ist! 
Ware mein Mann hier, dann wuiBte Herr Brandt, was 
Piinktlichkeit ist! Da®& GroBmann mich aber auch in 
den Umstanden zur Witwe machen mufte!l“ 

»,Was meint sie denn eigentlich ?“ fliisterte Ludwig, ,,was 
fiir Umstande denn ?* 

»Andere“, sagte Neefe miirrisch. ,,Als sonst‘, setzte er 
rasch hinzu. ,,Halt dein Maul, sag ich dir nochmals.“ 
Endlich kam Herr Brandt und bat um Entschuldigung. 
»Na, denn mal los!‘ sagte Neefe. ,,Also, Louis, du 
blatterst um.“ 

Ludwig las rasch den Titel auf der Partitur. Er hieB: 
»Was Erntefest. Singspiel von Johann Adam Hiller.“ 
Neefe blickte um sich wie ein Feldherr. Er hob die 
Hand, z6gerte noch einen Augenblick, dann lieB er sie 
auf die Klaviatur fallen, und die Musik setzte ein. Aber 
als nun die entziickende Fritze Flittner mit einer Arie 
begann, hing Ludwig mit seinen Blicken an ihr tind ver- 
gaB das Umblattern. 

»tlerrgott noch mal!‘ brummte Neefe, ,,paB doch auf, 
Junge! Wozu bist du denn da!“ 

Nein, das ging doch zu weit! Jetzt fiel Herr Brandt der 
Fritze um den Hals! — 
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»Zum Donnerwetter, Louis, in die Partitur sollst du 
gucken, und nicht auf die Biihne! 

Ludwig gehorchte. Wie sie sang! Eine Nachtigall war 
nichts dagegen. — Neefe klopfte ab. 

»Na, Fritzchen, was ist denn heute mit dir los? Du 
schlafst ja nachstens ein! 

Ludwig war wiitend auf seinen Lehrer, und die Fritze 
weinte. 

»Nimm dich zusammen, Fritze!l‘‘ sagte Madam GroB- 
mann. ,,Das Kind hat fast die ganze Nacht gelernt“, 
erklarte sie Neefe. ,, Heute diese groBe Opernrolle, mor- 
gen wieder eine Hauptrolle im Schauspiel —, natiirlich 
ist sie miide.“ 

»Also machen wir ’ne kleine Pause“, sagte Neefe. ,, Und 
du, mein lieber Louis, wenn du immer auf die Buhne 
starrst, wirst du nie lernen, wie man Partitur spielt.“ 
»Die Partitur kann ich spielen“, entgegnete Ludwig 
etwas von oben herab. 

»90? Die kannst du spielen? Also bitte, setz dich auf 
meinen Platz!‘ 

Ludwig nahm vergniigt den Platz des Kapellmeisters 
ein, 

».Na, Louis, was machst du denn da?“ fragte Madam 
GroBmann. — Neefe erkliarte die Sache. 

»ole mussen ’s ja wissen, Neefe. Also jetzt mal weiter, 
sonst stehen wir heute abend immer noch hier.“ 
Ludwig hob seine Hand, wie er es bei Neefe gesehen 
hatte, zogerte noch einen Augenblick, dann lieB er sie 
auf die Tasten niederfallen. — Es ging glanzend. Neefe 
stand dabei und schaute Ludwig zu. Wo hatte der Bengel 
das nur her! Wie ein Alter saB er-da, lie® auch nicht 
eine Note unter den Tisch fallen. gab Saingern und 
Spielern ihre Einsatze, als ober seit seiner Geburt nichts 
anderes getan hatte. Er selber brauchte héchstens hie 
und da einmal das Tempo etwas zu beschleunigen oder 
zu verlangsamen. So ging die Probe rasch und glatt 
von statten; alle waren zufrieden. 
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»Du bist ein Teufelskerl‘, rief die Fritze und warf ihm 
eine KuBhand zu. 

»Komm mal her, Kleiner!“ sagte Madam GroBmann 
und winkte Ludwig an die Rampe. Und als er unten 
dicht vor ihr stand, reichte sie ihm beide Hande her- 
unter und zog ihn zu sich herauf. 

Du bist eim echter Musikus, mein Junge!“ sagte sie, 
und eh er sich’s versah, hatte er einen Ku®B weg. Ach, 
hatte ihm doch lieber die Fritze einen gegeben! Aber 
die sah ihn nur schelmisch an; er wurde tiber und tiber 
rot. Mit einem Satz war er wieder unten im Orchester. 
»lch muB in die Kirche,“ sagte er scheu, ,,es ist bald 
elf.“ — Und fort war er. — 

»Na, Louis,“ sagte Neefe, als er mit seinem Schiiler 
nachmittags beim Unterricht saf, ,,wie hat dir denn 
eigentlich die Operette heute morgen gefallen ?“ 
»,Ganz nett,’ meinte Ludwig; ,,viel ist ja nicht daran.“ 
Neefe wollte etwas entgegnen, schluckte aber erst ein- 
mal seinen Arger hinunter. 

»Also viel ist nicht daran?‘‘ sagte er nach einer Weile. 
»s ist von meinem Lehrer Hiller.‘ 

Ludwig wurde flammend rot. Fiir sein Leben gern hatte 
er irgend etwas Giinstiges tiber das Erntefest her- 
ausgebracht, aber es fiel ihm nichts ein. 

».Na, nun mach mal kein so ungliickliches Gesicht, mein 
lieber Freund. Ich nehme dir’s nicht iibel, daf du von 
Johann Adam Hillers Bedeutung noch keine Ahnung - 
hast. Woher solltest du auch! — Also, Louis, da wir 
wieder anfangen, eine deutsche Oper zu haben, das 
ist Hillers Verdienst. Vor ihm gab es das nicht; da war 
Deutschland, was die Oper betrifft, einfach eine italie- 
nische Provinz. Die deutschen Komponisten schrieben 
keine deutschen Opern, sondern, italienische. Da kam 
Hiller mit seinen deutschen Singspielen. Nicht viel 
daran, sagst du. Gut, das mag sein. Er schrieb eben so 
leicht wie méglich, muBte so schreiben, denn geschulte 
deutsche Gesangskrafte gab es ja noch gar nicht —, 
von den groBen Virtuosen, wie die italienische Oper sie 
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hatte, gar nicht zu reden. Und dann wollte er auf das 
Volk wirken, und das hat er erreicht. Was bei den 
Auffihrungen gefiel, das war bald in aller Munde; alle 
Welt sang es nach, auf der Gasse, im Wirtshaus, in der 
Stadt, auf dem Lande. So hat das Volk wieder Lust 
am Gesang bekommen. Und deutsche Musik hat sich 
wieder einen Platz auf der deutschen Biihne erkampft. 
Siehst du, Louis, das verdanken wir Hiller! Dann kamen 
seine Nachfolger: Schweitzer, Holzbauer, mein Schwie- 
gervater Benda, meine eigene Wenigkeit, wir alle gingen 
auf Hillers Bahnen weiter. Und endlich ist nach uns 
kleinen und groBen Propheten der Messias der deut- 
schen Oper gekommen, Wolfgang Mozart. Da& er kom- 
men konnte, daB ihm die Wege geebnet waren, das ist 
Hillers Verdienst!‘ 


* 


Als Neefe am andern Morgen in die Probe kam, fand 
er Ludwig schon ganz gemiitlich vor dem Cembalo 
sitzen und mit der Miene eines alten erfahrenen 
Orchestermannes in der Partitur blattern. 

»oag mal, Louis, du scheinst zu denken, das geht nun 
so weiter ?* 

»Ja, ich dachte —“. Er wurde rot und schwieg. Dann 
machte er Anstalten, von seinem Sitz herunter zu klet- 
tern. 

»Na, da haben wir also beide das gleiche gedacht. Nun 
bleib nur auf deinem Stuhl hocken, du nimmst dich 
ganz nett darauf aus. Aber wenn ich dir einen guten Rat 
geben darf, dann nimm dir deine Partituren mit nach 
Hause und spiel sie vorher durch; daB du von der Ge- 
schichte auch wirklich was Ordentliches hast.‘ 

So war also Ludwig mit seinen noch nicht ganz dreizehn 
Jahren Theaterkapellmeister geworden; nur fiir die Pro- 
ben allerdings, denn die Auffiihrungen leitete Neefe 
matiirlich selber. — Er hatte sich freilich Gedanken 
dariiber gemacht, ob er auch recht tue, das Kind in 
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diese Theateratmosphiare hineinzuziehen. Aber gerade 
seine Jugend und Unschuld war ihm ein Schutz. Alles 
Zweideutige, Frivole, von dem die ,,Sittenschule™ keines- 
wegs ganz frei war, glitt an dem Jungen einfach ab, weil 
er ahnungslos dariiber hinweghGrte, daran vorbeisah. 

» Besser war es freilich, wenn er jetzt auf der Schulbank 
safe und seinen Cornelius Nepos paukte‘', seufzte der 
kleine Neefe im stillen. Aber da war nun nichts zu 
machen. 

So lernte Ludwig nach und nach die beliebtesten Werke 
der Opernliteratur kennen: von der italientschen Opera 
buffa den zarten innigen Piccinni; den derberen, herz- 
haften Paesiello; den schwarmerischen Anfossi, der mit 
seiner edlen, leicht eingehenden Melodik das Entzticken 
des Publikums war; von den Franzosen den Konig der 
Opéra comique, den feurigen, empfindsam schwar- 
menden Grétry; den derb realistischen Philidor; Mon- 
signy, dessen Ouverttire zum ,,Deserteur“ einen seiner 
friihesten Kindheitseindriicke und die Haupterinnerung 
an den GroBvater bildete. Aber auch das deutsche Sing- 
spiel war vertreten: Hiller mit seinen netten harmlosen 
Werkchen; Neefe selber mit der burlesken ,,Apotheke“, 
iiber die Ludwig Tranen lachte; der geniale Benda mit 
seinem gewaltigen Melodram ,,Ariadne auf Naxos“; 
Mozart mit der ,,Entfiihrung aus dem Serail‘*. Die aber 
dirigierte Neefe selber. 

»DWas ist noch zu schwer fiir dich, Louis.“ 

»Ach, Herr Neefe!“ 

»Nee wirklich, Louis! Und wenn’s auch nicht zu schwer 
ware, laB mir die Freude! Die ,Entfiihrung’ ist nun 
mal mein Ein und Alles.“ 

Ja, die ,Entfiihrung* war nun wirklich etwas ganz an- 
deres als alles, was Ludwig bisher kennengelernt hatte. 
Um Mozarts Kunst der musikalischen Charakterisie- 
rung ganz zu wiirdigen, dazu war er freilich noch zu 
jung; um so inniger gab er sich dem melodischen 
Schwung und Adel der Partitur hin. Und nun wollte er 
auch gern etwas iiber Mozart selber erfahren. 
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»Ich hab ihn kennengelernt‘‘, erzahlte Neefe, ,,vor fiinf 
Jahren, als wir mit Seylers Truppe von Frankfurt aus 
jeden Sonntag in Mannheim spielten. Da kam er von 
Paris und hielt sich ein paar Wochen in Mannheim 
auf. Damals war er ein blutjunger Bursch von einigen 
zwanzig Jahren; klein, unscheinbar, haBlich —, aber 
ein genialer Kerl.“*‘ — Er lachelte einen Augenblick still 
geschmeichelt vor sich hin. — ,,Vielleicht war’s nur seine 
stiddeutsche Liebenswiirdigkeit; aber als er meine ,So- 
phonisbe’ gehért hat, da hat er mir viel Schones dar- 
iiber gesagt.“ 
»Hat Mozart nichts fiir Klavier komponiert ? 
»Doch, natiirlich! In Mannheim spielte er eine Sonate, 
die er aus Paris mitgebracht hatte. Es war herrlich. Der 
reinste Friihling. In A-Dur stand sie, und der erste 
Satz war ein Thema mit Variationen. Ich muB doch mal 
danach schreiben; hier in Bonn ist noch nichts von 
ihm zu haben.“ - 

* 


Mit Ludwigs Kapellmeistertatigkeit nahm es bald ein 
Ende. Fin Schicksalsschlag nach dem andern traf das 
Theater, bis es endlich erlag. 

Im Januar 1784 starb der Minister Belderbusch; da- 
durch war die Verwaltung aller Hofinstitute zunachst 
lahmgelegt; der Theaterbetrieb stand eine Zeitlang ganz 
still, — Januar und Februar hatten gewaltige Schnee- 
massen iiber das Land gebracht. Nun trat pl6tzlich Tau- 
wetter ein, der Rhein schwoll an und tiberflutete seine 
Ufer; unaufhaltsam wuchs die dahinstiirmende, eis- 
schollenbedeckte Flut. Schon tastete sie sich die Rhein- 
gasse hinauf, erreichte auch Fischers Haus, drang in 
den Keller, in das Erdgescho8, wuchs héher, immer 
héher, zwang endlich auch die Familie van Beethoven 
zur Flucht in ein befreundetes Haus. Das ganze Rhein- 
tal war ein ungeheures str6mendes Eismeer; Stadt und 
Land hatten schweren Schaden davon. Wieder muBte 
das Theater seine Pforten schlieBen. 
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Im Marz starb Frau Gro®mann an den Folgen einer 
Wochenbetterkrankung. Und wenige Tage darauf endete 
des alten Kurfiirsten irdisches Dasein. Das Theater 
wurde sofort geschlossen und die Schauspielergesell- 
schaft mit einem Monatsgehalt entlassen. 


Zehntes Kapitel 


Zu Mergentheim an der Tauber residierte seit vier 
Jahren der junge 6sterreichische Erzherzog Maximilian 
Franz als Hochmeister des Deutschen Ordens. Seine 
Mutter Maria Theresia hatte kurz vor ihrem Tode die 
Wahl dieses ihres jiingsten Sohnes zum Koadjutor des 
k6lnischen Kurfiirsten und damit zu seinem spiteren 
Nachfolger durchgesetzt. Die Herrschaft tiber das Kur- 
fiirstentum Koln sollte ihm eine noch glanzendere Ver- 
sorgung schaffen, als es das Amt des Deutschmeisters 
fiir sich allein vermochte. Und gleichzeitig konnte er als 
Herr der Lander am Niederrhein dem Hause Oster- 
reich niitzlich sein, indem er dem preuBischen Macht- 
einfluB in Westdeutschland entgegenwirkte. DaB der 
Erzherzog dem geistlichen Stande noch gar nicht ange- 
horte, fiel nicht ins Gewicht; das konnte ja leicht nach- 
geholt werden. 

Im April 1784 zog der neue Kurfiirst in Bonn ein. Seine 
erste Sorge galt den Finanzen. Er lieB sich engehend 
iiber alle Zweige der Verwaltung berichten, und was 
ganz oder halbwegs entbehrlich erschien, wurde abge- 
schafft oder beschrankt. Bei der Hofkapelle gab es frei- 
lich nicht viel zu kiirzen; denn was dem nicht gerade 
musikalischen Max Friedrich genug gewesen, das war 
dem jungen Musikenthusiasten Max Franz eher zu 
wenig. Immerhin lieB sich auch hier Einiges sparen. 
Mattioli wollte fort; er wurde von Glaubigern verfolgt 
und konnte sich nicht mehr halten. Sein Posten mochte 
vorlaufig unbesetzt bleiben. 
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»Christian Neffe der Organist“; las der Kurfiirst weiter 
im Bericht seines Intendanten, ,,konnte wohl abge- 
dankt werden, weil nicht besonders auf der Orgel ver- 
sieret; ist nur durch Protektion angenommen, iibrigens 
ein Fremder und kalvinischer Religion. Vierhundert 
Gulden k6nnten gespart werden. Wenn Neffe abgedankt 
wiirde, miiBte ein andrer Organist angenommen werden, 
der fiir hundertundfiinfzig Gulden zu bekommen ware. 
Es ist selbiger klein, jung und ein Sohn eines Hof- 
musikus, hat schon wahrend der Abwesenheit des Orga- 
nisten die Orgel versehen, ist von guter Fahigkeit, von 
guter stiller Auffiihrung und arm.“ 

Der Kurfiirst war im Grunde einverstanden, denn der 
Name Neffe sagte ihm nichts. Doch wollte er dem Hof- 
organisten seines Vorgangers nicht geradezu den Stuhl 
vor die Tiir setzen. Er wahlte den Ausweg, daB er Neefes 
Gehalt von vierhundert Gulden auf zweihundert her- 
untersetzte. Dagegen wurde ,,Beethoven Sohn" als zwei- 
ter Organist mit hundertfiinfzig Gulden Jahresgehalt 
angestellt und ihm ein formliches Dekret dariiber aus- 
gehandigt. 

Fiir den armen Neefe bedeutete diese Neuregelung eine 
Katastrophe. Durch die Aufldsung des Theaters hatte 
er schon tausend Gulden jahrlich eingebiBt. Nun 
schrumpfte sein gesamtes Jahreseinkommen auf zwei- 
hundert Gulden zusammen. Damit konnte er unméglich 
seine Familie durchbringen. Da& hier eine Intrige gegen 
ihn gespielt wurde, war klar. Von wem sie ausging, 
wuBte er freilich nicht; sein erster Verdacht lenkte sich 
auf Ludwigs Vater. Als daher der Knabe kam, um ihm 
sein schénes neues Dekret zu zeigen, begegnete er statt 
des erwarteten Freudenausbruches eisigem Schweigen. 
Neefe musterte ihn lange, mit einem Ausdruck, so wie 
der alte Herr Nuth als Konig Lear die Fritze Flittner 
angesehen hatte, als sie gesagt hatte, sie liebe ihn so, 
wie es ihre Pflicht sei. 

»Ich gratuliere’*, sagte Neefe endlich, und trat ans 
Fenster. kg 
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Ja, aber Herr Neefe," sagte Ludwig ganz erschrocken, 
was ist denn geschehen ? | 

Neefe wandte sich langsam zu ihm um. 

»Louis, Louis!‘‘ sagte er endlich mit Grabesstimme, ,,ich 
glaube fast, ich habe eine Natter an meinem Busen ge- 
nahrt.‘ 

Ludwig machte ein hilflos-wngliickliches Gesicht. 

»Wu verstehst mich nicht ?“ 

»Nein, Herr Neefel“ 

90! Also du bist jetzt Hoforganist mit hundertund- 
fiinfzig Gulden Jahresgehalt! Recht hiibsch fiir einen 
zwolfjahrigen Burschen! Allen Respekt! Und ich mit 
meinen sechsunddreiBig Jahren, der ich dein Vater sein 
konnte, der Neefe, der in ganz Deutschland bekannt 
und beriihmt ist, mir bietet man zweihundert Gulden! 
In Zukunft soll ich ganze fiinfzig Gulden im Jahre mehr 
bekommen als der Herr Louis!‘ 

Ludwig war so erschrocken, daB er kein Wort zu ent- 
gegnen vermochte. Neefe beobachtete ihn eine Weile. 
»Verzeih mir, Louis!‘ sagte er endlich in ganz ver- 
andertem Tone. ,,Ich war ungerecht gegen dich! Ich 
seh’s dir an, du bist unschuldig an diesem schandlichen 
Komplott, und ich hatte nie auf solche Gedanken kom- 
men sollen, ich kenne doch meinen Louis! Aber wenn man 
schlecht behandelt wird, wenn man hinausgeschmissen 
wird mit einem Tritt vor den — na, ich hatte beinah 
was gesagt. — So, nun zeig mal dein Dekret her! Sieh 
mal, wie fein das geschrieben ist! Louis van Beethoven, 
kurfiirstlich-k6lnischer zweiter Hofkapellorganist! Und 
hundertundfiinfzig Gulden im Jahr! Die Halfte von 
dem, was dein Vater bekommt! Du kannst stolz darauf 
sein, mein Junge! Du bist aber auch ein ganzer Kerl! 
Was hat denn deine Mutter gesagt? Na, ich kann’s 
mir schon denken, ich gonn ihr die Freude. Hundert- 
undfiinfzig Gulden! Das will schon was bedeuten! Jetzt 
bist du schon zu einem Drittel der Ernahrer eurer 
Familie! Und wenn so ein Jahrchen herum ‘ist und der 
Kurfiirst dich erst besser kennt, da kommst du so ganz 
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bescheiden und vorsichtig mit einem Gesuch um eine 
kleine Aufbesserung, so um fiinfzig Gulden etwa, und 
dann sind es schon zweihundert Gulden.‘ Und er brach 
in ein herzhaftes Lachen aus. 

Die Tiir 6ffnete sich, seine Frau schaute herein; Ludwig 
sah, da sie verweinte Augen hatte. Sie warf einen 
erstaunten Blick auf ihren Mann und verschwand 
wieder. 

»Zweihundert Gulden!‘ wiederholte Neefe, aber dies- 
mal mit einer Stimme voll Wut und Rachsucht. ,,Und 
mir das, mir! Jetzt wei ich aber, wo er steckt, der 
Feind, der aus dem Hinterhalt seine vergifteten Pfeile 
auf mich abschieBt. Aber warte, du Schuft! Du sollst 
Gottlob Neefe kennenlernen! Ich gehe zum Kurfiirsten! 
KGnigliche Hoheit, werde ich sagen, in der Kunst gibt 
es kein katholisch und protestantisch! Da gibt es nur 
einen einzigen heiligen Geist, an den glaube ich, und 
wenn unser allergnadigster Herr nicht an ihn glaubt, 
dann tut er mir leid!"‘ 

Am nachsten Tage, zur Zeit der Audienz, stand Neefe, 
Gefiihle eines Tyrannenmérders in der Brust, im Vor- 
raume des kurfiirstlichen Arbeitszimmers und wartete, 
bis die Reihe an ihn kam. Endlich ward sein Name auf- 
gerufen; gleich darauf stand er vor seinem Landes- 
herren und machte seine schdnste Verbeugung. 

Der Kurfiirst blickte ihn aus seinen grcfen, etwas vor- 
stehenden blauen Augen so freundlich an, daB Neefe 
sich zusammennehmen muBte, um seine tragische Stim- 
mung zu bewahren. 

,oetzen Sie sich, Herr Hoforganist.“ 

Neefe nahm Platz. 

»oie sind aus Sachsen, wie ich gehort habe‘, begann der 
Kurfiirst. ,,.Etwa gar aus dem schénen Elbflorenz ?“ 
»Nur aus Chemnitz, Euer Konigliche Hoheit.“ 

50 sol Aus Chemnitz! — Ja, die Sachsen kommen viel 
in der Welt herum. Es sind unternehmungslustige Leut, 
und merkwiirdig viel Musiker darunter. Wie gefallt es 
Ihnen denn am schénen Rhein, mein lieber Neffe ?“ 
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Danke Euer Koéniglichen Hoheit untertanigst fiir die 
Nachfrage. Bisher hatte es mir recht gut gefallen.“ 
»Bisher ? Gefallt es Ihnen jetzt nicht mehr so gut? Nun, 
Sie haben etwas auf dem Herzen. Immer herunter da- 
mit, mein lieber Neffel* 

»Mein Name ist Neefe, untertanigst zu bemerken.“ 
Der Kurfiirst lachte. — ,,[Ihr Sachsen seid komische 
Leut! Was wir kurz sprechen, das sprecht ihr lang, und 
was wir lang sprechen, das sprecht ihr kurz. Mi, miissen 
Sie schon erlauben, daB ich Neffe zu Ihnen sag.“ 
Die freundliche Art des Kurfiirsten hatte die diisteren 
Wolken, die um Neefes Gemiit lagerten, schon ein wenig 
zerteilt. Und da er wuBte, daB der hohe Herr einen 
Scherz nicht iibelnahm, so faBte er sich ein Herz und 
sagte: 

Ich war's ganz zufrieden, wenn ich Euer Koniglichen 
Hobeit Neffe ware; dann war ich wahrscheinlich kein 
armer Musikus. Ich heiBe aber doch nu’ mal Neefe, 
Gottlob Neefe.“ 


Der Kurfiirst lachte, und Neefe setzte stotternd hinzu: 
»ich meine nicht, Gottlob, daB ich Neefe heiBe, sondern 
ich heiBe Gottlob mit Vornamen, Christian Gottlob 
Neefe.“ 

Der Kurfiirst sah ihn tberrascht an: ,,Sie sind der 
Neefe? Der bekannte Kompositeur Neefe? Ja, das freut 
mich ja ungemein! Das hab ich ja gar nicht gewubt, 
daB Sie der Hoforganist sind! Da bin ich ja ganz falsch 
informiert worden! Ja, das ist mir aber wirklich eine 
frohe Uberraschung, da ich einen Musiker von Ihrem 
Rang und Ruf in meinen Diensten habe! Wir haben 
zwar in Wien von der norddeutschen Schule noch nicht 
allzuviel aufgefiihrt, aber manches von Ihren Stiicken 
ist mir doch bekannt und hat mir sehr gut gefallen. 
Also, mein lieber Nee—fe! Was haben Sie auf dem Her- 
zen? Kann ich [hnen mit irgend etwas helfen ?* 

»uer K6nigliche Hoheit sind so gnadig|* 

»Lassen Sie die Redensarten, mein lieber Neefe, davon 


122 


bin ich gar kein Freund. Immer heraus mit der 
Sprachel* } f 
»K6nigliche Hoheit! Unter Dero in Gott ruhendem 
Herrn Vorganger bekleidete ich das Amt des Musik- 
direktors am Theater, mit 1000 Gulden Gehalt, und 
gleichzeitig war ich Hoforganist, mit 400 Gulden. Das 
machte zusammen 1400. Die tooo Gulden habe ich 
durch die Aufl6sung des Theaters verloren. Und von 
den 400 Gulden Organistengehalt hat man mir nun auch 
noch die Halfte gestrichen.“ 

Der Kurfiirst rausperte sich ein wenig unsicher. Dann 
stand er auf, ging an den Schreibtisch und nahm aus 
einer Lade ein Aktenstiick heraus, in das er sich nun 
eine Weile vertiefte. 

Neefe hatte indessen Zeit, sich seinen Landesherren, den 
er bisher immer nur aus einiger Entfernung gesehen 
hatte, aus nachster Nahe zu betrachten. — So ein Fett- 
wanst, dachte er einen Augenblick, korrigierte sich aber 
sofort in Gedanken selber: hiibsch wohlbeleibt. Hohe 
Stirn — kriegt gewiB bald ‘ne Glatze. Freundliche 
Miene, freundliche Augen, dicke Backen, dicke Lippen, 
dicker Hals. Wie der Bratsche spielen will, das ist mir 
denn doch ein Ratsel. Immerhin: ein hiibscher Mann! 
Der Kurfiirst las nochimmer in dem Aktenstiick. ,,Esel !“ 
murmelte er dabei vor sich hin. ,,Gar keine Meriten! 
Aha, kalvinischer Religion; das ist wohl der Haken.‘ 
Argerlich warf er das Dokument auf den Schreibtisch 
und klingelte. Ein Diener erschien. 

Ich lasse den Herrn Grafen Waldstein bitten.‘ 

Gleich darauf erschien ein blutjunger bildschéner 
Mensch, dem man den Aristokraten schon von weitem 
ansah. 

»Lieber Ferdl,‘‘ sagte der Kurfiirst, ,,ich habe das Ver- 
gniigen, dich mit dem allbekannten und geschatzten 
Kompositeur Herrn Neefe bekannt zu machen. — Graf 
Waldstein. — Denk dir, Ferdl, Herr Neefe ist unser 
Hoforganist, und wir haben es nicht einmal gewubBt! 
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Ja, wir haben sogar eine groBe Sottise begangen, haben 
dem verdienten Manne sein Gehalt gekiirzt! Da schau 
einmal her!‘‘ Und er zeigte Waldstein das Dokument. 
»Nicht mal den Namen richtig g’schrieben!" lachte der. 
»Das 1aBt tief blicken.‘ 

»Also, lieber Ferdl, jetzt iiberleg halt, was da zu tun 
ist. Das einfachste war, wir schafften unsren neuge- 
backenen zweiten Hoforganisten wieder ab.“ 

Hine dumme Geschichte‘‘, meinte Waldstein und warf 
wieder einen Blick in das Dokument. ,,Klein, jung, von 
guter stiller Auffitihrung und arm. Der hat nun sein 
Dekret in Handen und wird eine Mordsfreud’ haben.“ 
»Wenn man dem Buben eine anstandige Douceur gabe 
zum Trost — ein halbes Jahresgehalt —, was meinst du 
Ferdl ?‘ Waldstein machte ein bedenkliches Gesicht. 
»Huer K6nigliche Hoheit verzeihen,“ bemerkte nun 
Neefe in leisem, aber bestimmtem Ton, ,,eh das ge- 
schahe, wiirde ich allerdings lieber auf mein halbes Ge- 
halt verzichten. Der Junge ist mein Schiiler, ein treff- 
licher braver Mensch, und dabei ein — Genie, vor dem 
ich — mein Knie beuge —, das heiBt, in Soe ea) 
auBerlich werd ich ates wohl hiiten."* 

»Ein Genie!“ rief der Kurfiirst. ,,.Wenn das ein Neefe 
sagt, so will es was bedeuten! Also vor allen Dingen, 
der Bub soll Anstellung und Gehalt natiirlich nicht 
gleich wieder verlieren; gelt, Ferdl, das meinst du doch 
auch ?“* — Waldstein nickte. — ,,Und weiter, Ferdl: 
du bist so gut und schaust dir den Buben einmal in der 
Nahe an. Wenn es wahr ist, was Herr Neefe sagt — 
und ich zweifle natiirlich nicht daran —, dann soll es 
meine besondere Sorge sein, dem Buben weiter zu 
helfen. Also, Ferdl, sei so gut! Graf Waldstein ist ja 
sowieso ein Musiknarr,‘‘ wandte er sich zu Neefe, ,,ich 
belaste ihn also mit keiner unangenehmen Aufgabe. — 
Ja, und Sie, mein lieber Neefe —, wir haben Ihnen da 
einen schénen Streich gespielt, und ich seh’ es ja voll- 
kommen ein: zweihundert Gulden im Jahr kénnen wir 
Ihnen auf die Dauer nicht zumuten. Jetzt haben Sie 
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halt ein wenig Geduld! Ich bin hier in ein Meer von 
Schulden hineingeraten, damit plaudere ich ja kein Ge- 
heimnis aus. Da heiBt es eben jeden Kreuzer zusammen- 
halten. Herzlich gern wiird ich Ihnen gleich Ihre vier- 
hundert Gulden wieder bewilligen; aber es ist nun halt 
alles eingeteilt und bis auf den Kreuzer berechnet. Jetzt 
warten Sie halt noch ein paar Wochen, bis wir erst ein- 
mal wieder aufschnaufen kénnen. Sobald es irgend 
geht, dann sollen Sie zu Ihrem Recht kommen, Sie in 
allererster Linie! Verlassen Sie sich drauf! — Ubrigens, 
denk dir nur, Ferdl, der Herr Neefe hat Gott gelobt, daB 
ich nicht sein Onkel bin. Wie findest du das? Schéner 
Respekt vor seinem Landesherren, gelt? — Ja, nun 
muB ich Ihnen leider Lebewohl sagen. Ich danke Ihnen, 
daB Sie Vertrauen zu mir gehabt und sich in persona 
prasentiert haben. Kommen Sie nur wieder, wenn Ihnen 
_ der Schuh mal irgendwo driickt. Also, Gott befohlen!“ 
Und er reichte Neefe seine weiBe, fleischige, mit kost- 
baren Ringen geschmiickte Hand, die der Hoforganist 
einen Augenblick mit seinen untertanigen Lippen be- 
riihrte. 

» Wenn Sie ’nen Moment auf mich warten wollen, Herr 
Neefe,“‘ sagte Waldstein, ,,so-geh ich gleich mit Ihnen, 
um Ihr Wundertier in Augenschein zu nehmen. Hier her- 
ein, wenn ich bitten darf.‘t Er fiihrte ihn in ein luxurids 
ausgestattetes Nebengemach, bat ihn, Platz zu nehmen 
und lieB ihn allein. 

Neefe tat ein paar lautlose Schritte iiber den schwellen- 
den tiirkischen Teppich; dann lief er sich vorsichtig auf 
einem mit schwerer Seide bezogenen Lehnsessel nieder. 
Ein Versprechen, das war alles, was er erreicht hatte. 
Er dachte an die Ringe an den Fingern seines Landes- 
herren — jeder von ihnen mochte mehr als zweihundert 
Gulden wert sein. Er betrachtete die Gobelins an den 
Wanden, von denen jeder einzelne ein kleines Vermégen 
gekostet haben mochte; den riesigen goldumrahmten 
Kristallspiegel, die bronzebeschlagenen Mébel aus edlem 
mit Schildkrott eingelegten Holz, den venezianischen 
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Kronleuchter. Ein etwas bitteres Gefiihl stieg in ihm auf. 
Hatten die zweihundert Gulden jahrlich den kurfiirst- 
lichen Etat wirklich ins Schwanken gebracht? 

Ein paar Minuten danach schritt Neefe an des Grafen 
Waldstein Seite durch die StraBen; der kleine, etwas 
bucklige Musiker neben dem grofen, schlanken Aristo- 
kraten, der vertraulich den Arm in den seinen geschoben 
hatte und wie zu seinesgleichen mit ihm plauderte. 
»Jetzt machen Sie nur kein so niederg’schlagenes Ge- 
sicht, mein bester Herr Neefe! Der Kurfiirst ist halt 
furchtbar akkurat in allem, davon werden die Bonner 
noch ein Lied] singen konnen. Ich werd schon an Sie 
denken und keine Ruh geben, bis Ihnen wieder Ihr 
friheres Gehalt bewilligt ist; verlassen Sie sich drauf|* 
Neefe hatte erzahlen horen, Graf Waldstein beabsich- 
tige, in den Deutschritterorden einzutreten und miisse 
deshalb sein Noviziatenjahr am Hofe des Hochmeisters 
zubringen, der eben der Kurfiirst war. 

»Ach lieber Gott," sagte der Graf, ,,wenn’s nur ein Jahr 
war! Aber damit hat’s noch seine Weile, mein Novizen- 
jahr wird nicht sobald beginnen. Nein, vorlaufig bin 
ich nur hier, weil der Kurfiirst mich gern hat. Hoffent- 
lich sterb ich nicht in der Eindd! Mein bester Herr 
Neefe, ich komm aus Wien! Wien und Bonn, das ist wie 
Schlagobers und Buttermilch! Kruzifix, ist das ein lang- 
weiliges Nest! Jetzt bin ich nur froh, daB ich in Ihnen 
einen richtigen Musiker gefunden hab, denn wissen 
Sie, fiir mich ist Musik das, was das Leben erst lebens- 
wert macht. Und wenn wir uns erst ein wenig besser 
kennen und ich keine Angst mehr vor Ihren kritischen 
Ohren hab, dann werd ich mir erlauben, Ihnen hie und 
da auch mal eines meiner schwachen Opera vorzulegen, 
die ich unsrer gottlichen Kunst geweiht hab. Aber jetzt 
erzahlen Sie mir lieber mal ein wenig von Ihrem Schiitz- 
ling.“ 
Neefe berichtete nun seinem Begleiter alles, was er von 
Ludwigs Familie, seinem Charakter und seinem Werde- 
gang wuBte. 
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»Respekt vor dem Buben!“ sagte Waldstein, als Neefe 
geendet hatte. ,,.Das muB ja ein ganzer Kerl sein! Wo 
fiihren Sie mich denn aber eigentlich hin, mein lieber 
Freund ?" 

»1n mein eigenes bescheidenes Heim, Herr Graf. Es ist 
grade die Zeit, wo der Junge zum Unterricht kommt.“ 
In der Haustiir hielt er seinen Begleiter an. ,,Das ist 
er! Eine Bachsche Fuge!" fliisterte er dem Grafen zu. 
Gedampft durch die verschlossene Tiir, aber klar und in 
majestatischer Ruhe stromten die Tone durch das kleine 
Haus. So standen die beiden Manner, in stiller Ehr- 
furcht lauschend, bis das Klavier drinnen verstummte. 
An diesem Tage gewann sich Ludwig van Beethoven 
einen Freund, dessen Einflu® auf den Kurfirsten spater 
sein Schicksal entscheidend bestimmen sollte. 
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Die nachste Zeit ging fiir Neefe und Ludwig. 4uBerlich 
still dahin. Das Theater war geschlossen, und die Hof- 
konzerte ruhten ebenfalls, da der neue Landesherr an 
andere Dinge zu denken hatte. Nachdem er sich einiger- 
maBen in die weltlichen Regierungsgeschafte einge- 
arbeitet, begann er seine geistliche Laufbahn. Zwar 
hatte Maria Theresia ihm beim Papste ein Privileg aus- 
gewirkt, wonach er die priesterlichen Geliibde um zehn 
Jahre hatte hinausschieben kénnen. Aber Max Franz 
war nicht fiir Halbheiten. Als Landesherr zweier geist- 
licher Staaten — denn mit dem Erzbistum K6ln war seit 
einem halben Jahrhundert das Fiirstentum Miinster 
verbunden — wollte er auch Geistlicher sein. Allerdings 
durchlief er seine priesterliche Karriere in Karriere. 
Ende November trat er in das Seminar zu Koln ein, um 
sich fiir die Konsekration vorzubereiten. Streng unter- 
warf er sich der Unterweisung — acht Tage lang. Nach 
weiteren vierzehn Tagen war er schon Priester. Und 
am achten Mai des folgenden Jahres fand unter unge- 
heurem Geprange seine Konsekration als Erzbischof 
statt. Dann hielten ihn ausgedehnte Firmungsreisen 
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lange von seiner Residenz fern. Das ,,Bonnische Intelli- 
genzblatt’ berichtete, er habe allein in Westfalen tiber 
27 000 Menschen gefirmt. ,, Hdchstdieselben hatten sich 
durch diesen Eifer in der Ausiibung Dero Erzbischof- 
lichen Amtes eine Geschwulst am rechten Arm zuge- 
zogen.* 

Im Herbst 1784 war Lucchesi aus seinem Urlaub zu- 
riickgekommen. Der arme Neefe hatte im stillen gehofft, 
des verabschiedeten Mattioli Nachfolger zu werden; 
aber diese Hoffnung zerschlug sich. Der Kurfirst wollte 
einen Mann an der Spitze seines Orchesters haben, der 
nicht nur Theaterkapellmeister, sondern auch Konzert- 
dirigent und Orchesterkomponist war. Seine Wahl fiel 
auf den Konzertmeister der Fiirstlich Wallersteinschen 
Kapelle, Joseph Reicha, der aufer den verlangten 
Eigenschaften noch den Vorzug hatte, ein ausgezeich- 
neter Cellovirtuos zu sein. Im April 1785 folgte Reicha 
dem Rufe. 

So bestanden Neefes dienstliche Obliegenheiten nur 
noch darin, die Orgel zu spielen, was ihm aber oft genug 
von Ludwig abgenommen wurde. In seiner pekuniaren 
Notlage hatte er sich eine Unzahl Privatstunden auf- 
gebiirdet, und es galt bei der Bonner Aristokratie bald 
als guter Ton, bei Neefe Klavierunterricht zu nehmen. 
Nach langem Warten wurde ihm auch sein Organisten- 
gehalt in der friiheren Hohe wiederbewilligt; freilich 
hatte er erst mit seiner Abdankung drohen miissen. 
Ludwig hatte sich inzwischen an die Komposition eines 
Klavierkonzertes gewagt. Das brachte er jetzt dem 
Meister. 

»—Es-Dur“, sagte der Junge. ,,Es ist etwas schwer.“ 
Neefe legte die Partitur auf den Notenhalter und blat- 
terte darin. Je weiter er kam, desto mehr zog sich sein 
Gesicht in bedenkliche Falten. 

»Hoér mal, Louis, das scheint ja ein ekliges Gemurkse 
zu sein. Wer soll denn das spielen ?* 

»lch. Aber heute kann ich nicht, ich hab mich in den 
Finger geschnitten.“ 
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50! Na, dann la8 mir’s da, ich mécht’s mir doch lieber 
erst mal ansehen, sonst blamier ich mich schlieBlich 
noch vor dir, und das ginge doch gegen den Respekt.* 
Als Ludwig gegangen war, setzte Neefe sich ans Klavier. 
Herr Gott von Sachsen, den Louis ritt ja der Teufel! 
Das sollte ein Mensch spielen? Er war gliicklich in 
einer Doppelgriffpassage steckengeblieben. Und in dem 
Tempo noch dazu! Das wollte der Bursche mit seinen 
kleinen Handen bewaltigen? Na, dann mufte er mit 
seinen grofen Tatzen es doch fertig bringen! Er verbiB 
sich immer mehr in die Stelle, aber sie gelang ihm nicht, 
und fluchend ging er weiter. Doch es kam immer besser. 
Brillante Passagen in Tonleitern, gebrochenen Akkor- 
den, Doppelgriffen losten einander ab. Da sollte doch 
gleich das Donnerwetter dreinschlagen! Mit dem lang- 
samen Satz ging es, aber das SchluBrondo hatte es 
wieder hinter den Ohren. 

Na -warte, du Racker!‘ brummte Neefe vor sich hin, 
wahrend er die Partitur weglegte. ,,Ich glaube, du hast 
deinen alten Lehrer zum Besten haben wollen!“ 

Am andern Tage setzte sich Ludwig an Neefes Klavier 
und spielte das Werk, ohne eine Miene zu verziehen, 
fehlerlos von Anfang bis zu Ende. Neefe schloB ihn 
in die Arme und gab ihm einen Kuf. 

»Ja,* sagte er etwas betriibt, ,technisch kannst du auf 
dem Klavier nun nichts mehr von mir lernen; da mut 
du nun dein eigner Lehrer sein. Jetzt will ich dich aber 
dafiir in der Komposition doppelt schurigeln, denn da 
hast du noch genug zu lernen. Rein musikalisch ist an 
dem Konzert nicht viel dran.“ 

»ich hab’s auch nur geschrieben,“ entgegnete Ludwig, 
weil ich denke, ich kann es mal bei Hofe spielen, und 
dann soll der Kurfiirst sehen, daB er mich nicht umsonst 
zu seinem Hoforganisten gemacht hat.‘ 

»Louis, die Idee ist nicht auf deinem Acker gewachsen! 
Hand aufs Herz! Das hat dir dein Vater geraten!‘* Lud- 
wig gab das etwas kleinlaut zu. 

»Na, fiir den Zweck ist es ja ganz gut. Aber wenn du 
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mir wieder mal etwas bringst, so soll es auch musika- 
lisch einen Fortschritt bedeuten; das bist du dir und mir 
schuldig. — Ubrigens, da hab ich ja nette Dinge tiber 
dich gehért! Was hast du denn neulich in der Kirche 
angestellt, als der Heller die Lamentationen sang ? Hast 
auf deiner Orgel eine so verzwickte Begleitung fabri- 
ziert, daB du den sattelfesten Heller gliicklich aus dem 
Konzept gebracht hast!" 

Ludwig wurde feuerrot. — ,,Es war so entsetzlich lang- 
weilig", sagte er verlegen. ,, Ubrigens hatte ich mit Herrn 
Heller gewettet, ich wiirde ihn herausbringen. Und noch 
dazu hab’ ich die Noten, die er zu singen hatte, fort- 
gesetzt mit der rechten Hand angeschlagen.* 

Neefe bekam einen Erstickungsanfall. 

»Na, Louis, du scheinst mir ja ein andachtiger Kirchen- 
bruder zu sein! Und der gute Heller, statt sich zu scha- 
men und das Maul zu halten, rennt noch herum und be- 
klagt sich beim Kurfiirsten! Na,du brauchst keine Angst 
zu haben; der hat sich herrlich amiisiert; das war so 
recht was fiir ihn. Er 1aBt dir nur sagen, du mochtest in 
Zukunft solche Geniestreiche lieber bleiben lassen.“ 


Elftes Kapitel 


Ludwig war nun seit vier Jahren Neefes Schiiler. Die 
Fortschritte in seiner musikalischen Entwicklung, der 
Stolz tiber seine Anstellung als bezahlter Hoforganist, 
das BewuBtsein, trotz seinen jungen Jahren schon etwas 
zu bedeuten, hatten ihn zu einem frohen, gliicklichen 
Menschenkind machen kénnen, waren die Verhaltnisse 
in seinem Vaterhause nicht immer trauriger geworden. 

Johann van Beethoven war seit Pfeiffers Fortgang von 
der Flasche nicht wieder losgekommen. Seit zwei Jahren 
hatte er seine Stimme verloren und suchte seitdem erst 
recht Trost im Wein. Den groBten Teil des Tages saB 
er nun zu Hause herum, in Erwartung des Abends im 
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Wirtshaus. Er gab wohl noch Gesangunterricht, aber 
die Schiiler aus den besseren Gesellschaftskreisen hatten 
sich von ihm zuriickgezogen; wer etwas auf sich hielt, 
konnte eigentlich nicht mehr mit ihm verkehren. 

Und um Frau Magdalenens Gesundheit stand es schlecht. 
Bald nach ihrem letzten Wochenbett hatte es ange- 
fangen, ganz allmahlich, mit einem trocknen Husten, der 
unter dem Gebrauch von Hausmitteln zwar einmal nach- 
lieB, aber immer wiederkam. Sie fiihlte sich matt und 
magerte langsam ab. Und als der Tod ihr das jiingste 
Kind nach drei Jahren wieder entrissen hatte, seitdem 
war es, als habe sie den Kampf mit dem Leben aufge- 
geben. Ihr Blick, der immer schon ernst gewesen, hatte 
etwas unendlich Trauriges bekommen. Nur wenn Ludwig 
ins Zimmer trat, zeigte sich noch dann und wann ein 
leises Aufleuchten ihrer matten, tiefliegenden Augen. So- 
lang és ging, hielt sie sich auf den FiiBen. Aber nun hatte 
sie sich vor ein paar Tagen ins Bett legen miissen; sie 
fieberte, jeder Atemzug verursachte ihr heftige Stiche 
in der Brust. — 

»Vater," sagte Ludwig, ,,wir miissen den Doktor rufen!" 
Johann schiittelte miide den Kopf. — ,jDeiner Mutter 
kann kein Doktor mehr helfen. Ubrigens sind die Arzte 
in Bonn alle Pfuscher.‘ 

Da hatte Ludwig seine Spargroschen gezahlt und auf 
eigene Faust einen Arzt geholt. Der alte Herr glaubte 
aber, da®B hier keine Lorbeeren zu pfliicken seien. Daher 
schickte er nach den ersten Besuchen einen jungen Stu- 
denten als seinen Vertreter zu der kranken Frau. So 
betrat der zwanzigjahrige Franz Wegeler das Beet- 
hovensche Haus. } 

Es war Winter. Um an Heizung zu sparen, hatte sich 
die ganze Familie in einem einzigen Zimmer zusammen- 
gepfercht. In einer lichtlosen Ecke stand das Bett der 
kranken Mutter. Der Vater saB in einer Sofaecke; 
Wegeler wuBte nicht, wachte oder schlief er. Ludwig 
hatte sich eiien Tisch ans Fenster geriickt und schrieb 
an einer Komposition. Die Kleinen zankten sich um ein 
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Stiick Brot. Dumpf war die Luft, es roch nach Ofen- 
dunst und nach Wein. 

Johann van Beethoven starrte den fremden Besucher 
unangenehm iiberrascht an. Wegeler merkte nach den 
ersten Worten, dal} er halb betrunken und nichts mit 
ihm anzufangen war. So wandte er sich an Ludwig, Lieb 
sich in ein Nebenzimmer fiihren und tiber die Krankheit 
der Mutter berichten. Das kostete anfangs einige Miihe, 
und Wegeler mute eine gewisse Verlegenheit tber- 
winden, als er dem Knaben in die Augen sah, in denen 
MiGtrauen und Unzufriedenheit zu lesen waren. Aber 
er behielt seine Sicherheit, und je langer er fragte und 
Ludwig antwortete und erzdhlte, desto mehr wandelte 
sich der Ausdruck in den Augen des Kindes. Es kam 
Vertrauen. hinein, und Bitten, und schlieblich he:Bes 
Flehen um Hilfe. 

»Wie heiBt du denn, mein Junge ?“ 

Ludwig nannte seinen Namen. 

»Und wie alt bist du ?* 

»Zlwolf Jahre.“ 

»Du hast wohl deine Mutter sehr lieb ?* 

Der Knabe brach in fassungsloses Schluchzen aus. We- 
geler zog ihn sanft zu sich heran; beruhigend strich er 
ihm tiber die Schulter. — Dann untersuchte er die 
Kranke, sprach ihr Mut zu und traf seine Anordnungen. 
Ludwig hing an seinen Lippen, als ob er jedes Wort ver- 
schlingen wollte. Beim Abschied drangte er mit ihm zur 
Tir hinaus. 

»Wird die Mutter wieder gesund werden ?“ 

»ole wird besser werden, mein Junge, wird wieder zu 
Kraften kommen und aufstehen, wenn alles piinktlich 
geschieht, was ich angeordnet habe. Aber daran wirst du 
es nicht fehlen lassen, das brauchst du mir nicht zu 
versichern.‘ : 

Wegeler ging fort mit einem Gefiihl seltsamer innerster 
Bewegung. Fortwahrend sah er die Augen dieses Kna- 
ben auf sich gerichtet. Ein unerklarlicher Zauber war 
von ihnen ausgegangen. Er suchte sich vorzustellen, 
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wie diese Augen wohl blicken wiirden, wenn ihr Aus- 
druck nicht durch die Angst um die kranke Mutter ver- 
diistert wiirde. Ob sie wohl lachen konnten? Ein Ver- 
langen ergriff ihn, sie einmal vor Freude strahlen zu 
sehen. Dieses Kind muBte etwas Besonderes sein! Mein 
Gott, was fiir eine Tragddie! Die sieche Mutter, der be- 
trunkene Vater, die verwahrlosten Kleinen, und mitten 
darin dieser Knabe mit seinen merkwiirdigen Augen! 
Wegeler suchte die Hofrdtin von Breuning auf, in deren 
Hause er schon lange ein- und ausging, und erzahlte von 
seinem Erlebnis. 

,Warest du ein wenig mehr musikalisch, Franz,“ sagte 
Frau von Breuning, ,,dann hattest du von Louis van 
Beethoven gewi® schon gehort. Er gilt unter den Musi- 
kern als eine ganz starke Hoffnung. Wieviel dabei nun 
Lokalpatriotismus ist, wei ich nicht. Kann ich helfen? 
Und wie ?* 

,Die Mutter braucht vor allem kraftige Nahrung“, sagte 
der angehende Arzt. 

»lch will ihr das Mittagessen schicken; — wird das 
gehen ?“ 

,»Sicherlich I‘ 

»Und Geld ?“ 

»,Das wird sich kaum machen lassen. Der Knabe scheint 
sehr stolz zu sein.‘ 

»Hor, Franz, — Lore und Lenz brauchen einen Klavier- 
lehrer. Vielleicht kénnte der Junge ihnen Unterricht 
geben!‘ 

»Aber nicht jetzt gleich! Erst mu8 es der Mutter besser 
gehen.“ 

Wegeler kam nun taglich in das Beethovensche Haus, 
und seine Besuche wurden von mal zu mal langer. Es 
war ihm gelungen, der Kranken sehr rasch Linderung zu 
verschaffen; der qualende Husten hatte nachgelassen, 
ihre Krafte begannen sich zu heben. Ludwig hing mit 
leidenschaftlicher Dankbarkeit, blind vertrauend an dem 
jungen Mann, der sich dessen im BewuBtsein seiner 
Anfangerschaft heimlich schamte, es aber damit vergalt, 
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daB er nachtelang iiber seinen Biichern saB und die 
Abhandlungen tiber Lungenkrankheiten studierte. — Er 
hatte bald erkannt, daB Ludwig der Halt der Familie 
war; alles, aber auch alles lastete auf ihm. Er beobach- 
tete, wie dieses Kind die Mutter auf das Hingebendste 
und Gewissenhafteste pflegte; wie es die kleinen Ge- 
schwister in Ordnung und Zucht zu halten suchte. Er 
war oft Zeuge, wie Ludwig abgehetzt, mit keuchendem 
Atem und hochroten Wangen von seiner Lektion bei 
Neefe nach Hause gerannt kam, um nur ja nicht den 
arztlichen Besucher zu versiumen und womdglich von 
ihm zu héren, daB es wieder ein wenig besser gehe. Und 
als die Besserung mun wirklich entschiedene Fortschritte 
machte, als die Mutter zum erstenmal das Bett verlassen 
durfte, da war die Dankbarkeit des Knaben fiir den 
jungen Mann ein Lohn, den er um vieles Geld nicht 
hatte hingeben mogen — und er war arm. — Johann 
van Beethoven dagegen blieb, wie er von Anfang an 
gewesen: ablehnend und, teilnahmlos. 
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Einige Zeit darauf erdffnete Wegeler seinem kleinen 
Freunde Frau von Breunings Vorschlag, den Klavier- 
unterricht ihrer Kinder zu tibernehmen. 

So stand denn Ludwig eines Tages vor dem Patrizier- 
hause am Miinsterplatz, das durch einen breiten Vor- 
garten von der StraBe geschieden war. Er warf einen 
halb neugierigen, halb ehrfurchtsvollen Blick zu dem in 
Sandstein gemeiBelten geistlichen Hut iiber dem Portal 
hinauf, durchschritt eine von breiten Sadulen getragene 
Vorhalle und sah sich gleich darauf einer sch6énen, vor- 
nehmen Dame von einigen dreiBig Jahren gegeniiber. 
Frau von Breunings miitterliches Herz quoll iiber beim 
Anblick des kleinen, haBlichen, armlich gekleideten 
Jungen, in dessen ernstem Gesicht schon von Not und 
Sorgen zu lesen war. Er machte ihr eine ungeschickt 
feierliche Verbeugung. Sie reichte ihm die Hand und 
notigte ihn zum Sitzen. 
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»Herr Wegeler hat uns viel von dir erzahlt, Louis‘, be- 
gann sie. ,.Nun sag mir aber vor allem: wie geht es, 
deiner guten Mutter ?" 

In die schiich'ernen Augen trat ein Leuchten. ,,Danke, 
es geht viel besser." 

»DWas freut mich von ganzem Herzen, Louis. ~- Mein 
Junge, du weiBt, welches Anliegen ich an dich habe. 
Hast du denn aber auch wirklich Zeit, meine Kinder zu 
unterrichten? Ich weif, du leistest mehr als mancher 
Erwachsene. Du sollst dich um Gotteswillen nicht iiber- 
arbeiten, Louis!‘ 

»Ich habe Zeit genug. Ich spiele zwei- oder dreimal am 
Tag die Orgel. Dreimal in der Woche gehe ich zu Herrn 
Neefe. Dann iibe ich taglich zwei bis drei Stunden und 
arbeite noch fiir mich, wie es sich gerade mit der Zeit 
macht. Ich will gern unterrichten. Ich wei nur nicht, 
obich es kann; ich habe noch nie Unterricht gegeben.“ 
»Dann wollen wir es versuchen, mein Junge. Ich hoffe, 
du wirst dich mit meinen Kindern gut vertragen. Sieh 
zu, daB du ihnen Liebe zur Musik beibringst; und wenn 
dir das gelingt, dann werde ich immer das Gefiihl haben, 
daB Geld nur ein sehr geringer Gegenwert fiir das ist, 
was du uns gibst. So, und nun will ich die Kinder rufen.‘ 
Sie 6ffnete die Tiir zum Nebenzimmer. 

»Lore! Lenz! Kommt mal herein! — Sieh, Louis, das 
sind deine neuen Schiiler. Das ist Lore; sie ist dreizehn 
Jahre alt; und das ist Lenz; der ist acht Jahre alt. Und 
das, Kinder, ist euer neuer Lehrer; er heiBt Louis. So, 
und nun gebt euch die Hand!“ 

Die Kinder taten es; Lore und Lenz hoch erstaunt, daB 
sie von einem Knaben Unterricht bekommen sollten; 
Ludwig, befangen iiber die natiirliche Sicherheit, mit 
der die Kinder ihn begriiBten, und verlegen iiber seine 
armliche Kleidung, die er sofort mit der einfachen Ele- 
ganz der beiden verglich. 

Denkleinen Lenz hatte Ludwig in die allerersten Grund- 
lagen des Klavierspiels einzufiihren; das war ihm ein 
Leichtes. Einen schwereren Stand hatte er gegen Lor- 
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chen. Sie war schon ein paar Jahre lang von einem 
andern Lehrer unterrichtet worden und bildete sich des- 
halb ein, allerlei zu k6nnen. Zudem imponierte ihr der 
neue Lehrer zunachst nicht im mindesten. Aber Ludwig 
erklarte ihr mit gr6Bter Kaltblitigkeit, daB sie noch gar 
nichts kénne, vielmehr noch alles zu lernen habe, und 
bewies ihr das auf so klare Weise, daB der trotzige 
kleine Backfisch allmahlich Respekt vor ihm bekam. 
Als die Stunde zu Ende war, strich Frau von Breuning 
Ludwig liebkosend iiber sein wirres, schwarzes Haar. 
»Gib acht, Louis, es kommt noch soweit, daB ich selber 
bei dir Unterricht nehme! — Und nun sag: muBt du 
gehen, oder kannst du zum Nachtessen bei uns blei- 
ben ?* 

Ludwig nahm die Einladung an, nicht ohne Sorge, wie 
er in diesem Kreise bestehen wiirde, wenn er nicht durch 
seine Musik gedeckt war. Er wurde nun ins Speise- 
zimmer gefiihrt und erschrak, als er sich wieder neuen 
Gesichtern gegeniibersah. Da waren noch zwei Kinder 
des Hauses, der vierzehnjahrige Christoph und der elf- 
jahrige Steffen. Und dann traten zwei Altere geistliche 
Herren ein; der eine, von den Kindern als Onkel Lorenz 
begriiBt, war der Bruder des verstorbenen Vaters; der 
andere, Onkel Abraham, der Bruder der Mutter. — 
Man ging zu Tisch; Ludwig bekam seinen Platz zwischen 
der Mutter und Lorchen. 

Da saB er nun, und hatte viel darum gegeben, wenn er 
diese Einladung nicht angenommen hatte. Alles be- 
driickte ihn: die vielen fremden Menschen, ihre vor- 
nehme Kleidung, das tadellos weibe Tischtuch, das feine 
Geschirr, das funkelnde Silber. — Frau von Breuning 
merkte, was in ihm vorging. 

» Sieh, Louis, dies ist nun das erstemal, daB du zwischen 
uns sitzest, und heute sind wir dir noch alle fremd. Aber 
hoffentlich wirst du so noch recht oft an unserem Tisch 
sitzen, und dann werden wir dir bald keine Fremden 
mehr sein, sondern gute alte Bekannte.“ 

Ludwig warf ihr einen scheuen dankbaren Blick zy. Ein 
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zierlich gekleidetes Madchen bediente. Angstlich beob- 
achtete Ludwig, wie die anderen es machten, wenn sie 
sich von dem Dargebotenen nahmen; aber als die Reihe 
an ihn kam, lie} er sein Stiick Fisch neben dem Teller 
aufs Tischtuch fallen, so daB ein grofer Fettfleck ent- 
stand. Er hatte vor Scham vergehen modgen; aber nie- 
mand schien etwas bemerkt zu haben, und als er wieder 
nach dem ungliickseligen Fleck blickte, da war ein 
kleiner Teller dariibergeschoben. Ludwig dachte an das 
Zorngebrill, das sein Vater bei einem solchen Anlaf 
erhoben hatte. Uberhaupt, wenn er vergleichend an die 
Stimmung daheim dachte! Der Vater, der meist wort- 
los sein Essen hinunterschluckte, nur hie und da auf- 
fuhr, wenn ihm etwas nicht recht war. Die Mutter, 
bemiiht, die Kleinen zu einem anstandigen Benehmen 
anzuhalten; vergebene Miihe! Sie zankten sich ewig, 
traten sich unter dem Tisch, verschiitteten regelmaBig 
einen Teller, eine Tasse, worauf dann ebenso regelmahig 
der Vater einen von ihnen mit emer Ohrfeige hinaus- 
warf. Und er selber, miide und abgehetzt, sah schwei- 
gend dieser ganzen Misere zu, war nur darauf bedacht, 
den Hunger zu stillen, um méglichst rasch wieder aus 
all dieser grenzenlosen Ungemiitlichkeit zu verschwin- 
den und an die Arbeit zu gehen. — Hier dagegen: pein- 
liche Sauberkeit, eine frdénliche allgemeine Unterhaltung, 
kein haBliches Wort, kein MiBton in der heiteren Har- 
monie! Und dabei das gute, gute Essen! 

Nach Tisch sagten die Kleinen Gute Nacht, und Ludwig 
— er hatte sich noch fiir die Aufgaben des nachsten 
Tages vorzubereiten — wollte sich gern empfehlen; nur 
wuBte er nicht, wie er das anzustellen habe. Frau von 
Breuning half ihm aber auch hieriiber hinweg. 

»Louis, wenn du noch bleiben magst, bist du uns ein 
lieber Gast. Hast du aber vielleicht zu Hause noch zu 
tun, so denk nicht, daf du unseretwegen bis spat in die 
Nacht arbeiten sollst.‘ 

Ludwig erklarte, daB er allerdings noch zu arbeiten 
habe. 
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»Nun, dann bis zum nichsten Mal, mein Junge, und 
Gute Nacht fiir heute! Und sie driickte ihm einen 
miitterlichen KuB auf die Stirn. 
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»Wo hast du dich mal wieder herumgetrieben ?’ emp- 
fing ihn zu Hause der Vater. Als er horte, daB Ludwig 
bei Frau von Breuning zu Abend gegessen habe, war er 
zunachst sehr befriedigt von diesem ersten Schritt seines 
Altesten in die groBe Welt. Doch alsbald fiel ihm ein, 
daB er niemals bei so vornehmen Leuten zu Gast ge- 
wesen; und da er, wie gewOnnlich, leicht berauscht war, 
so fing er an sich zu argern. 

»90! bei den Breunings bist du gewesen! Ist dir deines 
Vaters Tisch nicht mehr gut genug? Denkst du, weil du 
dein biBchen Talent hast, du seiest was Besseres wie 
wir? Woher hast du denn dein Talent? Von mir hast 
du’s, du Schafskopf! Und was war es denn damit, wenn 
es nicht dein Vater im SchweiBe seines Angesichtes aus 
dir herausgeholt und herausgepriigelt hatte, du stérri- 
scher Bursche du! Mich ladt niemand ein! Aber der 
Herr Louis mit seinen zwolf Jahren, weil er die Nase 
recht hoch tragt, der laBt sich von den vornehmen Leu- 
ten zu Tisch einladen! Na, ich will dir die Vornehmtuerei 
schon austreiben, darauf geb ich dir mein Wort! Und 
worauf ich mein Wort gebe, das hab ich noch immer 
gehalten! Hast du mich verstanden ? 

Ludwig blickte in das zorngerétete. Gesicht seines 
Vaters, in seine glasigen Augen, und Verachtung iiber- 
kam ihn. 

»Hast du mich verstanden ?“ 

Ludwig preBte die Lippen aufeinander. 

»,Warte, ich will dich schon zum Reden bringen!“ schrie 
der Vater und schlug dem Knaben ins Gesicht. Der ging 
schweigend hinaus und auf sein Zimmer. 

Vor seinem Bett fiel er auf die Knie und barg sein Ge- 
sicht in den Kissen. Wildes lautloses Schluchzen durch- 
schiittelte inn. Das war das Ende dieses schénen Tages! 
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Er dachte an Frau von Breuning, die ihn kaum kannte 
und doch wie eine Mutter zu ihm gewesen war. Wie 
gut hatten es die Kinder einer solchen Mutter! — Da 
fiel ihm die eigene Mutter ein, heiBe Liebe strémte 
durch sein Herz. Er stellte sich vor, er solle zwischen ihr 
und Frau von Breuning wahlen. — Mutter! Mutter! 
fliisterte er, und die Tranen stiirzten ihm aus den Augen. 
So kniete er lange, bis Ruhe tiber ihn kam. 
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Zu derselben Zeit saB Frau von Breuning noch mit 
Bruder und Schwager zusammen. Tiefer Ernst lagerte 
auf ihrem schénen Gesicht, und sinnend starrte sie in 
das Licht der Lampe. 

»Woran denkst du, Helene?‘ fragte ihr Bruder, dem 
ihr Schweigen auffiel. 

» ich mu8 immer an das Kind denken, den Louis“, ent- 
gegnete sie. 

» ich weiB nicht,‘ meinte ihr Schwager, ,,ich habe an 
dem Jungen eigentlich nicht viel finden kénnen. Er mag 
ja sehr musikalisch sein, ein Wunderkind meinetwegen, 
aber gegen Wunderkinder habe ich schon von vornher- 
ein ein gewisses MiGtrauen.“ 

»r ist kein Wunderkind", entgegnete sie, ,,er ist ein 
wundervolles Kind, ein ganz wundervolles Kind! Ibr 
werdet iiber mich lachen,‘ fuhr sie fort, und ihre Stimme 
bebte leise, ,,aber ich fiihle es so, und ich tausche mich 
nicht: daB dieses Kind heute unsere Schwelle itiber- 
schritten hat, damit hat Gott uns gesegnet, und wir 
diirfen nur alles tun, uns dessen wiirdig zu zeigen.“ 
Thre Augen fiillten sich mit Tranen, aber mit Gewalt 
kampite sie ihre Bewegung nieder..— Die beiden geist- 
lichen Herren sahen sich erstaunt an. 

»Helene,‘‘ meinte ihr Bruder, ,,ich halte dies zum min- 
desten fiir etwas — ja, ich muB schon sagen, etwas tiber- 
spannt. Ich habe den Jungen immer mit unseren Kindern 
verglichen; glanzend hat er dabei grade nicht abge- 
schnitten.“ 
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Frau von Breuning lachte leise. 

»Du Guter dul Unsere Kinder sind liebe, begabte Ge- 
schépfe. Aber dieses Kind ist ein Genius, es hat etwas 
— etwas Gdottliches. — Und wenn ihr das jetzt nicht 
fuhlt,“‘ fuhr sie nach einer Pause fort, ,,so werdet ihr es 
spater erfahren.* 

in merkwiirdiger Genius!‘ rief der Schwager, ,,dieser 
haBliche, pockennarbige, schlecht erzogene, scheue 
kleine Bursche! Genien stelle ich mir denn doch etwas 
anders vor!“ 

»Ich wei®, was ich weiB‘, entgegnete sie. ,,.Ihr Manner 
seid kurzsichtige Kreaturen, und wenn ihr tausendmal 
gescheiter seid als wir dummen Frauen. Bedenkt doch, 
der Knabe ist erst zwolf Jahre alt; fast ohne Schul- 
bildung ist er aufgewachsen, unter der Fuchtel dieses 
Lumpen, itiber den ganz Bonn Bescheid weiB. Mein 
Gott, was ist an diesem Kinde gesiindigt worden! Es 
ist betrogen worden um das Schénste im Leben, um 
eine sonnige Kindheit! Armer kleiner Louis! Wegeler 
hat recht: Wie sch6n miiBte es sein, wenn diese ernsten 
Augen einmal lachen kénnten!‘‘ — Sie schwieg- eine 
Weile. — ,,Aber noch ist es nicht zu spat! Ich will ihn 
in unser Haus ziehen, er soll kommen, so oft er mag. Die 
Kinder sollen mit ihm spielen; er soll lernen, dai es 
noch etwas anderes im Leben gibt als Musik studieren; 
er soll froh werden und lachen lernen, der arme kleine 
Kerl! Und ihr beide sollt mir beistehen, einen Menschen 
aus ihm zu machen! Ihr miiBt mit an seiner Bildung 
arbeiten! er kennt ja kaum etwas anderes als seine 
Musik. Wollt ihr mir helfen ?‘ 

»Wer kdnnte dir etwas abschlagen, Helene,“ sagte ihr 
Schwager, ,,vollends bei dieser Lage der Dinge! GewiB, 
es geht um die Seele eines ungliicklichen Kindes! Ver- 
suchen wollen wir’s gern, nicht wahr, Abraham ?* — 
Der nickte eifrig. — ,,Aber ob es etwas helfen wird? 
Bei der Familie ?“ 

»Das laft nur meine Sorge sein“, entgegnete Frau 
von Breuning. ,,;Wenn ihr mir nach drei Monaten sagt, 
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ich hatte mich getdauscht, dann entbinde ich euch von 
eurem Versprechen. Bis dahin sind wir Verbiindete! Ab- 
gemacht ?* 

Die beiden trefflichen Manner driickten ihr warm die 
Hand. 
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Am andern Morgen saB Ludwig schon in aller Friithe 
bei der Arbeit. Er hatte ein Klavierquartett unter der 
Feder, zu dessen langsamem Satz ihm ein schones 
Thema eingefallen war. 

Sein Vater empfand beim Erwachen ein Gefiihl der 
Reue tiber sein gestriges Verhalten. Er wollte Ludwig 
ein gutes Wort sagen und trat zu ihm ins Zimmer. 
»Na, Louis?‘ sagte er freundlich, ,,schon an der Arbeit ? 
Das ist recht, das lob ich mir! Was schreibst du denn 
da ?“ 

»An einem Klavierquartett, Vater.“ 

90? laB mich mal sehen.“ 

Er beugte sich iiber das Papier und sang die Melodie 
des Themas leise vor sich hin. Plétzlich brach er in 
Tranen aus und legte seinen Kopf auf Ludwigs Schulter. 
Water! Was hast du denn? — Vater! Was ist denn 
mit dir ?* 

»Louis!‘* stammelte Johann, ,,Louis, verzeih mir, was 
ich dir gestern getan habe! Oh, du bist besser als ich!“ 

» Vater! Was redest du denn nur!‘ 

»Und ich bin ja so stolz auf dich! Aber wenn ich sehe, 
wie du vorwarts kommst, und selbst so vornehme Leute 
wie die Breunings das anerkennen, und wenn ich dann 
denke, was aus mir hatte werden kénnen, wenn ich 
einen Vater gehabt hatte, wie du ihn hast‘ —, er be- 
gann von neuem zu schluchzen. 

Ludwig wubte genau, da sein Vater die Wahrheit auf 
den Kopf stellte, wenn er sich so mit dem GroBvater 
verglich; — wulite, daf es nur seine Charakterschwache 
gewesen war, die es ihn nicht zu etwas Ordentlichem - 
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hatte bringen lassen. Aber geziemt es ihm, solche Wahr- 
heit auszusprechen ? 

»LaB es gut sein, Vater! Ich weiB ja, was ich dir zu 
verdanken habe.“ 

»Du weiBt es nicht, Louis! Du wei®t nicht, wie ich ge- 
kampft habe, um vorwarts zu kommen! Aber die auSe- 
ren Verhaltnisse waren starker als ich. Die vielen Kinder, 
fiir die ich Brot schaffen muBte —, ein paar hat ja 
der liebe Gott wieder zu sich genommen,.aber es waren 
immer noch genug. Und dann der Dienst, der Hofdienst, 
dieser geistt6tende ewige Dienst!‘ 

»Und der Wein“, sagte Ludwig. 

»Ja, Louis, du hast recht; auch der Wein.“ — Er begann 
von neuem zu schluchzen. — ,,Aber willst du mir diesen 
Trost mi®gonnen? Diesen einzigen Trost, der mir noch 
bleibt in meinem schweren Los? Der Wein erfreuet des 
Menschen Herz! heiBt es nicht so in Gottes Wort ?* 
»Vater, laB Gott aus dem Spiel! Es steht sicher nicht 
in der Bibel, daB man sich betrinken soll.“ 

»O diese Sprache!‘* jammerte Johann, ,,diese Sprache 
eines Kindes gegen seinen Vater! Du bist undankbar, 
Louis! Alles, was du bist und kannst, verdankst du nur 
mir!‘‘ Ludwig mochte darauf nicht antworten. ,,Siehst 
du, du schweigst, und dein Schweigen spricht Bandel 
Sei doch dankbar gegen deinen Vater, sei doch liebevoll! 
Ich hab es weiB Gott reichlich um dich verdient!“ 
»lch habe dich ja lieb, Vater! Aber verzeih mir, was 
ich jetzt sage, denn ich muB es dir sagen: du bist nicht 
so, wie du sein solltest! Du machst uns alle ungliicklich 
mit deinem Trinken! Sieh die Mutter an, wie sie langsam 
dahinsiecht! Denk an die Kimder, denen du doch ein 
gutes Beispiel geben solltest! Der Haushalt geht ja zu- 
grunde! Ich kann doch noch nicht die ganze Familie 
erhalten!“ 
Johann war tief erschiittert. — ,,Oh, ich bin schlecht! 
Nein, ich bin nicht schlecht, aber schwach! Ich wil] ja 
nicht mehr trinken, aber wenn das Verlangen tiber mich 
kommt, kann ich nicht widerstehen.‘ 
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Vater, ich will dir einen Vorschlag machen! Liefere mir 
an jedem Zahltag dein Gehalt ab! Ich will es verwalten. 
Du sollst deswegen nicht darben, du sollst jeden Abend 
deinen Schoppen Wein haben, aber mehr auch nicht! 
Willst du, Vater? Sag ja! Tu es fiir Mutter und fir 
dich selbst und fiir die Kinder!“ 

»Ja, Louis! Ich will es! Ich will alles tun, was du fiir 
richtig haltst, mein braver groBer Junge! Ich will niich- 
tern werden, ich will wieder mehr Stunden geben, und 
dann soll die Mutter auch wieder gesund und froh wer- 
den! — Und was die Breunings betrifft —, was ich da 
gestern gesagt habe, das war Unsinn! Ich bin doch froh, 
wenn du in solchen Kreisen Zutritt bekommst; das ist ja 
nur niitzlich fiir deine Karriere und fiir uns alle! Also 
geh nur hin, so oft du magst, und freu dich deines 
Lebens! Du hast es ohnedies schwer genug, du armer 
Kerl dul" 

Er war wieder ganz heiter geworden. ,,Du arbeitest 
schon, Gott weiB, wie lange, wahrend ich noch schlief“, 
sagte er geriihrt. ,,Ich will dich nicht weiter stéren. Also, 
Louis! Da hast du meine Hand! Jetzt soll ein neues 
Leben beginnen!“ 

» Wie oft er das wohl schon gesagt haben mag!" seufzte 
Ludwig, als sein Vater das Zimmer verlassen hatte. 
Sein Blick fiel auf die Uhr; es war spat geworden. 
Hastig nahm er die unterbrochene Arbeit wieder auf. 
Dann schluckte er sein frugales Friihstiick hinunter und 
begann den Kreislauf der taglichen Pflichten. 


Zwolftes Kapitel 


Als Ludwig das nachstemal seine Unterrichtsstunde bei 
Breunings beendet hatte, hielt ihn Frau von Breuning 
noch zurtick. 

»Willst du schon wieder gehen, Louis? hattest du nicht 
Lust, mit den Kindern etwas im Garten zu spielen ?“ 
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»lch? ich darf nicht spielen. Das hat mein Vater nie 
erlaubt.“ 

»Hast du gar keine Spielkameraden ?* 

»Keinen einzigen.“ 

»Gut, Louis, dann geh nur jetzt. Ich werde einmal an 
deinen Vater schreiben.“ 

Schon am nachsten Tage erklarte Johann seinem Sohn, 
er habe gar nichts dagegen, wenn er bei den Breunings 
nicht nur als Klavierlehrer ein- und ausgehe, sondern 
auch als Spielgefahrte der Kinder. 

Wenn nun Frau von Breuning gehofft hatte, es werde 
sich zwischen Ludwig und ihren Kindern bald ein nahes 
freundschaftliches Verhaltnis entwickeln, so hatte sie sich 
in dem Charakter ihres Schiitzlings getauscht. Piinktlich 
wie die Sonne erschien er zu den festgesetzten Stunden, 
drangte immer auf sofortigen Beginn des Unterrichts | 
und gab sich die gréBte Miihe, seine Schiiler musikalisch 
zu fordern. War die Stunde beendet, so war es bald die 
Regel geworden, da Ludwig zum Nachmittagsimbif8 
blieb und danach mit den Kindern in den Garten zum 
Spielen ging. Aber er stellte sich entsetzlich ungeschickt 
dabei an, und es war unschwer zu merken, da er nur 
aus Pflichtgefiihl daran teilnahm. — Frau von Breuning 
hatte es fiir das Richtigste gehalten, die Kinder sich 
zunachst einmal selber zu iiberlassen; aber als ihre 
eigenen Kinder ihr immer wieder erklarten, mit dem 
Louis sei nichts anzufangen, er sei tiberhaupt nicht wie 
andere Jungen, und sie wollten nicht mehr mit ihm 
spielen, da ging sie das nachstemal mit in den Garten 
hinunter. 
Sie schlug als Spiel ,,Baumchen wechsele dich vor ‘und 
iibernahm gleich selber die Rolle desjenigen, der sich 
seinen Platz erringen muB. Wie ein junges Madchen 
eilte sie von Baum zu Baum, kam absichtlich immer zu 
spat und brachte dadurch die anfangs etwas mib- 
mutigen Kinder allmahlich in vergniigtere Stimmung. 
Endlich erhaschte sie einen freigewordenen Platz: Chri- 
stoph, der nun ihre Rolle iibernahm, jagte Ludwig, der 
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durch seinen zu engen Anzug am raschen Lauf gehindert 
war, sofort seinen Platz ab. Nun stand der Knabe mitten 
zwischen den lachenden Gefahrten, lief bald da-, bald 
dorthin, kam immer zu spat und hatte plotzlich das 
Gefiihl: die wollen mich zum besten haben. Wieder 
rannte er auf einen Baum zu, da stiirzte er der Lange 
nach hin. Irgendwo in seinen Kleidern tat es einen Rib. 
Er erhob sich, horte das Gelachter der andern, und 
eine namenlose Wut packte ihn. Er ging auf Christoph 
zu, stie} ihn von seinem Baum weg und lehnte sich 
daran mit dem Gefihl: nun mag kommen, was will. 
Christoph, wiitend iiber das erlittene Unrecht, warf sich 
auf ihn, von beiden Seiten regnete es StéBe und Piiffe, 
und nur mit Miihe gelang es Frau von Breuning, die bei- 
den zu trennen. Bebend standen sich die Knaben gegen- 
iiber, Christoph rot vor Zorn, Ludwig leichenblaB. 

»lhr bleibt hier im Garten!‘ sagte Frau von Breuning 
zu ihren Kindern, ,,und du, Louis, kommst mit mir.‘ 
Sie nahm. den Knaben bei der Hand und fiihrte ihn, 
der ihr willenlos folgte, ins Haus. 

»,Louis,“* sagte sie streng, ,,erklar mir dein Benehmen!“ 
Ludwig schwieg. 

»oilehst du ein, daB du unrecht gehandelt hast ?‘* Ludwig 
schwieg beharrlich. 

»Louis, du hast dich gedrgert und hast dich zu etwas 
hinreiSen lassen, das nicht recht war. Das kann vor- 
kommen und ist verzeihlich. Aber wie du jetzt bist, 
trotzig und stGrrisch, das ist nicht schén von dir!" 

» Ich werde nicht wiederkommen"“, sagte der Knabe mit 
eiskalter Stimme. ,,I[ch will nach Hause gehen. Ich will 
auch keine Stunden mehr geben. Ich will Sie alle nie 
wiedersehen.‘ 

»Louis! sagte Frau von Breuning sanft. Da war es 
mit der Fassung des Kindes zu Ende. An dem Stuhl, 
an dem er stand, stiirzte er in die Knie und verbarg sein 
Gesicht. — Frau von Breuning lieB thm Zeit, sich zu 
beruhigen. Dann hob sie ihn auf und zog ihn auf ihren 
Scho. Eine Weile schwiegen beide. — 
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»Louis, siehst du denn nicht, wie gut wir es alle mit 
dir meinen ?* 

»oie — oh, Sie sind gut!“ 

»Und die Kinder ?* 

;sie machen sich iiber mich lustig! weil ich arm bin, 
weil ich nicht so schéne Kleider habe, weil ich nicht 
weiB, wie man sich zu benehmen hat.“ 

»Aber Louis, das bildest du dir ja nur ein! Kein Mensch 
macht sich tiber dich lustig! Alle haben dich gern; die 
Kinder sind dir dankbar, daS du dir solche Mihe mit 
ihnen gibst!* 

»Christoph gebe ich ja gar keine Stunden.“ 
»Christoph denkt genau wie die andern, dafiir ist er 
mein Sohn.“ 

»—r hat ja auch recht,“ setzte Ludwig seine Gedanken 
fort, ,,ich wei ja, ich passe nicht hierher.* 

Frau von Breuning iiberlegte einen Augenblick. ,,Louis |!“ 
sagte sie dann, ,,la8 mich das nie wieder héren! DaB 
wir wohlhabender sind als dein Vater, daB wir von Adel 
sind, das sind Dinge, fiir die wir nichts kénnen, und 
wir haben keinen Grund, uns etwas darauf einzubilden. 
Fiir uns gibt es nur einen Adel, das ist der Adel des 
Geistes und der Gesinnung. Ich weiB nicht, ob du mich 
verstehst."" Ludwig nickte. ,,Also gut, Louis, merk dir 
das, und bilde dir nie wieder solch dummes Zeug ein! 
Du bist ein braver, tiichtiger Junge, und ich wiibte des- 
halb nicht, wer besser zum Spielkameraden meiner Kin- 
der passen sollte als du. — So! nun gib mir einen KuB, 
und alles ist wieder gut!‘ — 

Seit Ludwig und Christoph sich gepriigelt hatten, war 
die trennende Wand der Geburt und Erziehung ge- 
fallen; jeder wuBte nun von dem andern, dab er ein 
ordentlicher Kerl sei, der sich nichts gefallen lasse, und 
beide schlossen sich allmahlich in herzlicher Freund- 
schaft aneinander. Bei den andern Kindern hatte das 
fortgesetzte nahe Zusammensein die gleiche Wirkung. 
Als Frau von Breuning wieder einmal in den Garten 
hinunterging, um beim Spielen zuzusehen, schallte ihr 
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ein gliickliches Kinderlachen aus Ludwigs Mund ent- 
gegen. — Allmahlich kam es dahin, da der Knabe 
seine ganze freie Zeit bei Breunings zubrachte und sich 
schlieBlich dort wie ein Kind des Hauses fiihlte. 

Frau von Breuning hatte Ludwig ein Stiibchen einge- 
richtet, in dem er tibernachten konnte, wenn es mal zu 
spat zum Nachhausegehen wurde. Und der Fall trat 
immer haufiger ein. Nach dem Abendessen pflegte die 
Familie bis auf die zwei Kleinen noch beisammen zu 
bleiben; auch Franz Wegeler war oft zu Gast. Es wurde 
dann musiziert, oder einer der geistlichen Herren las 
vor, wobei auf die Jugend der Zuho6rer zwar Riicksicht 
genommen werden muBte, sie aber doch allmahlich mit 
den edelsten Werken der Literatur bekannt wurden. 
Klopstock, Lessing, Gleim, Gellert, die friihen Werke 
Goethes und Schillers fanden begeisterte Zuhorer. Aber 
den starksten Eindruck auf Ludwig machte die Odyssee. 
Mit atemloser Spannung folgte er den Abenteuern 
des gottlichen Dulders; die Katastrophe, die Rache an 
den Freiern, durchlebte er wie ein gewaltiges Natur- 
ereignis. 

»Das mii®te man komponieren!‘‘ sagte er dann. ,,Das 
ist alles Musik. Der Augenblick, da Odysseus den Bogen 
ergreift — bis dahin tobt und lacht alles durcheinander. 
— Jetzt packt er den Bogen und richtet sich auf — da 
wird alles still. Kein Laut kommt aus dem Orchester. Er 
spannt die Sehne — sie gibt einen Ton wie das Zwit- 
schern einer Schwalbe — ein paar Flotentone — und 
Entsetzen fiillt die Herzen der Freier — ein einziger 
dunkler Ton nur; ganz leise beginnt er, schwillt allmah- 
lich an, und dann bricht es los. Odysseus hat seinen 
Pfeil durch alle zwolf Axte hindurchgejagt, und nun 


ein wilder Aufruhr im ganzen Orchester — Entsetzen, 
Angst, Trotz —, der Kampf beginnt, einen nach dem 
andern schmettert Odysseus zu Boden. — Wenn ich 


groB bin, das will ich einmal komponieren |‘ 
Er schwieg, beschamt, daB aller Blicke auf ihn gerichtet, 
alle von seinen Phantasien mitgerissen waren. 
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Als das Gedicht zu Ende war, schwieg alles eine Weile. 
Dann kii®te Ludwig pldétzlich Frau von Breuning die 
Hand und sagte: ,,Penelope war gewiB so wie Sie!“ 
Frau von Breuning errotete tief. Bruder und Schwager 
aber lachelten in sich hinein, weil sie an die vielen 
»Freier dachten, die die schéne junge Witwe schon 
ausgeschlagen hatte. 

»Aber Papa kommt nicht mehr heim“, sagte Christoph 
traurig. 

»Warum verheiraten Sie sich nicht wieder?‘ fragte 
Ludwig plotzlich. 

Seine in kindlicher Unbefangenheit gestellte Frage gab 
Frau von Breuning einen Stich durchs Herz. Aber sie 
nahm sich zusammen. ,,Das verstehst du noch nicht, 
Louis. Oder doch, du verstehst es, ich will es dir sagen. 
Ich habe meinen Mann so lieb gehabt, daB ich nach 
ihm keinen andern lieben kénnte. — Weift du, wie er 
gestorben ist ?“ 

»Freilich“, entgegnete Ludwig. ,,Ich hére noch das 
furchtbare Getdse, als die Mauer einstiirzte.“ 

»Das hast du gehdért ?* — Frau von Breuning war tief 
erblaBt. 

»Wir wohnten damals in der Neugasse, dicht am 
SchloB.“ 

»Er wollte die Akten fiir die Pensionen der Witwen 
und Waisen retten“, sagte Frau von Breuning. ,,Ein 
paar Stunden hat er noch gelebt.“ 

Alles schwieg eine Weile. Dann sagte Onkel Abraham: 
»oeht ihr, Kinder, das nennt man Pflichterfiillung bis 
zum Tode.“ 

»lch hatte auch so gehandelt“, sagte Ludwig einfach. 
»90? Das kann jeder sagen!‘* entgegnete Onkel Abra- 
ham ziemlich pikiert. Frau von Breuning strich Ludwig 
uber den Kopf. ,,LaB ihn gehen, Abraham; ich weiB, er 
hatte wirklich so gehandelt.* — 

»Mit Louis hast du uns ein wahres Himmelsgeschenk 
gemacht!" sagte Frau von Breuning zu Wegeler, als 
Ludwig zu Bett gegangen war. ,,Ich hatte Lorchen fri- 
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her fast fiir unmusikalisch gehalten — und wie lebt sie 
jetzt in der Musik! Und ich will es nur bekennen: ich 
selber habe durch den Jungen eigentlich erst einen Be- 
griff bekommen, was Musik ist. Friiher war sie mir 
eine edle Unterhaltung des Geistes und des, Herzens; 
jetzt kommt es mir oft vor, als sei sie der Mittelpunkt 
alles Lebens!* 

,»,Das verstehe ich amusischer Mensch leider nicht“, ent- 
gegnete Wegeler lachelnd. ,,Dafiir will ich Ihnen aber 
sagen: dem Louis habe ich mit Ihnen auch ein wahres 
Himmelsgeschenk gemacht. Was ist in dem halben Jahr 
aus dem scheuen, verschlossenen Kinde geworden! Ein 
ganz anderer Mensch, ja ich mochte sagen, iiberhaupt 
erst ein Mensch! Ein heiterer, liebenswiirdiger, aufge- 
weckter Junge! — Als ich ihn das erstemal sah, fragte 
ich mich, ob diese Augen wohl lachen kénnten, und ich 
bezweifelte es fast. Und wie k6nnen sie jetzt lachen! 
Wie kann der ganze kleine Kerl manchmal lachen!"‘ 


* 


Kurfiirst Max Franz war ein leidenschaftlicher Theater- 
freund. Die Unterhaltung einer standigen Biihne wurde 
ihm freilich durch die Finanzlage seines Landes vor- 
laufig noch verboten. Aber nun stand der erste rhei- 
nische Karneval vor der Tiir, und ein Karneval ohne 
Theater ware ihm eben kein Karneval gewesen. Er be- 
rief deshalb die Bohmsche Truppe, die gerade am 
Niederrhein spielte, fiir einige Wochen in seine Resi- 
denz. Als besonderer Verehrer Glucks, den er von Wien 
her persénlich kannte, hatte er sich bestellt, was man 
von Gluck im Spielplan hatte; es waren ,,Orpheus“ und 
»Alceste’. 

Man hatte in Bonn bisher von Gluck nichts als das 
Singspiel ,,Die Pilgrime von Mekka‘“ zu héren be- 
kommen, womit sich der Komponist noch ganz im 
italienischen Fahrwasser gehalten hatte. Seitdem war 
er mit seinen groBen Reformopern hervorgetreten und 
hatte in Paris seinen beriihmten Sieg iiber Piccinni er- 
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stritten. Kein Wunder, da®B das ganze musikalische 
Bonn in Spannung war; am meisten natiirlich Neefe. 
Er hatte sich vom Kurfiirsten die Partituren der beiden 
Opern entliehen und sie wochenlang vorher mit seiner 
Frau und Ludwig durchstudiert; auch das Vorwort zur 
»Alceste’ hatten sie gelesen, worin Gluck sich so klar 
iiber sein reformatorisches Ziel ausspricht. 

So vorbereitet saBen die drei an jenem ersten Abend, 
der den ,,Orpheus“ brachte, in der Kiinstlerloge, wie 
drei Orgelpfeifen: neben der groBen Frau Neefe ihr 
kleiner Mann, und neben ihm sein noch kleinerer 
Schiller. — Es war die erste Oper groBen Stiles, die 
Ludwig erlebte. Dagegen verblaBte nun freilich alles, 
was er bisher auf der Biihne gesehen. Eine erhabene 
Handlung, in wenigen erschiitternden Bildern rein dar- 
gestellt; eine einfache, schlichte, tief empfundene Musik, 
die nie um ihrer selbst willen da zu sein schien, sondern 
nur um die Gefiihle der handelnden Personen durch die 
ihr innewohnende geheimnisvolle Macht weit unmittel- 
barer, starker und reiner auszudriicken, als es das Wort 
allein vermocht hatte. Orpheus’ Totenklage am Grabmal 
der Eurydice mit ihren erschiitternden Dur-Klangen —, 
die gewaltige Szene, als er die Geister der Unterwelt 
beschw6rt und durch seinen Gesang erweicht, daB sie 
ihm die geliebte Frau zuriickgeben —, der Reigen der 
seligen Geister mit ihrem iiberirdisch schénen Gesang 
— das waren unverlierbare Erlebnisse, die dem jungen 
Komponisten den ersten Begriff davon gaben, daB eine 
Oper etwas GroBes und Heiliges sein konne. 

Was dem Knaben ein einziges tiefes Erlebnis war, das 
zerlegte sich bei Neefe, dem Kenner und Feinschmecker, 
in eine lange Kette von kritisch beobachteten Einzelein- 
driicken. Es zuckte ihm oft in dem Ellenbogen, da® er 
seinem Nachbar gern einen RippenstoB versetzt hatte, 
um ihn auf dies oder jenes Technische aufmerksam zu 
machen: auf die malende Orchesterbegleitung des Rezi- 
tativs, die Gluck statt der bisher tiblichen Cembalobe- 
gleitung eingefiihrt hatte; auf die ganz neue Art, wie er 
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die Chére verwandte, und was dergleichen mehr war. 
Aber er fiihlte, daB er den Knaben nicht stoéren diirfe, 
und sparte sich seine Bemerkungen fiir spater auf. 
Und nun die Alceste! [hr Eindruck war vielleicht noch 
erschiitternder. Das Volk in seiner Not ist im Tempel 
des Apoll zusammengestrémt, um von dem Gott das 
Schicksal des totkranken K6nigs zu erfahren. Da ertont 
die Weissagung, machtvoll, feierlich, in einem und dem- 
selben ehernen Ton: der Konig wird das Leben behal- 
ten, wenn ein anderer fiir ihn in den Tod geht. Entsetzen 
bemachtigt sich der Menge, sie entflieht; Alceste, die 
K6nigin, bleibt zuriick und bereitet sich, in ergreifender 
Selbstverstandlichkeit, fiir den Gemahl zu sterben. 
Ludwigs Blick fiel auf die Loge gegentiber. Dort saB 
Frau von Breuning, neben ihr Eleonore. Beide schauten 
gebannt auf die Bihne. Ludwig vergaS fiir einen 
Augenblick das Drama. Wie ahnlich sahen sich Mutter 
und Tochter! Die Erinnerung an den SchloBbrand schoB 
ihm blitzartig durch den Kopf. Als man damals den 
sterbenden Vater nach Hause brachte — hatte da Gottes 
Stimme zu der Gattin gesprochen: Stirb du — und er 
wird leben bleiben! — oh, sie hatte ihr Leben gegeben! 
Ganz gewi® hatte sie es gegeben! 

Der Vorhang war gefallen. Schweigend verlieBen die 
drei das Theater und sahen sich drauben plotzlich von 
dem Gelarm des rheinischen Karnevals umtost. Ein'ge 
Burschen in unflatigen Masken umtanzten grdélend ein 
paar Madchen, die sich unter kreischendem Gelachter 
ihrer zu erwehren suchten. 

»Pfui Teufell‘‘ sagte Neefe. ,,;Wir haben es seit dem 
Konig Admet doch herrlich weit gebracht.‘ 

»Herr Neefe,““ meinte Ludwig, ,,Frau von Breuning 
und Lorchen waren im Theater. Wollen wir sie nicht 
nach Hause begleiten ?* 

i natiirlich!‘* rief Neefe. ,,Da kommen sie schon!‘ 
Man begriiBte sich, die Begleitung ward dankend an- 
genommen, und als man vor Breunings Hause stand, 
war es fast selbstverstandlich, daS8 man der Einladung, 
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noch etwas mit hineinzukommen, folgte. Bald darauf 
saB man um den gemiitlichen runden EBtisch zu einem 
ImbiB versammelt. 

»Merkwiirdig!‘‘ verkiindigte Neefe, ,,wenn mich was 
recht erschiittert hat, dann bekomm ich immer einen 
graBlichen Hunger. Gott sei Dank, daB ich kein Gluck 
bin, Suse, sonst hatt ich uns vor lauter Erschiitterung 
schon langst bankrott gegessen.‘* 

»Gluck soll aber keineswegs arm sein, Gottlob.“ 
Nee, im Gegenteil! Reich ist er geworden. Aber nicht 
in Deutschland! War er nicht nach Paris gegangen — 
in Wien hatt er wahrscheinlich verhungern kénnen. In 
Deutschland feiert man das Genie erst vom fiinfund- 
zwanzigsten Todestage an. Merk dir’s, Louis, werd’ um 
Gottes willen kein Genie! Jetzt sitzt in Wien wieder 
so ein Genie, aber das will nicht aus Deutschland raus, 
drum wird es auch eines schénen Tages an Entkraftung 
sterben — so wie ich, wenn ich noch lange so weiter- 
schwatze.‘‘ Und er vertiefte sich in die Anatomie eines 
kalten Hahnchens. 

»Wen meinen Sie, Herr Musikdirektor ?‘ fragte Frau 
von Breuning. 

»Mozart natiirlich.“* 

»Ist Mozart wirklich solch ein Genie wie Gluck?“ 
;Musikalisch wohl noch ein gréBeres. Ob dramatisch, 
das muB sich erst noch zeigen. Die ,Entfiihrung* haben 
Sie ja gehort. Die ist sein letztes Biihnenwerk.** 
»Die méchte ich allerdings mit Gluck nicht in einem 
Atem nennen“, entgegnete Frau von Breuning. 

»Ich auch nicht!** warf Ludwig ein und wurde ganz ver- 
legen, weil alle ihn ansahen. 

50! Du auch nicht!'t sagte Neefe. ,,Na, Louis, dann 
schieB mal los mit deiner Weisheit.*‘ 

»lch meine,“ stotterte Ludwig und rang nach Worten, 
Gluck ist — Gluck ist —“ 

»,Gluck ist Gluck, und Mozart ist Mozart!‘‘ schrie Neefe. 
»oehr richtig! Ausgezeichnet! Aber nun weiter!*‘ 
»Gluck ist — viel groBer‘, fuhr Ludwig unbeirrt fort. 
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»Der ,Orpheus‘ und die ,Alceste’, das war — das war 
etwas Heiliges. Und die ,Entfiihrung’' — ja, das war 
alles sehr sch6n; wunderhtibsche Melodien, alles sehr 
geistreich gemacht — aber schlieBlich —“ 

»Aber schlieBlich ?* drangte Neefe. 

»— aber schlieBlich doch nur Amiisement.“ 

»Louis!‘* briillte Neefe. ,.Herrgott von Sachsen! WeiBt 
du, daB das Gotteslasterung ist, was du Hansguckin- 
diewelt da verkiindest ?** 

» Und wenn ich mal spater eine Oper komponiere, dann 
suche ich mir ein Textbuch, das ist nicht so wie die 
,Entfiihrung*, sondern in der Art von Glucks Texten.“ 
Neefe brach in ein ironisches Gelachter aus. 
,,Gottlob! Nicht so freil‘‘ mahnte leise seine Frau. 
»Also, mein lieber Freund,“ rief Neefe, ,,das kommt 
davon, wenn man immer vergleichen will. Tragédie — 
Komédie — beides ist gut. Man kann nicht sagen, eins 
ist besser als das andere. Wir wollen im Theater lachen 
und wollen auch geriihrt werden. Natiirlich ist Gluck 
grofartiger. Aber ich bin Musiker, und da halt ich’s 
doch mit meinem Mozart. Denn wie ich schon sagte: 
rein musikalisch reicht ihm Gluck doch das Wasser nicht. 
Hast du was von Kontrapunkt bei ihm bemerkt? Ich 
nicht! Seine Melodien sind immer edel, das geb ich zu, 
aber doch nicht so warm hingesungen wie die Mozart- 
schen. Und wenn er einen Ausbruch wirklicher Leiden- 
schaft darstellen will, dann versagt er doch des 6fteren. 
Denk mal an die Stelle im ,Orpheus‘, wo Eurydice zum 
zweiten Male stirbt. Der Lump von Mann ist schuld 
dran mit seiner verfluchten Neugier. Ja, da erwarten 
wir doch — na, Suse, was tatst du von mir erwarten, 
wenn ich dich so quasi abgemurkst hatte? Ich wiirde 
doch — na, zum mindesten mal aus der Haut fahren, 
mit dem Kopf ein paarmal gegen die Wand rennen! — 
Das glaubst du nicht? — Na, warts nur ab! — Den 
Mozart kennen wir hier in Bonn noch gar nicht; mir 
selber ist er erst vor kurzem richtig aufgegangen, und 
alle Tage wachst mein Respekt vor diesem unvergleich- 
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lichen Manne. Der Kurfiirst hat Sonaten und Kammer- 
musik von ihm mitgebracht; ich hab in dies und jenes 
hineingeschaut; — Louis, mein lieber Freund, wenn du 
da deine Nase erst mal griindlich hineinsteckst, wirst 
du anders tiber Mozart reden!*‘ 

» Jetzt reden wir aber nicht von Sonaten und Kammer- 
musik, lieber Herr Musikdirektor,‘‘ sagte nun Frau von 
Breuning, ,,ssondern von der Oper. Was uns Mozart 
da noch bescheren wird, das wissen wir nicht. Aber was 
uns Gluck ‘beschert hat, das haben wir erlebt; und er 
soll ja nach der ,Alceste' noch viel GroBartigeres ge- 
schrieben haben, die beiden ,Iphigenien‘ vor allem, 
Nein, da méchte ich doch Louis recht geben. Bei aller 
Bewunderung fiir die ,Entfiihrung’ und tbrigens auch 
fiir Ihre eignen Sachen, Herr Kapellmeister —“* 
»Aber bitte, Frau Hofratin —“ 

y— auch ich méchte ein Singspiel und eine Glucksche 
Oper nicht in einem Atem nennen. Die Richtung auf 
das GroBe, die Gluck immer hat, die ist mir denn doch 
wertvoller als alles andere. Warum? Weil ich fiihle, 
daB ich selber besser dadurch werde.** 

»Das haben Sie nicht notig,“’ sagte Ludwig leise vor 
sich hin. 

»Die Verherrlichung der Gattenliebe‘', fuhr Frau von 
Breuning fort, ,,im ,Orpheus‘, und noch edler und star- 
ker in der ,Alceste‘, das ist eben doch ein Stoff, der mich 
packt, mich erhebt und — ja, ich sagt’ es schon, mich 
besser macht. Und da kann ich Louis nicht unrecht ge- 
ben, wenn er solch einen Stoff der ,Entfiihrung* vor- 
zieht. Aber es ist ja wahr, man soll nicht immer verglei- 
chen, besonders dann nicht, wenn es sich um zwei ganz 
entgegengesetzte Prinzipien handelt, und das ist doch 
hier der Fall. Bei Mozart und iiberhaupt im Singspiel 
steht das Wort im Dienste der Musik; bei Gluck steht 
die Musik im Dienste des Dramas. Und das soll ja das 
Entscheidende in seiner ganzen Reform sein.‘ 
»Ganz richtig*’, entgegnete Neefe. ,,Gluck hat gesagt: 
Wenn ich an eine Komposition gehe, dann suche ich vor 
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allem einmal zu vergessen, daB ich Musiker bin. — Ja, 
Herrgott nochmal, das ist ein merkwiirdiger Stand- 
punkt fiir einen Komponisten! Ich sage umgekehrt: fiir 
mich hat das Wort nur insofern Bedeutung, als es mir 
die Handlung, die Situation herstellt, aus der sich Ge- 
fiihle entwickeln, die ich als Komponist brauchen kann, 
um sie dann in Melodien zu kleiden.“ 

»Das sind also zwei Gegensiatze,‘‘ meinte Frau von Breu- 
ning, ,,und wer recht hat, dartiber mu die weitere Ent- 
wicklung der Oper entscheiden.“ 

»Gottlob!** rief jetzt Frau Neefe, ,,;wenn dich einer so 
reden hGért, dann konnt er denken, du machst dir gar 
nichts aus Gluck! Und dabei hat der Mann seit zwei 
Wochen von nichts als von Gluck gesprochen, hat nichts 
weiter gespielt als Gluck; hat sich selber verhohnt und 
ausgelacht, daB er dieselben Klopstockschen Oden in 
Musik gesetzt hat wie Gluck! Stimmt das, Gottlob ?‘‘ 
»Nu allemal’‘, sagte Neefe trocken. ,,Aber ich muB auch 
sagen: die Oden gehen mir fast noch tiber die Opern! 
Klopstock und Gluck — da waren eben die beiden Rich- 
tigen zusammengetroffen. Grandios! Erhaben! Mae- 
stoso|*‘ 

»Des-Dur‘‘, bemerkte Ludwig. 

»Richtig!‘* rief Neefe lachend. ,,Der Louis macht sein 
M— seinen Mund selten auf, aber wenn er ihn mal 
aufmacht, dann kommt manchmal was ganz Gescheites 
heraus.** 

Frau Neefe mahnte zum Aufbruch. 

»War es unbescheiden, liebe Frau Musikdirektor,‘* sagte 
Frau von Breuning, ,,wenn ich Sie bate, diesem schénen 
Abend einen recht schénen AbschluB zu geben? Wollen 
Sie uns eine der Klopstock-Oden singen ?* 

»Aber bitte keine von mir!‘ rief Neefe. ,,Besitzen Sie 
die Gluckschen ?‘‘ 

Frau von Breuning bejahte, und man begab sich ins 
Musikzimmer. 

»Louis, du kannst begleiten“, sagte Neefe und lieB sich 
genieBerisch in einem bequemen Polsterstuhl nieder. 
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Frau von Breuning wechselte ein paar leise Worte mit 
Frau Neefe; dann entnahm sie dem Notenschrank ein 
schmales Heft und stellte es vor Ludwig auf, der schon 
am Fliigel Platz genommen hatte. Es waren die Neefe- 
schen Oden! 

»Singst du auswendig, Suse?‘‘ fragte ihr Mann er- 
staunt. Sie nickte. 

Ein paar einleitende Akkorde, dann setzte Frau Neefes 
weiche Altstimme ein: 


» Willkommen, o silberner Mond, 

Schéner, stiller Gefahrt’ der Nacht! 

Du entfliehst? Eile nicht, bleib, Gedankenfreund! 
Sehet, er bleibt, das Gewolk wallte nur hin. 


Des Maies Erwachen ist nur 

Schéner noch, wie die Sommernacht, 

Wenn ihm Tau, hell wie Licht, aus der Locke trauft, 
Und zu dem Hiigel herauf rotlich er kommt. 


Ihr Edleren, ach, es bewachst 

Eure Male schon ernstes Moos! 

O wie war gliicklich ich, als ich noch mit euch 
Sahe sich réten den Tag, schimmern die Nacht!" 


Neefe war bei den ersten Tonen zusammengefahren; 
dann deckte er die Hand iiber die Augen und sa un- 
beweglich. — Eine schéne, warm empfundene Melodie 
verklarte eines groBen Dichters edle Verse. 

Schweigen herrschte eine Weile, als der letzte Ton ver- 
klungen war. 

» Suse, Suse,‘* murmelte endlich der kleine Neefe, ,,daB 
du mir das hast antun miissen, nach Gluck!" 

»Herr Kapellmeister,‘‘ entgegnete Frau von Breuning, 
»wissen Sie, daB Sie ein groBer Meister des Liedes 
sind ?** 

Neefe warf ihr einen humoristisch-melancholischen 
Blick zu. 
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» Wenn Empfinden und Wollen gleich Kénnen ware, 
liebe Frau Hofratin! Oft, wenn ich im der Stille der 
Nacht, beim sanften Schimmer des Mondes eine Klop- 
stocksche Ode mit fiihlender Seele las, wieder las, mir 
laut vordeklamierte, da empfand ich den machtigen 
Trieb, sie in Musik zu setzen, so aus dem Herzen nach- 
zusingen, wie ich sie gelesen hatte. GewiB, ich glaube, 
die Empfindungen treu ausgedriickt und die Worte rich- 
tig deklamiert zu haben. Ich habe Klopstock meine Oden 
geschickt, und er schrieb mir, sie hatten ihn zu Tranen 
geriihrt. Na ja, wir wollen’s mal glauben. Aber wenn 
ich Philipp Emanuel Bachs und gar erst Glucks Klop- 
stock-Oden mit den meinen vergleiche —“ 

»Das habe ich getan, Herr Kapellmeister, und ich finde, 
die [Ihren stehen denen Bachs und Glucks in keiner Weise 
nach.** 

» s wird Zeit, daB wir nach Hause gehen,‘‘ meinte Neefe, 
sonst kriegt hier einer noch den GréSenwahn.“ 
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»—s gibt doch eigentlich nichts Schéneres,“ sagte Neefe 
auf dem Heimweg, ,,als fiir Gesang komponieren. Na, 
Louis, wie stehts denn bei dir? Da hab ich dir doch 
neulich zwei hiibsche Texte gegeben. Hast du dich noch 
nicht drangemacht ?*‘ 
»O ja, aber — ich wei nicht —‘“ 
»Gefallen sie dir nicht ? Schilderung eines Madchens — 
das ist vielleicht noch nichts fiir dich. Aber das andere, 
das an den Saugling? Mit Sauglingen hast du doch 
Erfahrung, koénntest doch ein recht anstandiges Kinder- © 
madchen abgeben! Jetzt setz dich mal auf deine Hosen, 
alter Freund! Also gute Nacht! Traum von Alceste! 
Oder lieber von deinem Saugling!*‘ 
In den nachsten Tagen qualte sich der arme Ludwig ge- 
treulich mit seinen zwei Liedern ab. Aber es war eine 
saure Arbeit. 

»Noch weiBt du nicht, wes Kind du bist, 

Wer dir die Windeln schenket.* 
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Er dachte an die kleinen Briider, die er so oft geschau- 
kelt und trockengelegt hatte. Sehr poetisch war das 
eigentlich nicht gewesen. Dann kam die Stelle mit der 
»Pflegerin, die um dich wacht, die dich erwarmt und 
tranket’*. Da dachte er an die Mutter; aber der Saug- 
ling stérte ihn entsetzlich. — Und die ,,Schilderung 
eines Madchens**: 


»ochildern, willst du, Freund, soll ich 
Dir Elisen? 

Mochte Uzens Geist in mich 

Sich ergieben! 


Wie in einer Winternacht 
Sterne strahlen, 

Wiirde ihrer Augen Pracht 
Oeser malen.*‘‘ 


Uzen? Uz? Das war gewi® ein Dichter. Und Oeser ein 
Maler. Du lieber Gott, das sollte ein Mensch kompo- 
nieren! Nur das Strahlen der Sterne gefiel ihm und 
reizte ihn zu einem pathetischen Aufsteigen der Melodie 
in die Sexte. 

Der kleine Neefe zog ein ziemlich saures Gesicht, als er 
die Lieder las. 

Nee, Louis! Das ist dir so ziemlich daneben gelungen. 
Da ist nichts Eigenes, nichts Uberzeugendes. Alles 6de 
und langweilig. Und die Texte sind doch wirklich 
hiibsch !‘‘ 

ich finde sie entsetzlich,‘‘ sagte Ludwig, ,,Uz! Oeser!“ 
Neefe wurde zwar langsam, aber desto nachdriicklicher 
rot. ,,Du bist eben noch sehr jung"', sagte er etwas ge- 
krankt. ,,Bei Uz und Oeser kann man anatiirlich nur 
warm werden, wenn man was von ihnen wei; das hatt 
ich mir vorher iiberlegen sollen. Ich habe das Gliick 
gehabt, in Leipzig persénlich mit Oeser zu verkehren, 
Ein ausgezeichneter Mensch und Kiinstler|!* 
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»Ach Gott, dann ist das Gedicht vielleicht gar von 
Thnen ?** 

Nein, nein, wir wollen nicht weiter davon sprechen. 
Das Lied scheint dir eben noch nicht zu liegen. Na, 
kommt Zeit, kommt Rat. Bleib du lieber vorlaufig noch 
bei deinem Klavier |‘ 


@ 


Dreizehntes Kapitel 


Mit dem neuen Kurfiirsten war in Bonn auch die 
Kunst des von ihm begeistert verehrten Mozart einge- 
zogen. Wenn auch die Landestrauer Hofkonzerte noch 
verbot, so ward um so Ofter eine Kammermusik in den 
kurfirstlichen Privatgemachern gegeben, wobei Mozarts 
Werke den Hauptteil des Programmes bildeten. Sie er- 
Offneten Neefe eine neue Welt. Und diese Welt auch 
seinem Schiler zu erschlieBen, das war nun sein hohes 
Gliick. — So legte er Ludwig einige Mozartsche Klavier- 
sonaten vor. Der Eindruck auf den Knaben war unge- 
heuer. Neefe sah es an seinem gespannten Gesichtsaus- 
druck, hérte es an seinem Spiel: wie er den unbeschreib- 
lich zarten Hauch der Wehmut zum Ausdruck brachte, 
der so oft Uber Mozarts stiBen Melodien liegt; wie er 
die damonische Siturmwelt hervorzuzaubern wufte, die 
mit der reinsten Schdnheit in Mozarts Musik oft einen 
so tiberirdisch herrlichen Bund eingegangen ist. 

»Ja, Louis,** meinte Neefe, ,,.Melodien konnen wir auch 
machen — aber solche Melodien? Wollen wir nun cin- 
packen, mein braver Kerl? Nee, nun grade nich! Jetzt 
geb ich dir einen Rat: tauch in Mozart unter bis auf 
den Grund —, ersaufen wirst du nicht, wirst schon wie- 
der an die Oberflache kommen. Genie® ihn nicht nur, 
sondern pack ihn auch von der technischen Seite an; 
vertief dich in seine Formensprache! Er ist unerhort 
reich an Neuem und Grobem, in der Beziehung nur 
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mit Sebastian Bach zu vergleichen. Und wenn du dich 
ein halbes Jahr mit ihm abgegeben hast, dann wirst du 
einen Riesenschritt vorwarts getan haben in unserer 
gottlichen Kunst. Dann setz dich hin und komponier 
was, und ich sag es dir voraus: das wird dann was 
Besseres sein als dein Klavierkonzert; das kann ich 
nun mal nicht leiden; es ist auch zu schwer.* 

Ludwig folgte seines Lehrers Rat, tauchte unter in den 
Stroémen und wurde heimisch in den Garten der Mozart- 
schen Welt. Die Klaviersonaten konnte er bald auswen- 
dig; dann ging es an die Violinsonaten. Die Geigen- 
stimme lieB er sich von dem Hofmusikus Ries spielen, 
der ihm eine Zeitlang Violinunterricht gegeben hatte. 
Gewohnlich spielte er aber nur die Klavierstimme und 
dachte sich den Geigenpart hinzu, und dann klangen 
diese Sonaten vor seinem inneren Ohr fast noch schoner. 
Da war besonders eine Sonate in G-Dur, die hatte es 
ihm angetan mit ihrem majestatischen Eingang, dem 
anschlieSenden damonisch-wilden G-Moll-Allegro und 
dem SchluBsatz, den lieblichen und dabei weitgespann- 
ten Variationen. Tagelang briitete er tiber den Mozart- 
schen Formen, legte sich jeden Takt zurecht, sah sich die 
Themen auf ihre Melodik, ihr Gewicht an, verglich eines 
mit dem andern, griibelte iiber der Durchfiihrung. In 
alle Geheimnisse der Mozartschen Technik suchte er 
einzudringen. Und wenn er dann viele Stunden hart ge- 
arbeitet hatte, dann lie®B er das ganze Kunstwerk an 
sich vortiberziehen, ohne sich von den Einzelheiten 
Rechenschaft zu geben, rein als GenieBender. Er fihlte 
sich dann eingehiillt in eine Welt durchgeformter Schén- 
heit und lebenswarmer Reinheit. Das schiitzte ihn gegen 
alles Traurige und HaBliche seines Alltages. 

Er hatte solchen Schutz bitter notig. Mit seinem Vater 
ging es immer mehr bergab; sein Gehalt flo® wieder 
fast restlos in die Tasche des Schenkwirtes. Die vom 
GroBvater ererbten schénen Mobel, das Silberzeug, die 
feine Wasche waren langst zum Trédler gewandert. 
Schiiler hatte er nicht mehr. Die Wohnung in der Rhein- 
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gasse ward aufgegeben und eine billigere in der Wenzel- 
gasse bezogen, ein diisteres, unfreundliches Quartier in 
einem Hinterhause; zu Ludwigs bitterem Schmerz, der 
in der Rheingasse bei Fischers den groBten Teil seiner 
bewuBten Kindheit durchlebt hatte. — Den Unterhalt 
der Familie zu beschaffen, war jetzt in der Hauptsache 
Ludwigs Aufgabe. Nachdem er bei Breunings den An- 
fang mit Klavierunterricht gemacht, verlangte der Vater, 
daB er sich mehr Schiiler suche, und Ludwig nahm die 
vermehrte Arbeitslast als etwas Selbstverstandliches auf 
sich. Der Ruf seines Talentes, die Notlage der Familie, 
die Empfehlungen Neefes, Frau von Breunings, des 
Grafen Waldstein verschafften ihm in Kiirze Schiler 
aus den ersten Familien. — So erfiillte er, an Jahren 
noch ein Kind, Pilichtenkreise eines Mannes. Was an- 
dern Kindern die Jugend verschént, so daB die Erinne- 
rung daran, als an die einzige Zeit reinen Gliickes, das 
ganze Leben durchleuchtet, das drdngte sich bei ihm in 
die Abendstunden zusammen, die er bei den Breunings 
verbrachte. Aber hier bot sich ihm soviel des Schénen, 
des Anfeuernden und Erhebenden, des Aufheiternden 
und Begliickenden, daB es alles Traurige und Nieder- 
ziehende iiberstrahlte. 

Das erfuhr auch Neefe, als Ludwig ihm nach langer 
Pause wieder eine neue Komposition brachte; es waren 
drei Quartette fur Cembalo, Geige, Bratsche und Cello. 
An diesem Tage war Neefe fiir niemand mehr zu 
sprechen. Er saB in seinem Sorgenstuhl, die Partitur 
auf den Knien und las und las, bis er zu Ende war. Dann 
saB er, in sich versunken, und lie das Gelesene in sich 
nachklingen. 

»—r dreht den SpieB um‘, sagte er endlich mit einem 
tiefen Seufzer vor sich hin. ,,Bisher war ich sein Lehrer; 
jetzt wird er der meine. Was ich vor ihm voraus habe, 
das ist weiter nichts als Routine. Oder nicht? Doch! 
Ich will ein ehrlicher Kerl sein; es ist so, Gott verdamm 
mich! Hatt ich diese Quartette schreiben kénnen? Nein, 
ich hatt es nicht gekonnt. Nie im Leben fiele mir so 
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was Schénes ein! Technisch hatt ich ja manches besser 
gemacht. Aber, Hand aufs Herz! — was bin ich? Ein 
tiichtiger Komponist! Und der, der diese Quartette ge- 
schrieben hat? Ein Genie! Und jetzt kommt er in die 
Jahre, wo das Genie bei ihm aus allen Poren hervor- 
bricht. So ist es, und nicht anders. Fertig!‘ 

Seine Frau wollte eintreten, fand aber die Tiir ver- 
schlossen und lieB ein energisches Klopfen ertonen. 
,»Gottlob, mach auf! Graf Waldstein méochte dich 
sprechen|** 

,craf Waldstein soll — eintreten.‘‘ — Und mifver- 
gniigt offnete er die Tiir. 

Graf Waldstein war ein haufiger Gast bei Neefe, denn 
er hatte vor dessen Konnen gewaltigen Respekt und 
bat ihn gern um sein Urteil, wenn ihn die Muse be- 
sucht und ein Geschenk zuriickgelassen hatte. 

»Nun, mein lieber Meister, wie geht es?‘ 

»Den Meister soll der Teufel holen, Herr Graf‘, ant- 
wortete Neefe grimmig. ,,Da haben Sie den Meister!“ 
— und er zeigte auf Ludwigs Manuskript. ,,Drei Kla- 
vierquartette auf einmal! Haben Sie Zeit, dann spiel ich 
Ihnen das erste gleich mal vor, das in Es-Dur; es 
scheint mir das beste. Aber lesen Sie bitte mit, ich werde 
wohl manches unter den Tisch fallen lassen, denn leicht 
ist das Zeug nicht.‘ 

Ein lang ausgefiihrtes Adagio leitete in ein wildbeweg- 
tes Es-Moll-Allegro tiber; ein schlichtes, gemiitvolles 
Thema mit Variationen beendete das Werk. 

»Das ist sehr sch6én‘, sagte Waldstein nach einer 
Pause. ,,Er hat Mozart gut studiert. Das Vorbild der Vio- 
linsonate in G-Dur ist unverkennbar. Und doch kann 
man nicht von Nachahmung reden. Ich mécht sagen: 
es ist Mozart, aber empfangen von einem ganz andern 
Temperament. Was sagen Sie dazu, lieber Meister ?** 
»ole haben recht**, entgegnete Neefe. ,,Er hat von Mo- 
zart sehr viel gelernt. Vor allem ist seine Melodik ge- 
schmeidiger und ausdrucksvoller geworden. Aber neh- 
men Sie dieses Allegro! Schon die Tonart: Es-Moll! 
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das Diisterste, Leidenschaftlichste, was sich denken 
1aBt. Gibt es das bei Mozart? ich kann mich auf nichts 
der Art entsinnen.** 

»Kennen Sie die schéne G-Moll-Symphonie, die Mozart 
mit siebzehn Jahren geschrieben hat ?** sagte Waldstein. 
Da hat er ein ahnliches Sturmbild gemalt.* 

,,Ganz recht,‘‘ entgegnete Neefe, ,,ahnlich, aber doch 
ganz anders. Wenn Mozart solche Leidenschaftsaus- 
briiche vom Stapel la{t, dann hat man doch immer das 
Gefiihl dabei: er hat sich in der Hand, es kann nichts 
passieren. Aber bei unserm jungen Tausendsassa kann 
es einem manchmal unheimlich werden! man meint, 
jetzt springt er einem gleich an die Kehle! — Bei einem 
Burschen von vierzehn Jahren doch eigentlich etwas 
Anormales, Erschreckendes!*‘ 

Waldstein nickte gedankenvoll. ,,Ja, es ist ein merkwiir- 
diger Bub! er wird uns noch manche Nu® zu knacken 
geben. Aber erschreckend, lieber Meister? Doch wohl 
nur dann, wenn er sich mit Vorliebe in dieser Domane 
des Diistern und Leidenschaftlichen bewegte. Ist das 
auch bei den andern beiden Quartetten der Fall ?‘‘ 
»Nein! die sind festlich, fréhlich, humorvoll, die Rondos 
geradezu tibermiitig. Es ist wahr: mit Gott und der Welt 
zerfallen ist mein guter Louis denn doch noch nicht — 
obgleich er’s wahrhaftig manchmal werden koénnte, bei 
diesen traurigen Zustanden zu Hause.‘ 

»r hat seine Kunst,‘* entgegnete Waldstein, ,,er hat 
die trefflichen Breunings, und er hat Sie.‘ 

»Da hat er war Rechtes!‘‘ rief Neefe. ,,Mein lieber 
Herr Graf, ich werde bei Louis mit meinem Latein 
bald zu Ende sein. Sehen Sie, ich bin ja eigentlich nur 
Autodidakt. GewiB, ich habe Hiller viel zu verdanken; 
aber dem ging es grade so wie mir: er war auch ur- 
spriinglich Jurist, ging aus Neigung zur Musik tber 
und hat das meiste nur von sich selber gelernt. Auf die 
schwierigeren polyphonen Formen, die Fuge, den dop- 
pelten und dreifachen Kontrapunkt hat er sich deshalb 
nie eingelassen, und ich auch nicht; das war nichts fiir 
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uns. Aber Louis soll mal ein Komponist allergroSten 
Stiles werden; da darf es nichts Technisches geben, 
das er nicht beherrscht. Vor einem Jahr, da war es noch 
mein schénster Traum, da er einmal als mein Schiiler 
in die groBe Welt hinaustrate und dann auf mich, als 
auf seinen Lehrer, so’n ganz bescheidener Abglanz 
seines Ruhmes fallen sollte. Aber jetzt sag ich mir: 
Gottlob, sag ich, das ware strafliche Eigensucht! Gib 
ihn zu einem gréGeren Meister, als du einer bist. Ja 
aber, mein bester Herr Graf, das ist leicht gesagt. Wer 
kame da in Betracht? Doch eigentlich nur einer, und 
das ist Mozart? Soll man den Jungen aber mit seinen 
vierzehn Jahren allein in die groBe Welt hinaus- 
schicken? Er ist in einem gefahrlichen Alter!“ 

»,Und Wien ein gefahrliches Pflaster‘*, setzte Waldstein 
lachend hinzu. 

»Nu sehen Sie! Und Louis ist ein so reiner, unverdor- 
bener Junge! Was man da auf der einen Seite ge- 
wonne, verl6re man vielleicht auf der andern. Und 
zuerst kommt allemal der Mensch, und dann erst der 
Kiinstler !** 

»in wahres Wort!“ sagte Waldstein. — Plétzlich 
fuhr er lebhaft in die Hohe. — ,,Herr Neefe, ich habe 
eine Idee! Kommt der Berg nicht zum Propheten, dann 
geht der Prophet zum Berg! Mozart muB nach Bonn 
kommen! Fiir unsern Herrn ist Mozart alles, Sie wissen 
es ja. Er soll ihn nach Bonn berufen!* 

,,Glauben Sie, Mozart kame ?“‘ 

»ich glaube, ja! Es geht ihm in Wien nicht zum besten. 
Der Hof schwarmt fiir die welsche Richtung und tut 
gar nichts fiir inn. Wenn unser Herr ihm ein anstandiges 
Gehalt auswirft, dann kommt er! In ein paar Tagen 
reist der Kurfiirst. nach Wien, in politicis; da mu er 
die Geschichte perfekt machen. Herrgott, das soll ein 
Leben hier werden! dann bringen mich keine zehn 
Pferde mehr von Bonn fort!“ 

Er schwieg einen Augenblick, dann faBte er Neefes 
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Hand: ,,Mein lieber Meister, Sie verstehen mich doch 
recht! Sie wissen ja, wie hoch ich Sie schatzel‘ 
Neefe sah ihn an. Es war ein unbeschreiblicher Blick: 
still, iiberlegen und demiitig, heiter und traurig zugleich. 
»Herr Graf,’* sagte er, ,,reden Sie doch nicht! Mozart 
— und ich! Driicken Sie mir nur meine Hand nicht 
kaputt!'‘ Waldstein erhob sich. — ,,Also gleich zum 
Kurfiirsten!‘* rief er. ,,Er muS! und er wird!" 


* 


Der Zeitpunkt fiir einen solchen Vorschlag war freilich 
nicht der giinstigste. Kurfiirst Max Franz hatte um jene 
Zeit andere Dinge im Kopf. Nachdem er zum Erzbischof 
geweiht war, hatte er sich auf die Regierungsgeschafte 
geworfen, und zwar mit einer Energie, wie man sie in 
Bonn noch nie erlebt, und wie sie niemand von ihm er- 
wartet hatte, am wenigsten sein kaliserlicher Bruder. 
Dem hatte Max Franz als junger Erzherzog geradezu 
Sorgen gemacht; bei einer sehr guten Begabung hatte er 
eine Indolenz, eine geistige Tragheit an den Tag gelegt, 
die den energischen, temperamentvollen Joseph oft fast 
zur Verzweiflung brachte. Aber schon in Mergentheim 
war ein ganz anderer Geist iiber ihn ge-kommen. Seitdem 
setzte er seinen ganzen Ehrgeiz darein, seinem groBen 
Bruder nachzueifern, seinen Untertanen ein Vater zu 
werden, seine Lander zu einem Musterstaat zu machen. 
Wahrend der alte Max Friedrich die Regierung ganz 
dem zwar befahigten, aber selbstsiichtigen Baron Bel- 
derbusch iiberlassen hatte, wahlte Max Franz den 
tiichtigen, wahrhaft erleuchteten Freiherrn von Walden- 
fels zu seinem Minister, behielt aber die Regierung sel- 
ber fest in der Hand. Mit seinen SparmaBnahmen hatte 
er sich anfangs in den Ruf eines Geizhalses gebracht; 
sie waren aber nétig gewesen, wenn anders die Refor- 
men, die er als notwendig erkannt, nicht an Geldmangel 
scheitern sollten. Eine seiner ersten Taten war es, einen 
hochsten Appellationsgerichtshof einzusetzen —, eine 
Wohltat, um die das Volk lange Jahre vergeblich ge- 
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beten hatte. — Er war ein streng glaubiger Katholik; 
aber in dem Kampf gegen die Machterweiterung Roms 
auf Kosten der erzbischdflichen Hoheitsrechte nahm er 
mit gréBter Energie gegen den Papst Stellung; er ver- 
bot seinen Geistlichen, von Rom Befehle anzunehmen, 
bevor sie nicht von ihm genehmigt seilen. — Die Pro- 
testanten in K6ln hatten lange vergeblich dafiir ge- 
kampft, sich eine eigene Kirche und Schule erbauen zu 
diirfen. In die Angelegenheiten der freien Reichsstadt 
einzugreifen, hatte der Kurfiirst kein Recht; aber das 
konnte sich doch nur auf das feste Land beziehen! Eines 
schénen Tages wurde auf dem Rhein, unter den Wallen 
der Stadt, ein FloB verankert; am andern Morgen lag 
ein mit Balken und Brettern beladener Kahn daneben. 
Zimmerleute begannen auf dem Flo& ein Gebaude zu 
errichten, das, je gréBer es wurde, immer mehr das Aus- 
sehen einer Kapelle gewann, und eines Tages blinkte ein 
Kreuz von seinem First. Bald darauf, an einem Sonntag, 
rief eine kleine Glocke die Protestanten zum Gottes- 
dienst. — Mit besonderem Eifer nahm Max Franz sich 
des Unterrichtswesens an; in erster Linie der Akademie, 
die sein Vorganger in Bonn gegriindet hatte; sie sollte 
vergroBert und zur Universitat erhoben werden. 

So war das landesvaterliche Interesse damals wesentlich 
auf andere als musikalische Dinge gerichtet. Gleichwohl 
versprach der Kurfiirst, sein Méglichstes bei Mozart zu 
tun. Aber als er nach vier Monaten zurtickkehrte, da war 
Mozart nicht in seinem Gefolge. Er hoffte, Nachfolger 
des alten Hofkapellmeisters Bonno zu werden, dessen 
Verabschiedung iiber kurz oder lang zu erwarten war; 
dann wollte er in Wien zur Stelle sein und nicht weit 
weg da unten am Niederrhein sitzen. 


* 
Fiir Ludwig ging das Jahr 1786 in stiller Arbeit dahin. 
— Die Mutter hatte sich unter Wegelers Behandlung 


recht erholt, hatte sogar im Mai die Geburt eines Téch- 
terchens merkwiirdig gut tiberstanden, — Der Vater war 
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iiber diesen letzten Familienzuwachs im stillen héchst 
entriistet, hielt es aber fiir besser, seine Meinung fiir sich 
zu behalten. Louis, dieser Bursche, schlug in der letzten 
Zeit Ofters einen Ton gegen ihn an, der einfach un- 
geh6rig war; aber was sollte er sich mit dem Bengel 
herumargern! Mit dem Wunderkind war es nichts ge- 
worden —, na ja, hin ist hin! Er hatte eben zuviel in 
seinem Sohn gesehen; es war eine Enttaéuschung, eine 
bittere Enttauschung sogar. Aber man war eben auch 
nur ein Mensch, und Irren ist menschlich. Errare hu- 
manum est. Jawohl, er kannte seinen Cicero noch ganz 
genau, wahrend Louis nicht einmal die Nase hinein- 
gesteckt hatte. Der Kerl war ja schon mit elf Jahren von 
der Schule abgegangen! Ach so! das hatte er allerdings 
selber veranlaBt! Na ja, er hatte es eben vorher ge- 
wuBt, daB der Bengel keine klassische Begabung hatte. 
Aber wenigstens verdiente er sein Brot, und das war in 
diesem Jammertal schlieBlich doch die Hauptsache. 
Prostchen, Jean! 


* 


Siebzehnhundertsiebenundachtzig. Der Frihling war 
gekommen. Es war ein Sonntagnachmittag. Ludwig lag 
in Breunings Garten auf dem Rasen und lieB es sich 
wohl sein. Es ging schon gegen Abend, aber die Luft 
war noch warm. Es war dem Knaben, als hatten die Blu- 
men noch nie so schoén gebliiht, als sei der Himmel noch 
nie so blau und die Luft noch nie so siiB zu atmen ge- 
wesen. — Vom Hause her horte er Klavierspiel. Das 
muBte Graf Waldstein sein,er erkannte seinen Anschlag. 
Was spielte er denn da? Das war ja gar nicht schlecht! 
Nein, wunderhiibsch sogar! Eine schlichte, zarte, friih- 
linghafte Melodie. Es konnte wohl ein Lied sein. — 
Nun horte es schon auf? Schade! Er hatte nun erst 
richtig angefangen. 

Und unwillkiirlich spann er die Melodie weiter. — 

Frau von Breuning rief inn zum Abendbrot. Richtig, da 
stand Waldstein. 
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»Was haben Sie vorhin gespielt, Herr Graf?" erkun- 
digte sich Ludwig. 

»Hlat es dir gefallen ?* 

»Ja, recht gut. Es klang nach Mozart. 

Waldstein errdétete vor Freude. — ,,Es war von mir“, 
sagte er stolz. 

»Aber Sie haben wohl nicht zu Ende gespielt ?** 

Der Graf seufzte. ,,Findest du, Louis? Mir ist halt mix 
. mehr eingefallen.** 

Nach Tisch setzte man sich hinaus auf die Veranda. Der 
Mond schien hell; die alten Baume standen groB und 
voll gegen den Abendhimmel. ,,Jetzt sollten Nachtigal- 
len singen,‘‘ sagte Eleonore. ,,Wart, Lorchen,* fltisterte 
ihr Ludwig ins Ohr, ,,ich will sie singen machen.“* — 
Dann ging er leise hinein. — — Graf Waldstein zuckte 
zusammen. Da erklang ja seine Melodie! Verklart schloB 
er die Augen und lauschte. Freilich doch nicht ganz die 
seine, denn dies war edler, und dazu reicher harmoni- 
siert. Und nun wiirde gleich die Stelle kommen, wo ihr 
lieblicher Flu sich im Sande verlief. — Doch es kam 
anders. Der FluB zerteilte sich nicht, sondern nahm 
ruhig und gelassen seinen Lauf weiter, klar und rein bis 
zum friedevollen Abschlu8. Schon wollte Waldstein 
aufspringen und hineineilen; aber da — was war das? 
Ludwig hatte das Thema wieder aufgenommen und be- 
gann es zu variieren. — Waldstein glaubte, noch nie 
etwas so Schones geh6rt zu haben. Immer neue Gedan- 
ken zauberte der Knabe aus seiner Melodie hervor, ein 
Strom unendlichen Wohllautes flutete in die stille Nacht. 
Es war, als habe die traumende Natur ihre Stimme 
erhoben und sange ein leises Lied vom Zauber der Friih- 
lingsnacht, von Mondesglanz und Sternenschein. 


* 
Waldstein lag diese Nacht noch lange wach. Es war 
ihm heute zur GewiBheit geworden, daB Ludwig tiber 


seinen Lehrer weit hinausgewachsen war. Er muBte in 
die Hande eines groBeren Meisters; er muBtenach Wien, 
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zu Mozart. Waldstein hatte dort viele Verwandte; jeder 
wiirde sich freuen, den genialen Jungen bei sich aufzu- 
nehmen; man konnte ihn ruhig allein ziehen lassen. 
Und die Kosten? die muBte der Kurfiirst tragen; wozu 
war er denn Landesvater! 

Am andern Morgen holte Waldstein sich die Zustim- 
mung seines Herrn. Dann ging er zu Neefe und bat 
um sein Einverstandnis. — Neefe war selig. — ,,Ich 
bitte Sie nur um eines, Herr Graf: ich mécht es ihm 
zuerst sagen!" 

Finf Minuten spater stiirmte Neefe zu Ludwig ins Zim- 
mer und teilte ihm die frohe Botschaft mit. — Der 
wurde ganz blaB. 

»Herr Neefe,‘* sagte er erschiittert, ,,das dank ich mal 
wieder Ihnen!“ 

»Lieber gar, Louis! nu grade nich! Beim Grafen Wald- 
stein muBt du dich bedanken!** — Im Nebenzimmer er- 
hob sich ein Zankgeschrei, dazwischen die scheltende 
Stimme des Vaters. 

»Kommen Sie, Herr Neefe,“* sagte Ludwig, ,,wir wollen 
ins Freie, an den Rhein.‘ Er zog seinen Lehrer mit sich 
fort, im Sturmschritt marschierten sie durch die Stra- 
Ben, dem Strome zu; Ludwig stumm, Neefe ununter- 
brochen redend, von Wien, von Mozart, von des Knaben 
Zukunft. — So kamen sie zum Rheinufer. Es war ein 
schéner Friihlingstag. Eine sanfte Brise krauselte das 
Wasser, so daf Tausende von Lichtern aufblitzten. Ein 
weibes Segel arbeitete sich den Strom hinauf. 

Die beiden nahmen auf einer Bank nah am Wasser 
Platz. Neefe hatte sich endlich ausgeredet. 

»Nun, Louis? du sagst keinen Ton ?** 

Was soll ich sagen, Herr Neefe!-Ich kann immer nur 
denken: Mozart. Ich soll ihn sehen —, nicht nur sehen; 
ich soll ihn hGren, er soll mich unterrichten —; wie 
kann ich mir das vorstellen? Daf er iiberhaupt ein 
Mensch ist von Fleisch und Blut, wie wir —, sehen Sie, 
das mu® ich mir erst ganz allmahlich zurechtlegen.‘ 
Na, weiBt du, Louis, nun sei mal nicht gleich so ver- 
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stiegen! Ein Mensch von Fleisch und Blut ist er, das 
kann ich dir schwarz auf weiB geben, und ein sehr 
menschlicher Mensch sogar. Denk nur nicht, der sitzt in 
Wien auf ‘nem Gotterthron und laBt sich anbeten. Der 
mu sich grade so mit Stundengeben plagen, da er 
nicht verhungert, wie unsereins auch. Sei nur nicht 
schiichtern, wenn du hinkommst! immer frisch drauf! 
‘Zeig, was du kannst! Du brauchst dich wei8 Gott nicht 
zu schamen!** 

»Ja, aber vor Mozart! Wenn ich denke, was ich bis 
jetzt komponiert habe, und was Mozart in meinem Alter 
schon geschaffen hat!“ 

»Darauf kommt es nicht an. Was schlieBlich wird, 
nicht, wie rasch etwas wird, das ist die Hauptsache. 
Und weiBt du, Louis — ich will dich ja nicht eitel 
machen; aber deine Klavierquartette —, na, im ganzen 
ja noch nicht, aber es sind Stellen drin, die wiirden 
auch dem Mozart von heute keine Schande machen. 
Das sollt ich eigentlich nicht sagen, aber ich muB dir 
doch ein bissel Mut machen! — Und nun leb wohl, 
Louis, ich mu heim." 

Ludwig war noch nicht imstande, nach Hause zu gehen. 
Sich jetzt hinsetzen zwischen Vater und Briider, mit 
dem Gedanken an Mozart im Herzen! Da fiel ihm die 
Mutter ein, die seit ein paar Tagen wieder krank zu 
Bett lag. Konnte er denn jetzt tiberhaupt an Reisen den- 
ken? Wer sollte denn die Mutter pflegen, auf die Klei- 
nen achtgeben, fiir den Haushalt sorgen ?— Sollte aber 
daran seine ganze weitere Entwicklung zerschellen? 
Diese Frage hatte er sich friiher, wenn er an seine Zu- 
kunft dachte, oft genug vorgelegt und sie festen Herzens’ 
bejaht, in dem unbeugsamen Gefiihl seiner Pflicht. 
Aber jetzt, wo das nie Gehoffte Wirklichkeit werden 
sollte, jetzt ward er unsicher. 

Er ging zu Frau von Breuning und erzahlte ihr alles. 
Sie tiberlegte eine Weile. 

»Nein, Louis. Du muBt zu Mozart. Das ist etwas so 
GroBes, dagegen mu alles andere zuriicktreten! Es 
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ware eine Siinde, wenn du hierbliebest! Du hast auch 
Pflichten gegen dich selber! Und je vollkommener 
deine Ausbildung ist, desto besser wirst du spater auch 
fiir deine Familie sorgen k6nnen. — Deine Mutter laBt 
du ja nicht ohne Hilfe zuriick; ich werde nach ihr sehen, 
wenn sie mich haben mag, und ihr habt ja gute: Nach- 
barn und Freunde; die werden schon achtgeben, daB 
alles seinen Gang geht. Deine Mutter hat schon 6fters 
gelegen, das bringt die Art ihrer Krankheit mit sich. Die 
Frihlingsluft greift an. La erst ein paar Wochen ver- 
gangen sein, dann steht sie auch wieder auf. Oh Louis, 
wie ich mich fiir dich freue!‘ 

Unschliissig ging Ludwig nach Hause. Er trat bei seiner 
Mutter ein, setzte sich an ihr Bett und nahm ihre Hand. 
Voll Sorge betrachtete er ihr eingefallenes, blasses Ge- 
sicht mit den fieberhaften Wangen, ihre krankhaft glan- 
zenden Augen. Und er beschloB, die Entscheidung in 
ihre Hand zu legen. 

»Mutter, denk dir, ich hab eine groBe Neuigkeit! Der 
Kurfiirst will mich zu meiner weiteren Ausbildung nach 
Wien schicken zu Mozart!‘ 

Frau Magdalene war eine Weile ganz stumm vor Freude. 
»Mein Junge! mein geliebter Junge! oh, wie sch6n ist 
das! wie freu ich mich! Endlich, endlich fort aus diesem 
Elend! Jetzt wei® ich’s, ich weiB es genau, jetzt wird 
etwas GroBes aus dir werden!‘ 

»Ja, aber Mutter, du bist doch krank! wer soll denn fiir 
dich sorgen ?‘ 

»Dummer Kerl‘', entgegnete sie. ,,Der liebe Gott wird 
schon fiir mich sorgen, und unsere Nachbarn und 
Freunde auch.“ 

»Das ist aber doch nicht dasselbe, wie wenn ich bei 
dir ware|‘‘ 

,Nein, Louis, das ist es nicht; denn du bist mein Stolz 
und mein ganzes Gliick. Aber denkst du denn, ich hatte 
noch eine frohe Stunde, wenn du dir um meinetwillen 
deine ganze Zukunft verdiirbest ?** 

» Mutter! werde wieder gesund! du arme, arme Mutter! 
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Du mu Bt gesund werden! Du sollst es noch gut haben! 
Du sollst einmal bei mir wohnen! Ich werde Geld ver- 
dienen, wir leben zusammen in einem sch6nen Haus, 
wir beiden ganz allein! Alles, was du brauchst, sollst 


du haben —, kraftiges Essen, starkenden Wein, Ruhe, 
keine Sorgen! Du sollst alt werden, und sehr, sehr 
glticklich |** 


Die Mutter strich ihm sanft tiber das Haar. ,,Jetzt bin 
ich gliicklich, Louis‘, sagte sie leise. ,,Und damit ein- 
mal alles so wird, wie du es mir so sch6n ausmalst, 
darum muft du jetzt nach Wien. Und damit ist die 
Sache abgemacht.“ 

Erschopft sank sie zurtick und schloB die Augen. Lud- 
wig blieb noch eine Weile an ihrem Bett sitzen, bis er 
meinte, sie schliefe. Dann ldste er vorsichtig seine Hand 
aus der ihren und verlieB leise das Zimmer. Seine Mut- 
ter aber lag noch wach. — ,,Mozart! du wirst meinem 
Sohne den Weg ebnen, da er groB wird —, nicht so 
groB wie du, das ware vermessene Hoffnung! — aber 
doch ein echter Meister! Nimmt er es nicht jetzt schon 
mit den Besten auf? — der liebe Jungel‘‘ — Und ein 
seliges Lacheln auf den Lippen schlief sie ein. 


Vierzehntes Kapitel. 


Graf Waldstein hatte bei seinen Wiener Verwandten 
angefragt, ob sie Ludwig van Beethoven eine Zeitlang 
bei sich aufnehmen wollten; alsbald war die Antwort 
eingelaufen, er sei willkommen und man freue sich auf 
ihn. So stand der Abreise nichts mehr im Wege. Vom 
Kurfiirsten nahm Ludwig ein Handschreiben an Mozart 
mit, und nach einem bitterschweren Abschied von der 
Mutter setzte er sich in den Postwagen. 

In Augsburg unterbrach er die Fahrt, um den beriihm- 
ten Klavierbauer Stein aufzusuchen, den Erfinder der 
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deutschen Auslésungsmechanik. Wie ein mittelalter- 
licher Meister arbeitete Stein mit eigener Hand an sei- 
nen Instrumenten, deren Vollkommenheit schon vor 
zehn Jahren Mozart bei seinem Aufenthalt in Augsburg 
entziickt hatte. Ludwig fuhr weiter mit dem sehnlichen 
Wunsch, spater einmal ein Steinsches Hammerklavier 
zu besitzen. 

Der letzte Reisetag war gekommen; der Wagen hatte 
eben die Hohe eines Gebirgspasses erreicht, da wandte 
sich der Postillion zuriick und sagte: ,,Da liegt Wien." 
— In der Ferne reckte sich ein Turm empor, machtig 
den Horizont beherrschend. — Ludwig klopfte das Herz. 
Dort lag Wien! dort wohnte Er, der Eine, GroBe, nach 
dem er sich bangend sehnte! Und wahrend der Wagen 
nun rascher zu Tal rollte, hingen Ludwigs Augen an 
dem grauen Turmriesen, dessen himmelanstrebende 
Form ihm ein Sinnbild deuchte des lichten Genius in 
seinem Bannkreis. 

Durch liebliche Dérfer ging es, die in Weingarten und 
bliitentiberschiittete Obstbaume eingebettet waren; durch 
die Vorstadte mit ihren schonen Kirchen, ihren Palasten 
inmitten groBer alter Garten. Und nun hoben sich aus 
einem Kranz griiner Wiesen machtige baumiiberschat- 
tete Festungswalle empor, die ein Meer von Hausern 
und Tiirmen einschlossen. Im Hintergrunde dehnten 
sich sanfte waldbekrénte Hohenztige. Schon fuhr der 
Wagen tiber eine Wiesenflache, das Glacis der Festung, 
auf ein diisteres Stadttor zu, und jetzt machte er vor 
ihm halt. Ein Militarposten trat an den Schlag und 
priifte die Passe. Dann donnerte das Torgewélbe von 
den Hufen der Pferde; es 6ffnete sich wieder, und Lud- 
wig war in Wien. i 

Durch menschenwimmelnde StraBen ging die Fahrt, bis 
der Wagen vor der Hauptpost anhielt. — Ludwig ver- 
fiigte sich mit seinem schmachtigen Gepfck in ein nah 
gelegenes Einkehrwirtshaus, lie® sich ein Zimmerchen 
geben, vertauschte die staubige Reisekleidung mit sei- 
nem Sonntagsanzug und ging in die Gaststube hinunter, 
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um den Wirt nach dem Wege zu Mozarts Wohnung in 
der LandstraBe zu befragen. — Oder soll ich lieber erst 
die Lichnowskis aufsuchen? Vielleicht muB ich sonst 
hier tibernachten. Aber wer weiB, ob ich dann heute 
noch zu Mozart komme. Nein, nein! ich muS zu Mozart. 
»Auf d’ LandstraBen wollen Euer Gnaden? Zu wem 
denn, wenn ich fragen daff ?** 

»Zu Mozart —, zu Herrn Mozart‘, entgegnete Lud- 
wig und wurde rot vor Stolz und Scham, das er ge- 
notigt war, diesem Fremden sein Gliick zu verkiinden. 
»Herr Mozart? Kenn i net. Ja, wollen Euer Gnaden 
da net lieber an Fiaker nehmen? Der Weg ist weit, und 
bis Sie in dera Hitz wie heut da rauskommen, haben 
S’ an sakrischen Durscht, und a anstandige Wirtschaft 
werden S’ kaum finden da drauft in der gottverlassenen 
Gegend. Nehmen S’ halt an Fiaker, der kost Ihna an 
Gulden und a Viertel,Wein als Trinkgeld.“ 

»Nein, danke,’ sagte Ludwig méglichst gleichgiltig, 
»ich gehe lieberzu Fu8, man sieht mehr von der Stadt.“ 
»Na, da wiinsch ich Ihna viel Vergniigen’‘, meinte der 
Wirt, und gab ihm eine Beschreibung seines Weges, die 
er natiirlich bei der ersten Straf}enkreuzung schon ver- 
gessen hatte. Der Larm der engen Gassen verwirrte ihn, 
Immer wieder muSte er nach dem Wege fragen, immer 
wieder verstand er falsch, schlug er eine verkehrte Rich-. 
tung ein. So war es bald Mittag, als er endlich die 
stillere Vorstadt erreichte und vor einer Gartentiir an- 
hielt, die mit der gesuchten Hausnummer bezeichnet 
war. Mitten im Griinen ein kleines Haus —, Mozarts 
Haus! Und in dieses Heiligtum sollte er eindringen? Er 
begann zu zittern; seine Hande wurden kalt. Schon iiber- 
legte er, ob er nicht lieber umkehren solle. Da kam ein 
Dienstmadchen mit einem Marktkorb am Arm daher 
und fragte, zu wem er wolle. Es war ihm wie eine Ent- 
weihung, da er diesem Wesen sagen mubBte, er wolle 
zu Herrn Mozart. Aber das Madchen schien von der 
Verwegenheit seines Unterfangens gar nicht beriihrt; es 
erklarte in familiarem Ton, Herr Mozart sei zu Hause, 
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er solle nur mitkommen. — Ob er denn auch nicht stdre? 
— Er solle nur nicht soviel Umstande machen, sie 
wirde halt fragen. — So durchschritt er den Vorgarten, 
tiat durch eine Tiir, an der ein kleines Messingschild 
befestigt war; ,,W. A. Mozart‘ war darauf zu lesen. Er 
blicb stehen, seine Knie wankten. — ,,Hier die Stiegen 
naufl!'* sagte das Madchen, als ob sich das von selbst 
verstande. Er tastete sich 4m Gelander aufwarts. ,,So, 
jetzt warten S’ halt an Moment. Mit wem hab ich die 
Bhrir 

Ludwig holte sein Empfehlungsschreiben hervor und 
handigte es dem Madchen ein, das das groBe kurfirst- 
liche Siegel mit Interesse in Augenschein nahm und 
dann verschwand. Er hatte viel darum gegeben, wenn © 
er jetzt hatte umkehren k6nnen; aber da kam sie schon 
zuriick und sagte, der Herr Mozart lasse bitten. Gleich 
darauf stand Ludwig in einem kleinen einfach méblier- 
ten Empfangszimmer, und die Tir schloB sich hinter 


Aus dem Nebenzimmer klang das Gesprach zweier 
Manner gedampft heriiber. Jetzt erhob sich die hellere 
der beiden Stimmen, so laut, daB Ludwig jedes Wort 
verstehen muBte: ,,Teurer Freund, an wen soll ich mich 
sonst wenden, wenn nicht an Sie! Tun Sie mir halt den 
Gefallen! ich will ja gern die Interessen zahlen.“ 

Der andere antwortete etwas Unverstandliches. Nun 
wieder die hellere Stimme: ,,Dann bitt ich Sie wenig- 
stens um eine augenblickliche Unterstiitzung! daB ich 
nur wieder etwas Luft schnappen kann! das Wasser 
geht mir ja bis zum Mund!" 

Da wollte gewiB jemand Geld von Mozart leihen, und 
der konnt’ es ihm nicht geben. Ludwig mochte nicht 
weiter horen, er hielt sich die Ohren zu. So saB er eine 
Zeitlang. Dann horchte er wieder: ja, jetzt verstand man 
kein Wort mehr. 

Ob Mozart denn kein reicher Mann war, daB er einem 
Freunde nicht aushelfen konnte? der beriihmte, ge- 
feierte Mozart? 


175 


Wieder verging eine Weile; dann wurden nebenan 
Stiithle geriickt. Jetzt! dachte Ludwig, und sein Herz be- 
gann stiirmisch zu klopfen. Da! Schritte naherten sich. 
Jetzt kam er! 

Die Tiir wurde gedffnet, ein kleiner unscheinbarer Herr 
trat ein und sah Ludwig aus kurzsichtigen blauen 
Augen iiberrascht an. Das war gewifs der Freund. 
»Nun?*t sagte der Herr, ,,wo ist denn der Besuch? bist 
du hier allein gesessen ?** 

»lch — komme aus Bonn," sagte Ludwig, ,,ich méchte 
mit Herrn Mozart sprechen.* 

»Der bin ich. Ja, bist du etwa der Kurfiirstlich K6l- 
nische Hoforganist? Ja? Ei da schau her! wie alt 
bist du denn ?** 

»Fiinfzehn Jahr‘‘, antwortete Ludwig, und das Blut 
schoB ihm ins Gesicht. 

»Fiinfzehn Jahr erst? Na, dafiir bist du aber schon ein 
strammer Bursch! Und schon Hoforganist ? Nun, komm 
nur herein.‘ 

Im Musikzimmer wurde Ludwig einem Herrn von mitt- 
leren Jahren vorgestellt, dessen Namen er nicht verstand. 
»oetz dich ein bissel,‘‘ sagte Mozart, ,,gleich bin ich zu 
deiner Disposition.‘‘ Und er zog den Herrn auf die Seite 
und sprach in gedampftem Tone auf ihn ein. 

Trotz Neefes Beschreibung hatte Ludwig sich unter Mo- 
zart eine Art Halbgott vorgestellt und war nun etwas 
enttauscht. Das blasse, gutmiitige Gesicht wirkte kei- 
neswegs bedeutend. Die starken blonden Haare waren 
in einem gepuderten Zopf zusammengefaBt. Der Kopf 
schien fiir die schmachtige Figur etwas zu groB geraten. 
Ein brauner Uberrock nebst einer Weste von etwas ver- 
schossenem Blau umhiillte den Oberkérper. Peinlich 
weiBe Spitzenmanschetten lieBen die weifen, weiblich 
kleinen und sorgfaltig gepflegten Hinde frei. — End- 
lich brach Mozart die Unterredung ab und wandte sich 
Ludwig zu: ,,Also Lektionen méch.est du von mir haben? 
Nun, wollen sehen, was du kannst. Nach allem, was dein 
Herr schreibt, hast du ja das Zeug, was Rechtes zu 
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werden. Hast es freilich schlecht bei mir getroffen; 
stecke recht drin in der Arbeit, hab eine neue Oper vor.‘ 
Er blickte wieder in den Brief des Kurfiirsten. ,,Also 
der Neefe war bisher dein Meister ?** — Er sann einen 
Augenblick nach. — ,,Ah, jetzt besinn ich mich. Damals 
in Mannheim, bei der Seylerschen Truppe, da war er 
Musikdirektor. Sophonisbel** — Ein leiser Hauch gut- 
miitiger Ironie zog fiir einen Augenblick iiber sein Ge- 
sicht. — ,,Ein tiichtiger Musikus. Lmmer noch so ein 
schmachtiges Manndl?** — Er sank etwas in sich zu- 
sammen, sein Gesicht nahm einen melancholisch-hypo- 
chondrischen Ausdruck an, den Ludwig so gut an sei- 
nem Lehrer kannte. — ,,Der Neefe, der Neefe‘’, fuhr 
Mozart in Gedanken fort. Irgendeine komische Erinne- 
rung mochte ihm in den Sinn kommen, er lachelte kurz. 
— ,,Spielt er meine Sachen ?* 

»Herr Neefe ist [hr gliihendster Verehrer!‘‘ sagte Lud- 
wig stolz. ,,Wir haben alles von Ihnen gespielt, was in 
Bonn erreichbar war. Wir haben auch die ,Entfiihrung 
aus dem Serail’ aufgetiihrt, als wir noch ein Theater 
hatten.** 

»Als ihr noch ein Theater hattet ?* 

»Ja, unter dem vorigen Kurfiirsten.‘‘ Und durch die 
Frage ermutigt, begann er vom Bonner Theater zu spre- 
chen, verstummte aber, als er bemerkte, daB Mozart 
ihm offenbar gar nicht mehr zuhorte. Dessen Augen 
blickten abwesend ins Leere, seine Finger spielten auf 
der Stuhllehne irgendeine Melodie. — Eine Pause trat 
ein. Ludwig war in peinlicher Verlegenheit. Der Freund 
rausperte sich, Mozart fuhr in die Hohe. 

»Ja, der Neefe! Ein tiichtiger Meister; kann déch freilich 
nicht alles lehren, was du brauchst; hast sicher noch 
manches zu lernen. Na, wir werden schauen.‘‘ — Er 
blickte auf die Uhr. — ,,Setz dich her‘‘ — er deutete 
aufs Klavier — ,,und zeig, was du kannst. Wollen Sie zu- 
horen, Puchberg ?*‘ — Der Freund nickte. Ludwig lieB 
sich auf dem Klavierstuhl nieder. 

»Nun,* sagte Mozart, ,,was willst du spielen? Was 
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kannst du? Aber bitte, nichts von mir, wenn’s nicht sein 
muf."* 

Gerade darauf hatte Ludwig sich vorbereitet. Nun mufte 
er etwas anderes wahlen. Er begann mit einem Pralu- 
dium aus dem Wohltemperierten Klavier. Mozart, der 
sich ergeben in seinen Sessel zuriickgelehnt hatte, rich- 
tete sich bei den ersten Tonen tiberrascht auf und horte 
nun sehr aufmerksam zu. — Der Bub hatte eine tiefe 
musikalische Auffassung; aber sein Spiel wollte ihm 
nicht gefallen. Es war kraftig, aber rauh, hatte nichts 
von der Zartheit und Rundung, die seinem eigenen Spiel 
angeboren war. In der folgenden Fuge machte sich das 
weniger bemerkbar; dafiir fiel aber nicht selten eine 
Note unter den Tisch, und das Ganze war doch sicher 
ein eingelerntes Paradesttick. 

Hatte Mozart gewuft, wie es Ludwig zumute war! 
Als er begann, schien sich das ganze Zimmer um ihn 
zu drehen; die Brust war ihm wie zugeschniirt. Mecha- 
nisch schlug er die Tasten an und horte kaum, was er 
spielte. Seine Finger waren eiskalt und drohten manch- 
mal den Dienst zu versagen. Er dankte Gott, als er zu 
Ende war, und hatte das Gefiihl, so schlecht gespielt zu 
haben wie vielleicht noch nie. 

90 sol‘ sagte Mozart, ,,Sebastian Bach spielst du. Den 
kennt hier in Wien fast keiner; ich selber hab bis vor 
ein paar Jahren so gut wie nichts von ihm gewuBt. — 
Sein Gesicht nahm einen bitteren Ausdruck an. ,,Das 
Schicksal des Genies, vergessen zu werden“, sagte er 
leise vor sich hin. — ,,Ja, mein Bub, recht brav hast 
du gespielt, recht nett. Na, von einemmal lat sich ja 
nicht allzuviel sagen. Talent hast du; ob’s freilich zu 
was ganz Besonderem langt, das wird sich erst moch 
zeigen miissen.‘‘ 

Ein Flammenblitz aus Ludwigs grauen Augen traf ihn. 
— ,,Herr Mozart,‘‘ stieB er hervor, ,,ich wei}, ich habe 
schlecht gespielt. Haben Sie noch einen Augenblick 
Zeit ? Dann geben Sie mir ein Thema zum Phantasieren! 
Ich will es diesmal besser sii 
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Jetzt schau den Buben an!“‘ rief Mozart lachend seinem 
Freunde zu. ,,Schaut er mich doch an, als wenn er mich 
fressen wollt! Also phantasieren méchtest du ein bissel? 
Gut, sollst phantasieren, soviel du magst. Da hast du 
ein Thema!‘ — Er trat ans Klavier und spielte im 
Stehen eine kurze Melodie. ,,Das ist aus meiner neuen 
Oper, dem ,Don Giovanni‘. Und nun, avanti!‘ 
Ludwig war der Spott in Mozarts Worten nicht ent- 
gangen. Er war aufs duBerste gereizt, das Blut stieg 
ihm heiB ins Gesicht und hinab bis in die Fingerspitzen, 
so daB seine Hande plotzlichwarm und gelenkig wurden. 
— Jetzt will ich’s ihm geben! dachte er, und als er 
sich wieder ans Klavier setzte, war alle Befangenheit 
gewichen. Das herrliche Thema hatte er sich im Nu 
eingepragt. Aber wie um Mozarts Spott mit Spott zu 
begegnen, tappte er es zu Beginn mit einem Finger und 
ohne Begleitung auf die Tasten nieder. Mozart fuhr 
auf. — ,,So ein frecher Bub!*‘ lachte er leise vor sich hin. 
— Und nun straffte sich Ludwig auf. Mit grandioser 
Wucht und in ktihnster Harmonik schmetterte er Mo- 
zart sein Thema in die Ohren. Dann hatte er seine 
Umgebung vergessen. Er packte das Thema und zer- 
niB es in zwei Stiicke. Aus dem einen Riesen waren 
zwei geworden, jeder herrlich gewachsen, beide grund- 
verschieden. Sie stiirzten sich aufeinander, und nun be- 
gann ein wildes Ringen zwischen zwei ebenbiirtigen 
Gegnern. — Mozarts Gesicht war ernst geworden; mit 
gespannter Aufmerksamkeit blickte er auf den kleinen 
Burschen, der eine solche Titanenschlacht vor ihm auf- 
fiihrte. — Plotzlich hielt der Kampf inne, rauschende 
Arpeggien rannen iiber die Tasten, voll tiefster Qual 
wand sich das nun wieder geeinte-Thema, dumpf groll- 
ten die Basse. Und plotzlich, wie die Sonne nach Ge- 
wittersturm aus den Wolken tritt, ertoénte das Thema 
in leuchtendem Dur, verklang in ekstatischem Jubel. 
Mozart saB eine Weile unbeweglich. Endlich neigte er 
sich zu seinem Freunde und sagte leise: ,,Auf den gebt 
acht! Der wird einmal in der Welt von sich reden 
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machend“ — Dann trat er auf Ludwig zu und strich 
‘ihm liebkosend iibers Haar. — ,,Bist ein ganzer Kerl! 
Bist ein Teufelskerl, ein Satanskerl! Wirst einmal ein 
groBer Klavierist werden, darauf geb ich dir mein Wort. 
Und Genie zur Komposition hast du auch. Wie’s mit 
deiner Wissenschaft drum steht, kann ich freilich noch 
nicht sagen. Nun, komm morgen friih prazis zehn Uhr 
zu mir, dann werden wir schon sehen.“ — 

Ludwig wufte nicht, wie er wieder auf die StraBe ge- 
langt war. Ein Gefiihl unendlicher Seligkeit erfiillte ihn. 
Ohne zu sehen, wohin er ging, drangte er vorwarts, 
rannte hier einen alten Herr an, ware dort beinahe 
unter einen Wagen gekommen, und fand sich endlich 
weit drau®en, mitten im Griinen. Die Sonne strahlte, 
die Vogel schmetterten ihre Lieder, die Donau rauschte 
majestatisch vorbei. Er warf sich ins Gras. Mozart! 
schrie er, Mozart! Mozart! Dann weinte er, und dann 
lachte er unbandig. Eine alte Frau, die gerade voriiber- 
ging, sah ihn mitleidig-furchtsam an. 

Guten Tag, Mutter!" rief er ihr zu. ,,Schénes Wetter 
heute! Da darf man schon lustig sein!‘ 

Die Alte nickte angstlich und machte, daB sie weiterkam. 
Ludwig merkte plotzlich, daB er gewaltigen Hunger 
hatte, denn die gewohnte Zeit des Mittagessens war 
langst voriiber. Im ersten besten Wirtshaus lieB er sich 
einen ImbiB geben und feierte den Tag mit einem Glase 
Wein. 

Spat am Nachmittag langte er wieder in seiner Herberge 
an, holte sein Gepack und fuhr zu Graf Waldsteins 
Verwandten. Trotz seinem Gliick war es ihm doch etwas 
beklommen ums Herz, als der Wagen in eine der vor- 
nehmsten StraBen einbog und vor einem Palast hielt. 
Ein pomposer Pfértner trat heraus. Er musterte den 
Mietwagen und was darin war und iiberlegte es sich 
offenbar griindlich, bis er sich entschloB, den jungen 
Burschen auszufragen und anzuhéren. Doch als Ludwig 
das Examen iiberstanden und die Schwelle des Palastes 
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iiberschritten hatte, sah er sich von seinen fiirstlichen 
Gastfreunden so herzlich aufgenommen, da er sich 
bald ganz heimisch bei ihnen fiihlte. 


Am andern Morgen, lange vor der festgesetzten Zeit, 
ging Ludwig schon vor Mozarts Hause auf und ab und 
wartete, bis es zehn Uhr schliige. Er hatte seine Klavier- 
quartette mitgebracht, um sie dem Meister vorzulegen. 
Endlich erklangen die ersehnten zehn Schlage, und er 
trat ein. Aber es gab eine Enttauschung. Ihr Mann sei 
ausgegangen, sagte ihm Frau Mozart, er habe eine drin- 
gende Besprechung wegen der neuen Oper. Vielleicht 
gehe Herr van Beethoven ein wenig spazieren und 
komme nach zwei Stunden wieder. Aber als Ludwig um 
zwolf Uhr zuriickkam, war Mozart noch nicht zu Hause, 
und er wurde auf den anderen Tag vertréstet. Verstimmt 
ging er seines Weges. Das war nun freilich ein bdser 
Anfang! Und je naher die Auffiihrung der neuen Oper 
riickte, desto mehr wiirde der Meister wohl von ihr be- 
ansprucht sein. 

Am nachsten Morgen wurde er aber sogleich vorge- 
lassen; Mozart entschuldigte sich auf das liebenswiir- 
digste wegen des gestrigen Versdumnisses. ,,Ich hab 
aber deswegen doch an dich gedacht, Louis,“ sagte er, 
»hab deine Quartette durchgesehen, kann dir sagen, du 
hast Genie zur Komposition. Im Kontrapunkt fehlt frei- 
lich noch das meiste; aber das 14Bt sich nachholen. Du 
kannst Melodien erfinden, das ist die Hauptsache. Wer 
das kann, den vergleich ich mit einem edlen Rassepferd, 
einen bloBen Kontrapunktisten mit einem gemieteten 
Postgaul. — In der Harmonielehre bist du auch noch 
nicht ganz sattelfest. Nun wollen wir aber gleich mal 
in medias res gehen. Schau her!‘ Er nahm ein leeres 
Notenblatt und schrieb eine Melodie auf. — ,,So, Louis, 
nun setz dich her und schreib die Stimmen dazu. Sag’s, 
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wenn du fertig bist.“ — Darauf ging er an seinen 
Schreibtisch am Fenster und war sofort in der eigenen 
Arbeit versunken. 

Ludwig war schon nach kurzer Zeit mit seiner nicht 
eben schweren Aufgabe fertig. Er blickte zu Mozart hin- 
iiber, aber der hatte ihn offenbar vollig vergessen. Er 
schrieb an einer Partitur, wie es schien; aber so rasch, 
wie wenn es ein Brief ware. Seine blauen Augen leuch- 
teten, der Mund war energisch geschlossen, seine Nasen- 
fliigel zitterten. Von Zeit zu Zeit blickte er nach der 
Decke, als ob er sich da neue Inspiration holen wolle. 
Dann und wann sang er leise vor sich hin; nun flog die 
Feder von neuem iibers Papier. — Ludwig safB unbeweg- 
lich; er hatte es nie gewagt, den angebeteten Meister 
im Schaffen zu storen. — Eine Stunde mochte so ver- 
gangen sein. Draufen erténte die Klingel, und gleich 
darauf trat Frau Mozart ein. Sie muBte ihren Mann erst 
ein wenig an der Schulter riitteln, bis der wieder wuBte, 
wo er war. ,,Wolfgang, der Herr da Ponte ist drauBen, 
will dich unbedingt sprechen.“ 

»Kruzifix! fluchte Mozart. ,,.Mu®8 der Kerl grad kom- 
men, wenn ich im schonsten Zuge bin! Ja, und der 
Herr Hoforganist ist auch noch da? Mein guter Louis, 
du solltest dich doch melden, wenn du fertig bist!“ 
Er blickte auf die Uhr. ,,Nun ist der Bub eine ge- 
schlagene Stunde dagesessen und hat sich nicht ge- 
muckst! — GriiB Sie Gott, Signor Abbate! — Ja, Louis, 
es tut mir leid, wir miissen aufhoren. Und ich kann dich 
auch nicht einladen zu bleiben, denn du verstehst kein 
Italienisch, und der Herr Abbate kein Wort Deutsch. 
Also bis zum nachstenmal, Louis!‘ 

»ole miissen meinen Mann entschuldigen“, sagte Frau 
Mozart drauBen im Vorplatz. ,,.Herr da Ponte hat den 
Text zum ,Don Giovanni‘ geschrieben; Sie kénnen sich 
denken, was da noch alles zu besprechen ist. Also nichts 
fiir ungut, gelt? Mein Mann hat mir erzahlt, welch 
schénes Talent Sie sind, und wie es ihn freut, Sie zum 
Schiiler zu haben. Also bis zum nidchstenmal, Herr 
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van Beethoven! Mir ist’s peinlich, Sie diirfen mir’s 
glauben |!“ 

Es war ihr wirklich peinlich. Der Bonner Kurfiirst be- 
zahlte den Unterricht seines Hoforganisten sehr splen- 
did; und die arme Frau Mozart konnte dieses Stunden- 
geld gut brauchen. 

Die neue Oper! dachte Ludwig, als er das Haus ver- 
lie — die neue Oper wird mich noch um den ganzen 
Unterricht bringen! — Und dieser merkwiirdige. Abbate 
mit seiner krummen Nase, der durfte den Meister ohne 
weiteres storen! 

Ludwig hatte eigentlich gehofft, nicht nur in den theore- 
tischen Fachern, sondern auch im Klavierspiel Unter- 
richt zu erhalten. 

»Mein guter Louis,“ sagte Mozart, ,,du siehst ja, wie 
es bei mir geht. Da dran ist gar nicht zu denken. Und 
das braucht’s auch gar nicht. Was sollt ich dich da viel 
lehren! Einen zarteren Anschlag vielleicht; aber der 
wird dir schon von selber kommen. Technisch bist du 
auf dem Klavier sonst so weit wie Einer, kannst ruhig 
dein eigener Meister sein. Aber was einmal als Kom- 
ponist aus dir wird, das liegt mir viel mehr am Herzen. 
Du hast sehr viel Genie, Louis; aber was bei dir noch 
nicht so recht ausgebildet ist, das ist der Sinn fiir leben- 
digen Wohllaut und — sagen wir, fiir das Gleichgewicht, 
fiir den ganzen Aufbau eines musikalischen Gefiiges. 
Darin kannst du wohl von mir lernen. Natiirlich mein 
ich nicht, du sollst meine Sachen ausschreiben; das wir 
ganz verkehrt, und wir beiden sind ja auch zwei grund- 
verschiedene Naturen. Aber schau mal her!‘‘ — Und er 
nahm eines von Ludwigs Qartetten und ,wies auf 
manche Harten hin, die der Knabe allerdings im vollen 
BewuBtsein des VerstoBes gegen die Regeln hinge- 
schrieben hatte. Ludwig suchte sich mit Pfeiffers Lehren 
zu verteidigen: nicht Schénheit, sondern Wahrheit im 
Ausdruck der Empfindung sei oberstes Gesetz. 

»Um Gottes willen,“ rief Mozart, ,wo kamen wir da 
hin! Freilich, du brauchst dich nicht sklavisch an die 
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Regeln zu halten. Musik wachst immer weiter fort und 
mu sich wandeln; neue Kunst stellt neue Regeln auf. 
Doch ein Gesetz bleibt bestehen, mu8 bestehen blei- 
ben: das Gesetz der Schénheit! Nie darf man Leiden- 
schaften, mdgen sie noch so heftig sein, bis zum Ekel 
ausdriicken! Auch wenn die Musik das Schaudervollste 
darstellen will, darf sie niemals das Ohr beleidigen, muB 
immer noch Vergniigen bereiten, sonst ist’s eben nicht 
mehr Musik. Mein ,Don Giavanni'‘ steckt voll von Beispie- 
len. Doch das ist alles noch unfertig, du verstehst kein 
Italienisch, es hatt also keinen Sinn, wenn ich dir die 
ein’ oder andre Stelle zeigen wollte. Aber wenn du spater 
mal die Oper hoérst, dann denk an meine Worte! Und 
la® in deinen eigenen Arbeiten Musik immer die Reine, 
Schone, die hohe Gottin bleiben!‘* — 

So gingen die Tage, so ging oft eine halbe Woche da- 
hin, ohne daB es zu regelrechtem Unterricht gekommen 
ware. — ,,Ach, es ist mir so peinlich!** sagte Frau 
Mozart, wenn sie Ludwigs trauriges Gesicht sah. Zwar 
wurde er nicht mehr fortgeschickt, wenn der Meister 
beim Komponieren war, aber er muBte oft stundenlang 
warten; und wenn Mozart dann die Feder aus der Hand 
legte, war es ihm meist unmoglich, gleich an den Unter- 
richt zu gehen. Er lieB sich dann gern von Bonn er- 
zahlen, vom Erzbischof, den er ja von friiher her gut 
kannte, vom Dienst bei Hofe. 

»Wa k6nnt ich nun eigentlich selber sitzen,“ sagte er ein- 
mal, ,,bei euch in Bonn, als wohlbestallter Hofmusilc- 
direktor, statt daB ich mich hier von einem Tag zum 
andern mit Lektionen abrackern muB, um nur das tag- 
liche Brot .herbeizuschaffen. Aber damals, als euer Herr 
mir die Stelle antrug, da bin ich iiber Hals und Kopf 
in der Arbeit am ,Figaro‘ gesteckt, und ich dachte mir: 
hab ich Erfolg, so kann doch hier mal eine Anstellung 
fiir mich rausspringen. Und dann, das Weiberl so weit 
wegfiihren, mich vergraben in dem kleinen Nest bei 
euch, all das war nicht nach meinem Sinn. So bin ich 
halt geblieben, der ,Figaro’ hat auch Erfolg gehabt, aber 
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eine Vakanz war nicht da fiir den Mozart. So plag ich 
mich halt weiter. Vielleicht haben die hohen Herren in 
Wien doch noch mal eine Anstellung fiir mich, daB man 
ein bissel ausschnaufen kann von all den Sorgen um die 
Existenz.‘ 

Ludwig war tief betroffen. So behandelte man in Wien, 
dem kaiserlichen Wien, den grd{ten musikalischen 
Genius, den die Welt besaB! 

»Miissen Sie denn wirklich vom Stundengeben leben ?“ 
fragte er. — ,,Von was denn sonst, Louis? Hatt ich 
wenigstens mehr solche Schiiler wie dich! Aber man 
mu nehmen, was kommt, wenn nur jeder seinen halben 
Dukaten pro Lektion bezahlt. Ein jeder ungarische 
Schnurrbart ist willkommen, den der Satan plagt, fiir 
nix und wieder nix GeneralbaB und Kontrapunkt zu 
studieren; jedes iibermiitige Komtesserl, das mich, wie 
den Haarkrausler, mit einem roten Kopf empfangt, wenn 
ich einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr an- 
klopfe.“ 

»Und Thre Werke? Ihre Opern ?* 

»An der ,Entfiihrung‘ war ich in Frankreich ein reicher 
Mann geworden, denn die hat iiberall Erfolg gehabt. 
In Deutschland sind nur die Theaterdirektoren reich 
dran geworden; fiir mich selber sind 426 Gulden 
40 Kreuzer abgefallen.“ 

»Und der ,Figaro’‘ ?‘ 

»Der ,Figaro’ war den Wienern auf die Dauer doch 
zu schwer, zu ungewohnlich. Als dann der Spanier Mar- 
tin kam, der Windmacher, mit seiner ,Cosa rara‘, da ver- 
schwand der ,Figaro‘ in der Versenkung. Nur meine 
lieben Prager halten ihn in Ehren, und deswegen 
schreib ich den ,Don Giovanni‘ auch fiir Prag. Wer in 
Wien Beifall finden will, der mu8 so verstandlich 
schreiben, daB es ein Fiaker nachsingen kann, oder so 
unverstandlich, da& jeder denkt: wenn ich schimpf, 
k6nnt ich mich blamieren; also lob ich Lieber.‘ 
»rschweren nicht vielleicht auch die italienischen 
Libretti das Verstaéndnis?* meinte Ludwig. ,,Warum 
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haben Sie seit der ,Entfiihrung’ keinen deutschen Text 
mehr komponiert ?** 

Warum? Weil das deutsche Singspiel hier in Wien 
ein recht jammervolles Ding ist, das nicht leben und 
nicht sterben kann. Das liegt an unserm Kaiser. Mit 
dem Kopf ist er fiir die deutsche Oper, mit dem Herzen 
fiir die welsche; und das Herz sitzt dem Geldbeutel 
halt naher als der Kopf. Alle unsere ersten Sanger, 
die Cavalieri — nota bene eine brave Wienerin —, der 
Adamberger, der Teyber, lauter Deutsche, alle miissen 
sie beim welschen Theater singen, miissen gegen ihre 
eigenen Landsleute kampfen, und sie sind ihnen weit 
iiberlegen; denn die vom deutschen Theater sind ja 
lauter Schauspieler, die eben zur Not singen kénnen. 
Ach, es geschah den Deutschen schon recht, wenn ich’s 
machte wie der Gluck oder der Handel, mein geliebtes 
Vaterland verlieBe und fortginge, nach London oder 
Paris; in ein paar Jahren war ich ein reicher Mann. 
Und ich weiB nicht, ob ich’s nicht doch einmal so mach’, 
Aber freilich, es gibt nur ein Wien in der Welt, ich 
komm nicht los davon. Alles halt mich hier fest: die 
Menschen und die Luft und die Donau und der Prater. 
Und wenn sie mich hier verhungern lassen, besser in 
Wien gestorben als anderswo gelebt.“ 

»Bonn ist auch wunderschon“, warf Ludwig ein. 
»Recht, Louis, daB du was auf deine Heimat. haltst. 
Aber Wien ist es doch nicht. Und dann der Hofdienst 
in solch kleiner Residenz —, ich hab’s als junger Bursch 
kennengelernt und hab genug davon fiir mein ganzes 
leben.” 

»Und der Kaiser,‘ begann Ludwig wieder, ,,gibt er 
Ihnen nichts ?* 

»Nichts,‘ entgegnete Mozart, ,nicht mal den Unter- 
richt bei der kaiserlichen Familie, was doch ein schénes 
Stiick Geld einbringt; ein Welscher unterrichtet bei Hof. 
Ja, es ist ein Verhangnis, Genie zu haben. Das Mittel- 
maB, das kommt zu was im Leben, und das Genie hun- 
gert. Es ist eine Dornenkrone, die wir tragen. Und doch 
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mécht ich sie mit keiner Kaiserkrone tauschen.‘ 
Ludwig beugte sich zu Mozarts Hand nieder und kiiBte 
sie leise. Der strich ihm liebkosend tibers Haar. — ,,Lie- 
ber Kerl, guter Kerl, murmelte er. ,,Vorwiarts, wir 
haben genug geschwatzt, jetzt geht’s ans Arbeiten.“ 
Und er begann einen Satz aus der Harmonielehre, aus 
dem Kontrapunkt zu erklaren, ihn an einem Beispiel zu 
erlautern; und wahrend er sprach, waren seine Gedan- 
ken schon weit, weit fortgewandert, nach Spanien, nach 
Sevilla, und umkreisten den stolzen Kavalier, der sich 
freventlich tiber Sitte und Recht hinwegsetzte, selbst den 
Machten der andern Welt Trotz bietend. 


Finfzehntes Kapitel 


Eines Tages fand Ludwig den Meister in einem ziem- 
lich lebhaften Disput mit seiner Frau. Er war aufge- 
fordert worden, in einem der Augartenkonzerte zu 
dirigieren und Klavier zu spielen. Diese Konzerte hatten 
vor Jahren unter seiner Leitung gestanden, bis er die 
Lust daran verloren und sie einem andern abgetreten 
hatte. ,,Ach, Stanzerl,‘‘ sagte Mozart, ..la3 mich aus mit 
Konzerten! Was liegt mir jetzt an Virtuosen- und Diri- 
gentenruhm! ich hab andere Dinge im Kopf!" 

Aber seine Frau lieS nicht locker. — ,,Du muBt dich 
den Wienern in Erinnerung bringen, Wolfgang, du wirst 
ja sonst vergessen! Ein solches Konzert tragt uns ge- 
wif drei neue Schiiler ein, und du weift, wie notig 
wir’s haben!“ 

Das gab den Ausschlag; Mozart versprach zuzusagen. 
»Und den Louis nehmen wir mit, Stanzerl! Warst du 
schon im Augarten ?“ 

Ludwig verneinte. Er fexbrachia den ganzen Tag am 
Klavier und am Schreibtisch, und hatte von Wien kaum 
mehr gesehen als die StraBen zwischen Mozarts und 
seiner Wohnung. 
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»Aber das ist doch ein Jammer!“ rief Mozart, als er 
das hérte. ,,Klavierspielen und komponieren kannst du 
in Bonn auch. Was willst du denn eigentlich von Wien 
erzahlen, wenn du wieder zu Haus bist? Den Augarten 
mut du mindestens gesehen haben. Also heut in acht 
Tagen, in der Frith prazis um sechs Uhr, holst du uns 
ab. Gelt, da schaust du, daB es in Wien solche Friih- 
aufsteher gibt! Die Augartenkonzerte sind aber mit 
FleiB auf eine so friihe Stunde angesetzt. Das Orchester 
besteht namlich fast aus lauter Dilettanten, und wer 
sich so friih von seinem Bett trennen kann, um ohne 
Entgelt Musik zu machen, der hat wahre Lust zu ihr.“ 

So schritt Ludwig denn eines Morgens in aller Herr- 
gottsfriihe an der Seite des Mozartschen Ehepaares 
durch die noch stillen Gassen, durch eines der engen, 
dunklen Tore hinaus auf das Glacis mit seinen leuch- 
tenden, von Alleen durchzogenen Rasenflachen. Dann 
lieB ein hohes, gewolbtes Portal sie in einen herrlichen 
Park eintreten. Mozart nahm den Hut ab und blickte 
an den miachtigen Stammen der alten Baume in die 
Hohe. ,,Ach, Stanzerl,“ sagte er, ,,warum leisten wir 
uns so einen Morgenspaziergang nicht dfters!“ — Er tat 
einen tiefen Atemzug. — ,,Wie das duftet! Es ist, als 
tat man Gesundheit und Leben in sich trinken. — Da 
schau das Eichkatzl! wie lieb es zu uns herunterspitzt! 
O du goldiges Viecherl du!‘* — Mozarts kleiner Hund, 
sein unzertrennlicher Begleiter, war dem Blick seines 
Herrn gefolgt; nun entdeckte auch er das kleine fremde 
Tier oben im Gezweig und begann wiitend zu bellen. — 
»#aB, Bimberl, faB! Kannst du’s nicht erwischen? wart, 
ich helf dir!‘ — Er umfaBte den nicht eben dicken 
Stamm, tat einen Sprung in die Héhe und begann hin- 
aufzuklettern. Bimberls Gebell ward zum rasenden Ge- 
klaff. — ,,Wolfgang!" jammerte seine Frau, ,,jetzt schau 
einer den Mann an! denk doch an deine Pantalons! wie 
willst du dich denn dem Publikum prasentieren!* — 
Aber Mozart hGrte nicht; riistig kletterte er weiter, bis 
er einen Ast erreicht hatte. Auf den setzte er sich, bau- 
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melte mit den Beinen und schwenkte seinen Hut. — 
»Komm, Bimberl, komm zum Herrl! Na, Louis, willst 
mir nicht nachsteigen ?** Und er sang: ,,Se vuol ballare, 
Signor Contino ?* — ,,Wolfgang!"* rief Frau Konstanze, 
»ich bitt dich, komm herab! Schau, Leute kommen! was 
sollen die zu deinen Narrenspossen sagen!‘‘ — In ihren 
kleinen schwarzen Augen flackerte ein béses Feuer. — 
»O die Weiber!“ rief Mozart. — Mit einem Rutsch 
sauste er an dem glatten Stamm hinunter und stand 
lachend und keuchend auf der Erde. — ,,Wo ist’s Eich- 
katzl? fort ist’s, Bimberl! Such’s Eichkatzl! da, da dro- 
ben! schau! faB! vorwarts!‘‘ — Und er begann sich in 
Galopp zu setzen. Bimberl jagte heulend hinter ihm 
her. 

Ludwig ware ihm am liebsten nachgerannt, aber mit 
den schweren Notenbanden, die er trug, war das nicht 
moglich. So hielt er sich neben Frau Mozart, die stumm 
und blaB weiterging. — ,,Er muB sich halt einmal aus- 
toben™, sagte sie endlich. ,,Das ewige Stubenhocken ist 
auch nicht gesund.’* — Aber der gereizte Ausdruck ihres 
Gesichtes paBte nicht recht zu ihren entschuldigenden 
Worten. 

An einer Wegbiegung stiirzte Mozart hinter einem 
Baum hervor und flog seiner Frau an den Hals. — 
»,Nicht bés sein, Stanzerl! Spitzignas! Bagatellerll‘* — 
Er schob seinen Arm unter den ihren. — ,,So! jetzt 
wollen wir wieder brav sein! den ernsten Maéstro 
machen, Da sind wir, Louis!“ 

Sie standen vor dem Konzertsaal, einem weiten, ein- 
stéckigen Gebaude mitten im Griinen. Auf dem freien 
Platze davor saB oder promenierte ein elegantes Publi- 
kum in festlicher Erwartung. — Das Mozartsche Ehe- 
paar nahm mit seinem Gast unter einem weitschatten- 
den Ahornbaum Platz. Ein Kellner brachte das Friih- 
stiick: duftenden Kaffee, Milch mit ,,Obers", gestoBenen 
Zucker in einer umfangreichen Messingdose, bliiten- 
weiBes knusperiges Brot und frische Butter. Mozart 
strahlte von Zufriedenheit und Frohsinn. 
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»Na, Louis, gefallt’s dir hier? gelt, das habt ihr nicht 
in eurem Bonn! Nun greif aber zu und laB dir’s 
schmecken! Stanzerl, schenk ein!“ 

,Solchen Kaffee gibt’s auf der ganzen Welt nur in 
Wien!‘ lobte Frau Mozart, wahrend sie Ludwigs Tasse 
fiillte, und mit Andacht kostete er von dem gepriesenen 
Trank. Mozart war bald mit seinem Friihstiick fertig, 
sah nach der Uhr und stand auf: ,,So, jetzt geht’s an 
den Ohrenschmaus. Louis, gib fein acht, daB du mir 
nachher deine Meinung sagen kannst.‘ Und er arbeitete 
sich durch das Gedrange dem Saaleingang zu. 

»Ah, griB Sie Gott, Madam Mozart!‘ — Eine aristo- 
kratisch aussehende Dame trat mit zwei Herren an den 
Tisch heran. — ,,Haben Sie noch etwas Platz fiir uns ?“ 
— Ludwig sprang errétend auf und schleppte ein paar 
Stiihle herbei. Und Frau Mozart stellte scherzhaft- 
feierlich vor: ,,Herr van Beethoven, Kurfiirstlich-Kol- 
nischer Hoforganist und Schiiler meines Mannes. Ihre 
Durchlaucht die Fiirstin und First Kinsky. Seine Ex- 
zellenz Herr Baron van Swieten.“ 

»Hor ich recht?“ sagte der Letztgenannte, ,,van Beet- 
hoven? ein Hollander ?‘ 

»Mein Grofvater stammte aus Antwerpen“, entgegnete 
Ludwig. Dann hielt er sich bescheiden zurtick und wurde 
auch kaum weiter beachtet. Man sprach von der fort- 
schreitenden Arbeit am ,,Don Giovanni“, und Ludwig 
tat es fast weh, daB dieser geheiligte Name hier, unter 
all dem fréhlich schwatzenden Volk, so ausgesprochen 
wurde wie irgendein anderer Operntitel. Ein Tusch 
schmetterte aus dem Saal hinaus ins Freie, und die 
eben noch lustig plaudernde und lachende Menge wurde 
still. — ,,Was dirigiert der Meister?“ fliisterte die Fiir- 
stin Kinsky zu Fraw Mozart hiniiber. — ,,Seine letzte 
Symphonie.“ — Und Mozarts Melodien klangen hinaus 
in die Friihlingsluft, in all das Bliihen und Duften, 
-quellend und rein und jugendfrisch wie die Natur sel- 
ber. Es folgte ein neues Klavierrondo in A-Moll, von 
dem Komponisten selbst gespielt, das Ludwig hoch auf- 
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horchen machte, so ganz anders war es, als was er von 
Mozarts Klaviermusik bisher kennengelernt hatte; ein 
seltsam drangendes, chromatisches, tief melancholisches 
Stiick. — Im Gegensatz zu der Symphonie, die einen 
Beifallssturm entfesselt hatte, folgte ihm nur schwacher 
Applaus, und Baron van Swieten wechselte mit dem 
Fiirsten Kinsky einen bedenklichen. Blick. Aber beider 
Mienen erhellten sich wieder, als das nachste Stiick be- 
gann, eine kleine Nachtmusik fiir Streichorchester. Man 
merkte es ihnen an, wie froh sie waren, ihren Liebling 
wieder auf den ihnen vertrauten Wegen reinen Wohl- 
lautes wandeln zu sehen. Der alte Swieten konnte sich 
nicht versagen, seiner Begeisterung ab und zu durch 
ein gefliistertes ,,Gottlich“ oder ,,Stiperb‘‘ Luft zu ma- 
chen. Das Kinskysche Paar saf still verklart und sagte 
kein Wort. 

Die SchluBnummer folgte. Ja, was war denn das? 
Ludwig fuhr entsetzt zusammen. Das Orchester begann 
mit einem furchtbar banalen Thema, aber schon nach 
den ersten paar Takten war der Faden zu Ende. All- 
mahlich kam etwas zustande, das sich wie ein Seiten- 
thema anhorte; aber da blieb pl6tzlich die Primgeige 
aus, man horte nur Begleitfiguren. Jetzt hatte Ludwig 
begriffen. Das Ganze war offenbar ein SpaB, eine Pa- 
rodie auf sogenannte Komponisten, die etwas schreiben 
wollen, ohne da ihnen auch nur das geringste einfallt. 
Er warf einen verstohlenen Blick auf die feudale Tisch- 
gesellschaft; merkwiirdig betretene Gesichter sah er. 
Frau Mozart lachelte etwas befangen. Es war klar, sie 
war selber tiberrascht und wuBte nicht, was das Ganze 
bedeuten sollte. — Drinnen ging der SpaB weiter. Mit 
einem heldenhaften-Unisono kam die Sache wieder in 
Schwung, und zum Schlu& des Satzes belobte sich der 
Komponist fiir seine gelungene Leistung mit einem so- 
lennen Tusch. Ein heroisches Menuett folgte; dann ein 
langsamer Satz, in dem der Primgeiger in gefiihlvollen 
Verzierungen schwelgte. Und dann kam das Letzte: ein 
toll gewordener Philister hatte eine Fuge fabriziert, die 
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in einen larmenden Tusch ausartete; alles verlorschlieB- 
lich den Kopf, jeder schloB in einer anderen Tonart. — 
Das Publikwm hatte mittlerweile aber doch begriffen, 
wie die Sache gemeint war, und als das Héllenkonzert 
zu Ende war, erhob sich tobender Beifall. 

Mozart erschien, strahlend itiber das ganze Gesicht, 
steuerte auf seinen Tisch zu und begriiBte die Freunde. 
Seine Augen blitzten vor Vergniigen, als er den alten 
van Swieten fragte, wie ihm das letzte Stiick gefallen 
habe, und ein feiner Beobachter hatte fast etwas wie 
leisen Hohn herausgehért, als er erklarte, wenn er wie- 
der einmal dirigiere, dann wolle er eine van Swieten- 
sche Symphonie auffiihren. 

»Ganz himmlisch war die Nachtmusik!“ sagte die Fiir- 
stin schwarmerisch. 

Und das Klavierrondo ?* 

»AuBerst interessant!"* entgegnete der Fiirst eilfertig, 


»wenn auch — nun ja — manches darin etwas unge- 
wohnt, iiberraschend —, jedoch héchst interessant, 
hochst interessant. — Aber sagen Sie, Mozart, wann 


haben Sie all das Neue denn eigentlich geschrieben ?* 
»Zwischen dem ,Don Giovanni‘; den musikalischen 
SpaB in die Kirchhofszene hinein.“ 

Der alte Swieten schiittelte leise miBbilligend den Kopf. 
Der Fiirst sah gedankenvoll auf den Meister. ,,Das ver- 
stehe, wer kann!“ murmelte er vor sich hin. 

»Nun, Louis,’ meinte Mozart unvermittelt, ,jetzt hast 
du mich auch mal Klavier spielen héren. Wie spiel ich 
eigentlich? Auf dessen Urteil, meine Verehrtesten, geb 
ich namlich, mit Respekt zu vermelden, das allermeiste.“ 
— Alles machte erstaunte Gesichter. — ,,Ja, man sieht’s 
ihm nicht an, was in ihm steckt", lachte Mozart. ,,Aber 
schaut’s mich an; was ist denn an mir? Ein rasiertes 
Schweinsrtisselchen, hat mal eine schéne Primadonna 
von mir gesagt, allerdings auf Toskanisch; aber ins 
Deutsche iibersetzt lautet es halt um keinen Deut an- 
ders. Und vom Louis kann man das nicht mal sagen; 
rasiert ist er schon gar nicht, wenn's auch allmahlich 
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Zeit wird, trotz seinen fiinfzehn Jahren, und nach einem 
Schweinsriissel sieht er erst recht nicht aus. Er kann 
was und wird bald noch viel mehr kénnen. So Gott 
will, hoff ich ihn noch in diesem Sommer einem verehr- 
lichen Publiko hier im Augarten zu pradsentieren.” Lud- 
wig wurde blutrot. ,,Ist das Ihr Ernst?‘ sagte er. ,,Frei- 
lich ist’s mein Ernst! und ich will nicht Mozart heifen, 
wenn ich dachte, ich sollt mich mit dir blamieren!‘‘ 
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Ein paar Tage darauf traf Ludwig den Meister in 
Tranen aufgeldst. ,,.Mein Vater ist gestorben, in Salz- 
burg, weit weg von mir, und ich konnt nicht bei ihm 
sein, ihm nicht die Augen zudriicken! Was ich bin und 
kann, verdank ich nur ihm. Mein Talent hat er wie 
einen heiligen Schatz betrachtet, den ihm der liebe Gott 
in die Hand gelegt; aufs sorgsamste, aufs vorsichtigste 
hat er mich gebildet, damit nicht ein Brillantfeuerwerk 
aus mir wiirde, das nur in die Hohe prasselt und gleich 
wieder verlischt. — Hast du noch deinen Vater, Louis ?‘ 
— Der Knabe bejahte errotend. — ,,Dann darfst du 
deinem Herrgott taglich auf den Knien dafiir danken. 
Ich tat meinen ganzen Ruhm hergeben, kénnt ich 
meinen Vater damit wieder zum Leben erwecken.‘* — 
Er schwieg und starrte traurig zu Boden. — ,,Freilich, 
man soll nicht klagen, wenn ein geliebter Mensch stirbt; 
eher ihn beneiden, daB& er all den Kampf, den man 
Leben heiBt, iiberstanden hat.‘ 

In den nachsten Tagen war Mozart weder imstande zu 
arbeiten noch Unterricht zu erteilen. Immer wieder 
sprach er von seinem Vater, und was er an ihm verloren; 
immer wieder tauchten Todesgedanken vor seiner Seele 
auf: ,,Ich bin noch jung, und doch denk ich manchmal, 
meine Zeit ist bald um. Ich verbrenn’ halt doch zu 
schnell. Es strémt nur so weg, die Musik, die ich in mir 
hab. Lang kann das doch gar nicht so weiter gehen; wo 
soll’s denn sonst hinaus! Soviel Notenpapier gibt’s 
doch gar nicht, um all die Musik aufzuschreiben, wenn 
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ich etwa sollt sechzig oder siebzig Jahr werden; vor 
solch einem Notenberg tat mir ja selber grausen. — 
Nun, sollt’s mal so kommen, so kann ich ja ruhig sein. 
Ich weiB jetzt, ich hab einen Nachfolger. — Jetzt mocht 
ich freilich nicht sterben, jetzt um keinen Preis! Den 
,;Don Giovanni‘ unvollendet zuriicklassen? Ob ich auch 
Ruh im Grab fande? wenn dann hernach ein anderer, 
vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu vollenden be- 
kame! Um Gottes willen! nein, nicht dran denken!** — 
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Ludwig saB in seinem Zimmer und dachte tiber seine 
Lage nach. Die Unterrichtsstunden waren immer sel- 
tener geworden. Sein Aufenthalt in Wien hatte eigent- 
lich keinen rechten Sinn. War es nicht verniinftiger, ab- 
zureisen und im Winter wiederzukommen, wenn der 
Won Giovanni‘ vollendet war, wenn Mozart wieder 
Zeit fiir ihn haben wiirde? 

- Der Diener trat ein und brachte ihm einen Brief; er war 
von seinem Vater. Ludwig 6ffnete das Schreiben, und 
sein Herz begann zu klopfen. Was er las, war ver- 
worren genug; aber soviel sah er doch, daf es schlecht 
um seine Mutter stand. Ob der Vater wohl fiir die noétige 
Pflege sorgte? Ludwig kannte ihn gut genug, um es zu 
bezweifeln. Und wenn die Mutter starb, und er saB hier 
in Wien, weit, weit fort von ihr? Nein, er muBte heim, 
muBte sofort abreisen. Und es war ihm wie eine Er- 
lésung, als er sich zu diesem Entschlu8 durchgerungen 
hatte. — 

,,Mein armer Louis,‘ sagte Mozart, ,,es ist hart fiir dich. 
Vielleicht ist doch noch Rettung fiir deine Mutter. Wenn 
aber nicht, dann sag dir nur, sie hat es droben im 
Himmel viel besser als auf dieser elendigen Erde. — 
Und du, mein armer Kerl? Ich habe dich enttauscht, das 
weiB ich am besten. Du bist halt zu keiner giinstigen Zeit 
gekommen. Der ,Don Giovanni’ nimmt mich ganz hin; 
ich kann nicht dawider, und darf’s auch gar nicht. Du 
muBt im Winter wieder herkommen! Aus dir wird zwar 
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auch ohne den Mozart was werden, dafiir leg ich meine 
Hand ins Feuer. Aber es tat mich doch freuen, wenn ich 
dir dazu helfen kénnt, mehr, als es mir diesmal moglich 
war. Wenn’s soweit ist, will ich deinem Herrn schrei- 
ben, er m6chte dich wieder zu mir schicken; wie ich ihn 
kenne, wird er mir’s gewiB nicht abschlagen. Leb wohl, 
mein guter Louis! auf ein schénes Wiedersehen!“ 
Ludwig war so bewegt, daB er nur ein paar Worte 
des Dankes stammeln konnte. 

»Sprich nicht von Danken, Louis! ich bin in deiner 
Schuld, das wei ich am besten. — Und nun laf mich 
dir noch eines sagen, fiir den Fall, daB ich dich nimmer 
wiedersehen sollte, was Gott verhiiten mdge. Es geht 
mich an, und ich sag dir’s, damit du dir ein warnendes 
Exempel daran nimmst. — Ich hab mich in meiner 
ersten Zeit zersplittert, hab das Meine verschwendet 
nach allen Seiten, weil die Gesellschaft es so haben 
wollte, der Adel, die Reichen, deren Brot ich aB. Das ist 
jetzt vorbei. Jetzt schreib ich nur noch, wie mir’s ums 
Herz ist, schaue nicht mehr nach rechts und links; und 
ich weifs erst jetzt, was Komponieren heiBt. Kom- 
ponieren soll Gottesdienst sein, und was ich friiher getan 
hab, das war Dienst an den Menschen. LaB deine Musik 
immer Gottesdienst sein, Louis! Mag dich die Mitwelt 
nicht verstehen, dich dunkel und unverstandlich schel- 
ten: laB sie! Deine Zeit wird kommen, so gut wie die 
meine einmal kommen wird. Ob wir’s erleben — was 
liegt daran! — Und weift du, wer mir zu dieser Er- 
kenntnis verholfen hat? Sebastian Bach. Dir hat er 
schon friih ans Herz gegriffen, mir grad noch zur rech- 
ten Zeit. Der hat auch nicht nach rechts und links ge- 
schaut, hat nur an seinen Gott gedacht und nicht an die 
Menschen. Darum hat ihn seine Mitwelt nicht begriffen 
und ihn bald vergessen. Aber er lebt weiter, und einmal 
wird er aus der Vergessenheit auftauchen und wird die 
Jahrhunderte iiberdauern als der groBte Genius aller 
Zeiten.“ 

Auch Sie, Herr Mozart! auch Sie!‘ 
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Mozart zog den Knaben an sich und kii®te ihn auf die 
Stirn, — 

»Du bist fast noch ein Kind, Louis; aber dein Glaube 
tréstet mich dariiber, da& mich hier keiner versteht. 
Denk an mich, wenn du spater den ,Don Giovanni* 
horst. Das wird der wahre, der allein wahre Mozart 
sein, der dann zu dir spricht. — Leb wohl, mein lieber 
Bub! Grif mir deine gute Mutter! ich la® ihr von Her- 
zen Besserung wiinschen. Und sag ihr, sie darf stolz 
sein auf ihren Sohn!“ 


Sechzehntes Kapitel 


Wie anders war die Abreise von Wien als die An- 
kunft! Mit schwerem Herzen stieg Ludwig in den Post- 
wagen. Die todkranke Mutter stand ihm vor der Seele, 
und Angst packte ihn bei dem Gedanken, er kénnte viel- 
leicht schon zu spat kommen. Wieder erklomm der 
Wagen die Hohe, von der aus Ludwig zum ersten Male 
Wien erblickt hatte. Heute war der Himmel grau, die 
Stadt von Nebel wie mit einem Leichentuch zugedeckt. 
Nur der riesige Stephansturm war sichtbar; in diisterm 
Schweigen wies er gen Himmel. Und plétzlich wuBte 
Ludwig, er wiirde Mozart nie wiedersehen. Da tiberwAl- 
tigte ihn der Schmerz. 

Je naher er der Heimat kam, desto mehr drangten die 
Briefe seines Vaters, die ihn unterwegs erwarteten, seine 
Reise zu beschleunigen, denn mit der Mutter gehe es zu 
Ende. — Endlich rasselte der Wagen durch das Koblen- 
zer Tor. In fliegender Hast eilte Ludwig nach Hause. 
Kein Mensch begegnete ihm, die Wohnzimmer waren 
leer. Leise 6ffnete er die Tiir zu seiner Mutter Schlaf- 
zimmer. Er erschrak aufs tiefste, als er sie erblickte. Das 
Gesicht war gelblich wei®, die Ziige verfallen; keuchend 
hob und senkte sich die Brust, glasig starrten die Augen 
an die Decke. Erschiittert sank er an ihrem Bett in die 
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Knie und bedeckte ihre fieberhei8e Hand mit Kiissen. 
Die Mutter sah ihn nicht. Nach einer Weile bewegten 
sich ihre trockenen Lippen. Ludwig griff rasch nach 
einem Glase Wasser, schob seine Linke unter ihren Kopf 
und gab ihr behutsam zu trinken. Aus gequalten Augen 
traf ihn ein dankbarer Blick. Und dieser Blick haftete 
auf ihm, tastete iiber Stirn, Nase, Mund, bohrte sich 
immer tiefer in seine Augen. Und wie die Sonne durch 
Morgennebel, so brach aus den umdammerten Augen 
ein Strahl tiefer Freude. Nun war es mit Ludwigs Selbst- 
beherrschung zu Ende; fassungsloses Schluchzen durch- 
bebte ihn. Das Geftthl, die Todkranke nicht aufregen 
zu diirfen, gab ihm endlich die Gewalt tiber sich zuriick. 
Er nahm einen Stuhl und setzte sich an das Bett; der 
Mutter Hand hielt die seine fest umklammert; er fihlte 
das Jagen ihres Pulses. Ihr Blick lieB seine Augen nicht 
mehr los. So sa er lange, schweigend, und gab ihr das 
letzte Gliick ihres armen Lebens. 

Der wohlbekannte laute Tritt des Vaters ward nebenan 
hérbar; Ludwig erhob sich und ging zu ihm hinaus. 
Johann van Beethoven, der stark nach Wein duftete, 
brach in Tranen aus, als er seinen Altesten wiedersah, 
und begann laut tiber den bevorstehenden Tod der 
Mutter zu jammern und ihre guten Eigenschaften zu 
preisen. Ludwig schnitt ihm das Wort ab. ,,Ich muf 
jetzt mit der Mutter allein sein; bitte sorg dafiir, daB 
niemand kommt und stort.“ 

Er kehrte zu der Sterbenden zuriick. Ihre Augen waren 
auf die Tir geheftet, mit einem verzweifelten Aus- 
druck der Angst. Doch alles léste sich, als sie den Sohn 
erblickte. Nach einer Weile versuchte sie zu sprechen; 
aus ihrem abgerissenen Fliistern glaubte er den Namen 
Mozart herauszuhéren. : 
»Mozart griiBt dich und wiinscht dir — Genesung, 
Mutter!‘ 

Unglaubig sah sie ihn an. Dann glitt ein Erréten iiber 
ihr wachsbleiches Gesicht, und sie lachelte —, ein be- 
schamtes, madchenhaftes, unsagbar zartes Lacheln. 
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»Er glaubt an meine Zukunft, Mutter! an mir wiirde 
er einmal einen Nachfolger haben.“ 

Himmlisches Gliick malte sich in den Ziigen der Ster: 
benden. Sie hob den Kopf.—,,Ich wuBte es!“ fliisterte 
sie. Dann sank sie zuriick. Der Todeskampf begann. 
Ludwig kniete an ihrem Bett nieder und umklammerte 
ihre Hand. Noch einmal 6ffnete sie die brechenden 
Augen; sie schien noch etwas sagen zu wollen. Er beugte 
das Ohr dicht zu ihren Lippen. — ,,Geschwister!* 
fliisterte sie. — Ludwig konnte nicht mehr sprechen. 
Er driickte ihre Hand und nickte. Dann kam das Ende. 
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Da Johann van Beethoven gadnzlich mittelos war, 
muBte Ludwig von dem Hofmusikus Ries ein Darlehen 
erbitten, um seiner Mutter ein wiirdiges Begrabnis zu 
bereiten. Viele Menschen folgten ihrem Sarge; die gute, 
stille Frau hatte iiberall Liebe und Achtung genossen. 
Ein paar Tage danach kam Ludwig auf dem Markt- 
platz an dem Stand eines Trédlers vorbei. Sein Blick 
blieb auf einem schwarzseidenen Kleide hangen, das er 
zu kennen glaubte. Bei Gott, es war das Staatskleid 
seiner Mutter! Bebend vor Scham und Emp6rung eilte 
er nach Hause, durchwiihlte seine Sachen nach irgend- 
einem Wertgegenstand. Mit einem Tauftaler, dem Ge- 
schenk seiner Patin, léste er das Kleid ein. Als er wieder 
heimkam, fand er seinen Vater stieren Blickes in einer 
Sofaecke sitzen; er war betrunken. Verachtung, Ver- 
zweiflung im Herzen, schloB Ludwig das Kleid in den 
Schrank und warf sich auf sein Bett. GroBer Gott! dieser 
Vater! Und dann diese Briider! Tief wesensfremd waren 
sie ihm; nichts, aber auch gar nichts hatte er mit ihnen 
gemein. Und doch —es waren die Kinder seiner Mutter} 
DaB Gott ihn selber so reich begabt hatte, vielleicht 
auf Kosten der Briider — verpflichtete ihn das nicht, 
ihnen zu helfen, ihnen Vater und Mutter nach Kraften 
zu ersetzen ? 
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»Ja, Mutter, ich will es versuchen. Aber schwer wird 
es sein!" 

Er hatte die Briider bei seiner Riickkehr vollig ver- 
wahrlost vorgefunden; sie waren faul, widerspenstig, ver- 
logen, trieben sich den ganzen Tag planlos im Hause 
und auf der Gasse umher. Es galt also vor allem, sie 
niitzlich zu beschaftigen. Karl, der jetzt fiinfzehn Jahre 
alt war, hatte ein schénes musikalisches Talent und 
spielte schon recht gut Klavier. Auf dem Wege mubte 
weitergegangen werden, und wenn er selber sich erst 
eine Stellung in der Welt errungen hatte, dann wiirde 
er den Bruder schon irgendwo versorgen. Der zwolf- 
jahrige Johann eignete sich vielleicht zu irgendeinem 
praktischen Beruf; es gelang Ludwig, ihn als Lehrling 
in der Hofapotheke unterzubringen, wo er wenigstens 
freie Verkéstigung hatte. Die kleine, erst einjahrige 
Schwester bedurfte weiblicher Pflege. Fiir sie, und zur 
Fiuhrung des Haushaltes, muBte eine Altere zuverlas- 
sige Frau angenommen werden; alles unter der Voraus- 
setzung, daB der Vater ihm wieder, wie friiher, an jedem 
Quartalsersten sein Gehalt abliefere. Vater Beethoven 
der seinem Altesten nicht mehr in die Augen zu sehen 
wagte, war mit allem einverstanden. 

Durch die Sorge um die Seinen war Ludwig eine Zeit- 
lang so hingenommen, daB er nicht dazukam, an sich 
selber zu denken. Als aber alles geregelt war, da ver- 
sagten ihm die Nerven. Mit neuer Gewalt packte ihn 
der Schmerz um den Verlust der Mutter. Seine geliebte 
Mutter, die einzige in der Familie, die er als zu sich 
gehorig empfunden, die einzige, die ihn lieb gehabt — 
was hatte ihr das Leben gebracht? Sorgen und Ent- 
tauschungen, Krankheit und Schmerzen! Und was ihm 
immer als schénste Hoffnung vorgeschwebt hatte: sie 
spater einmal zu entschadigen fiir alles, was sie entbehrt 
— wenn er gro und beriihmt geworden, sie zu sich zu 
nehmen, sie zu hegen und zu pflegen und zu verwohnen 
-— auch diesen Trost hatte ihm das Schicksal nun ge- 
nommen! — Er hatte sich auf der Riickreise erkaltet 
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und litt seitdem an einem hartnackigen Husten. Pl6tz- 
lich war es ihm klar: das konnte nur die Schwindsucht 
sein, die er von der Mutter geerbt. Immer fester grub 
sich dieser Gedanke bei ihm ein. Die Pflicht hielt ihn 
noch einige Zeit aufrecht; aber eines Morgens war er 
am Ende seiner Krafte. Er konnte nicht aufstehen, kaum 
noch denken. Eine Art Erstarrung kam tiber ihn. Er 
hatte das Gefiihl, wie wenn ein Gegner ihn nach hartem 
Kampf niedergeworfen habe und ihn nun festhielte an 
Handen und Fifen. Er suchte sich aufzurichten; um- 
sonst. Eine Kraft hielt ihn nieder, die starker war als er. 
— ,,Mein Schicksal hat mich gepackt.‘‘ — Von diesem 
Gedanken kam er nicht los. — ,,Mein Schicksal hat 
mich gepackt. Dagegen gibt es kein Sichwehren; das 
Schicksal ist machtiger als wir.“ 

So lag er viele Stunden, ohne sich zu bewegen. Nach- 
mittags kam Wegeler, den die erschrockene Haushal- 
terin herbeigerufen hatte. Soeben erst mit Breunings 
von ihrem Landgut zuriickgekehrt, hatte er Ludwig nach 
Wien noch nicht wiedergesehen. Es bedurfte seiner gan- 
zen Uberredungskunst, um den Freund von der Schwind- 
suchtsidee zu befreien. Am andern Tage stand Ludwig 
wieder auf, aber er hatte das Gefiihl, statt seiner wandle 
ein Leichnam umher. Er schluckte sein Friihstiick hin- 
unter und ging aus, um irgendwo eine Lektion zu geben. 
Aber ploizlich fand er sich vor dem Hause am Miinster- 
platz, und schellte, und trat ein, und stand vor Frau 
von Breuning. 

»Mein lieber, lieber Junge,“ begriiBte ihn die dunkle 
Stimme, die er so liebte, ,,was hast du alles durch- 
gemacht! Und ich war fort, ahnte nichts! Als wir ab- 
reisten, fiihlte sie sich ganz wohl! war so gliicklich iiber 
deine Briefe aus Wien! — Still, Louis, weine nicht! 
Glaub mir, es ist das beste so! Es gab ja keine Hoff- 
nung mehr. — Weine nicht, Kind! Ihr ist wohl, — 
Louis,‘ setzte sie schiichtern und stockend hinzu, ,,laB 
mich von jetzt an deine Mutter sein!“ 

»ole sind es ja schon langst!l“ stammelte er unter Tra- 
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nen. — Lange safen sie noch ohne viel zu sprechen. 
Und langsam kehrte der Friede in sein zerqualtes Herz 
zuriick. 


a 


Es dauerte nicht lange, und Ludwig hatte seinen alten 
Mut, seine alte Spannkraft wiedergewonnen. Nicht mehr 
fiihlte er sich wehrlos dem Schicksal ausgeliefert; als 
ein ebenbiirtiger Gegner stand er ihm gegeniiber, ent- 
schlossen, den Kampf aufzunehmen, entschlossen, ihn 
zu gewinnen. Neidlos sagte er Wegeler Lebewohl, als 
der zur Vollendung seiner ayztlichen Ausbildung nach 
Wien abreiste; bald, in wenigen Monaten, wiirde er 
ihm ja folgen, wenn Mozart ihn wieder zu sich rief. 

Inzwischen ging er vollig in seinen alten und neuen 
Pflichten auf. Seinen Bruder Karl im Klavierspiel zu 
unterrichten, machte ihm anfangs viel Freude. Aber lei- 
der fehlte es jenem durchaus an Flei8 beim Uben, und 
mit Sorge dachte Ludwig daran, wie es wohl gehen 
wurde, wenn er den Bruder nicht mehr beaufsichtigen 
k6énne. Ob und was der kleine Johann in seiner Apo- 
theke eigentlich lernte, dariiber kam Ludwig nicht recht 
ins klare. So oft er sich nach ihm erkundigte, hieB es, 
ja, er sei geweckt und fasse gut auf; der rechte Ernst 
werde sich hoffentlich mit der Zeit noch einstellen. 

Ja, der rechte Ernst! Daran fehlte es beiden; hatte er 
ihnen den nur beibringen konnen! Er versuchte es mit 
Giite, mit Strenge, mit Belohnungen, mit Strafen. Aber 
zum Erzieher hatte er kein Talent; er lieB sich oft zu 
Zornesausbriichen hinreiSen, wo Ruhe am Platz gewesen 
ware. So wurde er den Briidern bald lastig. Sie be- 
gannen, ihm einen stummen Widerstand entgegenzu- 
setzen; und, was das Schlimmste war, der Vater be- 
starkte sie darin. Der konnte nicht dariiber hinweg- 
kommen, von seinem Altesten gewissermaBen abgesetzt 
zu sein. So verlegte er sich nun darauf, die beiden Kna- 
ben gegen den 4teren Bruder aufzuhetzen, alles, was 
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er sagte und tat, gemeinsam mit ihnen zu kritisieren 
und schlecht zu machen. Wenn Ludwig davon auch 
nichts sah und hérte —, er fiihlte es deutlich genug. 
Kam er einmal unvermutet ins Zimmer, so herrschte ein 
merkwiirdiges Schweigen; Blicke wurden gewechselt, 
der Vater setzte seine Duldermiene auf, und in den 
Augen der Briider war Trotz und leiser Hohn. Ludwig 
war manchmal ganz verzweifelt. Und doch — es waren 
nun einmal seine Briider! 

Wieder griff der Tod in die Familie ein; die kleine 
Schwester starb, von der Ludwig gehofft hatte, sie wiirde 
ihm spater einmal als ein verjiingtes Abbild seiner 
Mutter deren Verlust tragen helfen. Nun fiihlte er sich 
zu Hause ganz einsam. 

So kam der November und mit ihm die Nachricht von 
dem ungeheuren Erfolg des ,Don Giovanni‘ in Prag, 
unter des Meisters eigener Leitung. Ein paar Wochen 
darauf hielt Ludwig einen Brief Mozarts in der Hand: 
er sei wieder in Wien und fiir ihn bereit. 

Ein Widerstreit der Gefiihle: endlich, endlich sollte er 
sich zu dem entwickeln, wozu er berufen war, sollte aus 
dem Lehrling ein Meister werden, von dem groGten 
lebenden Musiker die Weihen empfangen! Heraus- 
kommen aus diesem Zustande des Stockens, wo alles in 
ihm nach Fortentwicklung lechzte; heraus auch aus den 
kaum noch ertragbaren hauslichen Verhaltnissen, die ihn 
allmahlich beinah zu lahmen drohten. Doch — was 
sollte aus den Briidern werden, wenn er fortging? Sie 
wiirden verkommen und verlumpen, das erschien ihm 
unabwendbar. Er sah die brechenden Augen seiner 
Mutter, er horte ihr letztes gefliistertes Wort: ,,Ge- 
schwister’, er fiihlte ihre Hand zum letztenmal in der’ 
seinen. — Nein! So schwer es ihm auch wurde, er durfte 
jetzt nicht gehen, er muBte bleiben. 

Es klopfte, Neefe trat ein, iiber das ganze Gesicht strah- 
lend: ,,Louis! Was hat mir denn der Kurfiirst erzahlt! 
Mozart will dich wieder haben! Und du darfst reisen! 
Morgen schon, wenn du willst!* 
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Ludwig nickte traurig vor sich hin. 

Ja, Herr Neefe, aber ich kann nicht. Ich muB bei 
meinen Briidern bleiben.“ 

Sein Lehrer geriet in ehrliche Wut: ,,Louis! Bist du 
denn ganz von Gott verlassen? Das darfst du nicht! Das 
kannst du nicht verantworten! Du muBt doch vorwarts- 
kommen in deiner Kunst, und hier kann dich niemand 
mehr was lehren, das weiBt du doch selber ganz genau! 
Jetzt sei mal verniinftig, stoB dein Gliick nicht von dir, 
und pack deinen Koffer!“ 

»Wenn ich fortgehe, dann verkommen meine Briider!“ 
» Warum denn, um Gottes willen? Ihr habt doch ’ne 
ganz tiichtige Haushalterin!“ 

»ole brauchen aber eine feste Hand iiber sich!“ 
»Louis! Jetzt hér mal zu! Uberleg mal, was deine Brii- 
der sind, was in ihnen steckt, und vergleich sie mal mit 
dir, und was in dir steckt. Auf wen kommt es mehr an: 
auf deine Briider oder auf dich ?“ 

»terr Neefe, als meine Mutter starb, da hat sie mir 
die Geschwister ans Herz gelegt. Ich hab ihr verspro- 
chen, fiir sie zu sorgen, und ich werde mein Versprechen 
halten..Sie brauchen nicht weiter davon zu reden.“ 
Neefe setzte sich und legte die Hand vor die Augen. 
»Ach Gott nee, ach Gott nee!“ jammerte er. 

»Herr Neefe, was hat denn Gellert Sie gelehrt? Und 
was haben Sie mich gelehrt? ,Bemiihe dich, eine deut- 
liche Erkenntnis deiner Pflicht zu erlangen!‘ Gut! 
Meine Pflicht ist, zu halten, was ich meiner Mutter 
versprochen habe.“ 

Neefe stand auf und umarmte Ludwig fest und herzlich: 
»Du hast recht, Ludwig! Und ich bin nun doppelt stolz 
auf dich! Mein lieber, braver, tiichtiger Kerl! Und nun 
laB mal den Kopf nicht hangen! Aufgeschoben ist nicht 
aufgehoben, und Mozart lauft dir nicht davon. Wenn 
ich mir’s recht tiberlege — vielleicht ist das Ungliick gar 
nicht so groB! Du bist ja noch so jung! In ein paar 
Jahren wirst du vielleicht mehr von Mozart haben als 
jetzt, wo du ihm geistig noch nicht so gewachsen bist. 
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Versteh mich nicht falsch! Ich weiS genau, was in dir 
steckt. Trotzdem: iiberlegen, wie er dir jetzt noch ist, 
wiirde er dich am Ende gar erdriicken, wiirde einen 
zweiten Mozart aus dir machen; und, Gott verzeih mir 
die Siinde, dazu bist du mir zu schade! Du sollst kein 
zweiter Mozart werden, du sollst ein Beethoven wer- 
den! — Und mit dem Kontrapunkt hat es in ein, zwei 
Jahren auch noch Zeit! Der Musiker besteht nicht nur 
aus Kontrapunkt! Es gibt Dinge, die sind noch viel, viel 
wichtiger! Bilde deinen ganzen Menschen aus! Deinen 
Geist und dein Herz! Drille dich nicht auf Musik allein, 
das hab ich dir schon immer gesagt. Werde ein ganzer 
Mensch! Wenn Einer das Zeug dazu hat, dann bist du 
es! — Und dann, Louis: du bist jetzt der Riickhalt 
deiner Familie! Das ist etwas GroBes! Du haltst deine 
Briider iiber Wasser, bis sie schwimmen konnen. Du 
bist ihnen ein Vorbild dafiir, was es heift, seine 
Pflicht zu erfillen; sie haben solch ein Beispiel bitter 
notig. 

Glaub mir, Louis: wenn du auch ein paar Jahre so da- 
hinleben solltest, ohne technisch viel Fortschritte zu 
machen — die Zeit wird nicht verloren sein. Sie wird 
dem Menschen in dir zugute kommen, und deshalb auch 
dem Kiinstler. Nur ein ganzer, echter Mensch kann ein 
rechter Kiinstler werden. Je mehr du jetzt Schweres 
durchmachst, desto mehr wirst du gewinnen. Denn was 
du einst der Menschheit zu sagen haben wirst, das wird 
nicht sein: Tonspiel um des Tonspieles willen. Das wird 
sein: Leben der Seele aus tiefstem Grunde! héchste 
Freude und tiefstes Leid, und Uberwinden des Leides 
durch die Kraft deines Charakters.‘ 

Er schwieg eine Weile. ,,Und in ein paar Jahrchen,* 
fuhr er heiter fort, ,,da sind deine Briider inzwischen 
alter geworden und hoffentlich auf dem rechten Wege; 
und dann geht mein Louis noch einmal zy Mozart! Bis 
dahin: arbeite! Spiel die groBen Meister! Bring mir, 
was du komponiert hast. Lies jeden Tag eine Stunde 
lang in einem guten Buch. Sorg daneben auch fiir deine 
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Gesundheit. Und pa® auf, Louis, du wirst sehen, man 
kann auch in Bonn leben und vorwarts kommen.“ 
Nun mute Ludwig doch lachen. ,,Wieviel Stunden 
miBte der Tag wohl haben, wenn ich das alles tun 
soll? Na, wenigstens fallt das Komponieren weg, damit 
ist es vorlaufig aus.“ 

Neefe glaubte, nicht recht gehért zu haben. ,,Was? Mit 
dem Komponieren ist es vorlaufig aus ?“* 

»Ja. Und daran ist Mozart schuld. Ich weif jetzt, was 
es bedeutet, Komponist zu sein. Wenn ich dran denke, 
was ich bisher gemacht habe, dann mécht ich den gan- 
zen Kram am liebsten in den Ofen stecken.“ 

,Du bist wohl verriickt!'‘ schrie Neefe. ,,.Die Klavier- 
quartette wohl am Ende auch? Gerade wollt ich dir 
noch sagen, du sollst sie stechen lassen; die Verleger 
werden sich drum reifen. 

»lch denke gar nicht daran. Nein, Herr Neefe, jetzt will 
ich erst einmal tiichtig arbeiten; und wenn ich ein paar 
Jahre alter geworden bin, dann geht es vielleicht wieder 
mal ans Komponieren.“ 

»Du wirst das Komponieren gar nicht lassen kOnnen, 
und wenn du’s bei allen Teufeln verschworst.‘ 

,,Wir werden’s ja sehen, Herr Neefe." 


Siebzehntes Kapitel 


Als Ludwig einmal vom Stundengeben nach Hause 
kam und sein Zimmer betrat, wollte er seinen Augen 
nicht trauen. Sein altes Klavichord war verschwunden; 
statt dessen stand da ein groBer Fliigel, ein ganz neues 
Hammerklavier von Stein in Augsburg. Er schlug ein 
paar Akkorde an; der Ton war herrlich, stark und ‘doch 
weich. Er spielte eine chromatische Tonleiter iiber die 
ganze Klaviatur; ein Ton kam wie der andere; da gab 
es kein Scheppern, kein Ausbleiber einer Taste, kein 
Nachklingen. Nun setzte er sich hin und begann ein 
Mozartsches Konzert. Er war so vertieft, daB er nicht 
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bemerkte, wie sich die Tiir leise 6ffnete, sein Vater auf 
der Bildflache erschien und andachtig zuhorte. Endlich 
gewahrte er ihn und sprang auf. 

»Ja, Vater, wo kommt denn der Fliigel her? Soll der 
mir gehéren?“* — Johann lachelte geheimnisvoll. — 
»Geschenkt? Mir geschenkt? Aber von wem? — ,,Er 
fangt mit einem W an.‘ — ,,Waldstein ?‘‘ — Sein Vater 
nickte. 

Im Nu war Ludwig aus dem Zimmer und lief zum 
Grafen. — ,,Fiir mich? Wirklich fiir mich?* — Mehr 
brachte er nicht heraus. 

»Purer Egoismus, lieber Louis. Wenn Sie mir auf 
Ihrem alten Kasten vorspielten, hab ich schon langst 
gedacht: wie mu® das erst auf einem Fligel klingen! 
Sollt ich mir den GenuB nicht génnen? Also bitte! Nix 
zu danken! Ich bin der Empfangende.“ 


* 


Ludwigs Verhdltnis zur Breuningschen Familie hatte 
sich seit dem Tode seiner Mutter noch inniger gestaltet. 
Frau von Breuning war ihm wirklich eine zweite Mutter 
geworden. Mit dem um vier Jahre jiingeren Steffen, 
der sich zu einem tiichtigen Geiger entwickelte, musi- 
zierte er gern; fiir ihn und fiir seinen kleinen Schiler 
Lenz empfand er eine gradezu zartliche Liebe; und Chri- 
stoph, unter den drei Sdhnen ihm dem Alter nach am 
nachsten, war ihm ein guter Kamerad, wenn auch bei 
ihm das musikalische Band fehlte. 

Eleonore war zu einem feinen schlanken Madchen von 
siebzehn Jahren herangewachsen. Man konnte sie nicht 
eigentlich schén nennen, aber Anmut und Grazie mach- 
ten sie anziehender als manche anerkannte Schénheit; 
ihre reinen Ziige spiegelten Adel der Gesinnung, Klug- 
heit und Giite wider. Nach seiner Riickkehr von Wien 
hatte Ludwig es nun an der Zeit gefunden, das trauliche 
Du durch das formellere Sie zu ersetzen; aber die ge- 
schwisterliche Herzlichkeit zwischen ihnen war geblieben, 
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und seit Wegelers Abreise hatte Eleonore sich noch 
enger an Ludwig angeschlossen. Sie hatte in der letzten 
Zeit etwas in Wegelers Augen gelesen, das sie unruhig 
machte, sie wuBte nicht, warum. Sollte er verliebt sein? 
Ach, das ware entsetzlich! Sie hatte sich doch vorgenom- 
men, niemals zu heiraten, nie sich von ihrer Mutter zu 
trennen. Bei Ludwig brauchte sie nach ihrer Meinung 
solche Gefiihle nicht zu befiirchten; der wiirde immer 
andre Dinge im Kopf haben: seine Kunst, die Sorge um 
seine Familie; auf den konnte sie sich verlassen wie auf 
einen Bruder. 

Ganz so unbefangen, wie sie meinte, vermochte sich der 
nun Siebzehnjahrige freilich nicht mehr zu ihr zu stellen. 
Er sah wohl, wie harmlos schwesterlich sie sich gab, nur 
den treuen guten Freund in ihm erblickte, den fordern- 
den Lehrer, den Kiinstler, dessen Spiel sie bewunderte. 
Aber es tiberlief ihn doch ein seltsames Gefiihl, wenn sie 
sich einmal in selbstverstandlicher Vertraulichkeit an 
ihn lehnte, oder ihm mit ihren schlanken Fingern durch 
das Haar fuhr, wenn es gar zu widerspenstig von ihm 
wegstrebte; wie sie einmal bei Tisch versehentlich aus 
seinem Glase trank, und als sie die Verwechslung be- 
merkte, es ihm mit einer ruhigen Entschuldigung zu- 
schob, Er schalt sich dann im stillen selber aus wegen 
seiner Unmannlichkeit, wie er das Gefiihl nannte, das 
ihm bei solchen Anlassen das Herz rascher schlagen 
machte, Nein, Lorchen sollte ihm die schwesterliche 
Freundin sein und bleiben. 

Seine Beziehungen zu den Breunings und der Unter- 
richt in einigen vornehmen Familien brachten es mit 
sich, daf Ludwig auch zu gesellschaftlichem Verkehr 
in diesen Kreisen aufgefordert wurde. Er straubte sich 
lange dagegen. Erst auf Frau von Breunings dringendes 
Zureden gab er nach. Sie fand es einfach notwendig 
fiir seine Erziehung, daB ihm der Ton und die Formen 
der groBen Welt gelaufig wiirden; auch wollten ihr 
solche gesellschaftlichen Verbindungen fiir sein Fort- 
kommen als Kinstler unentbehrlich erscheinen. So tat 
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Ludwig ihr endlich den Willen; aber wohl fiihlte er 
sich nicht dabei. Er hatte immer das bestimmte Gefihl, 
daB diese vornehmen Leute ihn nur deshalb in ihre 
Kreise z6gen, damit er durch sein Klavierspiel ihre Ge- 
selligkeit verschénere, daB er ihnen aber als Mensch 
vollkommen gleichgiiltig sei. 

Frau von Breuning selber hatte sich seit dem Tode ihres 
Mannes vom gesellschaftlichen Leben zuriickgezogen 
und war ganz in der Erziehung ihrer. Kinder aufge- 
gangen. Als nun Eleonore ihr siebzehntes Jahr vollendet 
hatte, hielt ihre Mutter sich doch fiir verpflichtet, einigen 
Verkehr wieder aufzunehmen. Zu ihrer ersten groBen 
Gesellschaft war selbstverstandlich auch Ludwig ge- 
laden. — Er hatte eine Ahnung, als ob dieser Abend ihm 
etwas Schénes zerstéren wiirde. Die fast religidse Ver- 
ehrung, die er fiir seine Mutter gehegt, war nach deren 
Tode auf Frau von Breuning tibergegangen; wie zu 
einer Heiligen sah er zu ihr auf. Sie sich in Gesell- 
schaftstoilette vorzustellen, war ihm fast unmoglich. Zu 
denken, da®B sie sich zwischen ihren Gasten wie unter 
ihresgleichen bewegen sollte, kam ihm wie eine Ent- 
weihung vor. Und Lorchen, dieses liebe,- reine Geschopf 
— er mochte den Gedanken nicht zu Ende denken, wenn 
er sich der jungen Damen aus der Bonner Aristokratie 
mit ihren dekolletierten Busen, ihren koketten Blicken, 
ihrer nichtigen Vergniigtheit erinnerte. Doch er wufbte 
keinen Vorwand, die Einladung auszuschlagen. ri kam 
der Abend heran. 

Als Ludwig das ihm so vertraute Musikzimmer betrat, 
erkannte er es kaum wieder. Die meisten Mébel waren 
entfernt, Stuhlreihen aufgestellt; tiberall brannten Ker- 
zen. Frau von Breuning und Lorchen mit kunstvoll 
aufgetiirmten Frisuren, in ausgeschnittenen Kletdern, 
blitzendes Geschmeide an Hals und Armen, kamen ihm 
ganz fremd vor. Eine Menge vornehmer Damen und 
Herren war versammelt; alles schimmerte von Seide 
und Juwelen; Plaudern und Lachen erfiillte die Luft. — 
Frau von Breuning stellte ihn ihren Gasten vor. Er ver- 
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beugte sich einmal um das andere, traf auf gleichgiiltige 
oder erstaunte, ja ablehnende Blicke und fiihlte sich 
so unbehaglich wie mdglich. Lorchen war bald von 
einem Kreis junger Herren umringt, die ihr Kompli- 
mente sagten, und es verstimmte Ludwig, daB sie sich 
ganz wohl dabei zu fiihlen schien. SchlieBlich stand er 
einsam in einer Ecke und hoérte dem Geplauder einiger 
Herren in seiner Nahe zu. Man sprach vom Wetter, von 
Pferden, machte Bemerkungen iiber die Toiletten der 
Damen, kritisierte ein zu tiefes Dekolleté. Er wechselte 
seinen Platz und naherte sich einer andern Gruppe. 
Uberall dasselbe: flache, banale Unterhaltung, Wort- 
witze ohne Geist, Klatsch itiber den lieben Nachsten, 
das war die Unterhaltung dieser Oberschicht der Gesell- 
schaft. Und all das in seinem Musikzimmer, wo er die 
schénsten Stunden seines junmgen Lebens_ verbracht 
hatte! 

Plotzlich hérte er sich angerufen: Eleonore stand vor 
ihm. 

», Warum halten Sie sich so abseits, Louis ?* 

»Ach, Lorchen, es ist alles so entsetzlich!“ 

Sie lachte ein paar leise Tone. — ,,.Da machen Sie uns 
ja ein schénes Kompliment, Louis! Hoffenilich denken 
nicht alle so wie Sie!" 

»ab ich denn nicht recht, Lorchen ?“ 

Sie sah ihn eine Weile ernsthaft an. — ,,Vielleicht haben 
Sie recht, Louis.‘ 

;,Na, Gott sei Dank! Es schien mir vorhin, als fiihlten 
Sie sich recht wohl in dieser Gesellschaft.‘ 

»Ich will nicht einmal behaupten, da es nicht der Fall 
ist*’, entgegnete sie. »Sie miissen die Leute erst naher 
kennenlernen.“ a 

»Ach, ich hab wirklich kein Verlangen danach. Nehmen 
Sie es mir tibel, wenn ich bald verschwinde ?* 
y»Allerdings! Sie miissen uns nachher etwas spielen!“ 
»Vor dem Publikum ?“ 

»Louis, tun Sie’s mir zuliebe! Aber jetzt kommen Sie 
einmal her, leisten Sie mir ein wenig Gesellschaft!" — 
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Sie schob ihren Arm in den seinen und fiihrte ihn zu 
dem Kreis junger Kavaliere, den sie soeben verlassen 
hatte. 

» Hier bringe ich Ihnen Herrn van Beethoven als Zeu- 
gen fiir das, was ich vorhin sagte. Nicht wahr, Louis, 
die Wiener Aristokratie ist nicht so exklusiv wie die 
Bonner, die nur mit ihresgleichen verkehren mag ?** 
»Allerdings nicht‘, entgegnete er. ,,Wer etwas ist und 
etwas kann, wird dort mit offenen Armen auige- 
nommen." 
»Darf ich fragen,‘‘ meinte einer der Herren ziemlich 
von oben herab, ,,wie Sie Gelegenheit hatten, das fest- 
zustellen ? 

» Ich habe monatelang beim Fiirsten Lichnowski in Wien 
gewohnt, Herr —“ 

»Graf Gonnersdorf‘, sagte Eleonore, da der andere es 
nicht fiir nétig hielt, seinen Namen zu nennen. 

»Beim Fiirsten Lichnowski haben Sie gewohnt ?“ fragte 
der Graf mit einem etwas spottischen Lacheln. ,,Als — 
was, wenn ich fragen darf ?* 

»Als Gast!" 

, Merkwiirdig!‘‘ meinte der andere. ,,Nun, wenn Ihre 
Feststellung richtig sein sollte, so ware das eben nur ein 
trauriges Zeichen der Décadence, und woher das in 
Wien dann kame, lat sich ja leicht denken. Natiirlich 
nur von diesem freigeistigen Kaiser. Der hohe Herr ist 
offenbar blind und taub fiir die warnenden Symptome, 
die von Frankreich her doch wirklich zahlreich genug 
vorliegen. Dort sitzt ein unfahiger Konig auf dem 
Throne Ludwigs des Vierzehnten und sieht zu, wie das 
Volk immer pratentidser und insolenter wird.“ 

, Wir leben aber doch nicht in Frankreich, Herr Graf!“ 
rief Eleonore. 

» Wir Deutsche sollten uns aber an Frankreich ein war- 
nendes Beispiel nehmen! Hebt die Canaille den Nacken, 
nur immer fester den FuB darauf gesetzt! Freisinn? 
Gleichberechtigung des Volkes? Einfach lacherlich! 
Und wenn Joseph der Zweite da versagt, dann sollte 
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der Adel in die Bresche springen und nur desto fester 
zusammenhalten |!" 

Mein lieber Graf,‘ sagte Waldstein, der jetzt an den 
kleinen Kreis herangetreten war, ,,;wollen Sie etwa be- 
haupten, die sozialen Zustande in Frankreich, aber auch 
bei uns in Deutschland, waren ideal ?“ 

»Ich habe mich bisher in meiner Haut noch recht wohl- 
gefihlt’’, meinte Graf Gonnersdorf. 

»Ja, Sie vielleicht. Aber fragen Sie mal die Bauern, 
die Birger, was die dazu sagen.“ 

»Waran habe ich wirklich kein Interesse, mein verehrter 
Graf Waldstein. Und da® Sie sich zum Anwalt der 
Bauern und Biirger aufwerfen —, nun, jeder nach seinem 
Gusto. In Wien mag das Mode sein; bei uns am Rhein 
ist es Gott sei Dank noch nicht Mode, wenigstens nicht 
in unseren Kreisen.“‘ 

»Und doch wird es eines Tages notwendig sein, Graf 
Gonnersdorf! Wenn’s im Keller brennt, stopft man 
dann Tiir und Fenster zu? Nein, man loéscht, entzieht 
dem Feuer seine Nahrung, sonst steht plotzlich das 
ganze Haus in Flammen!“ 

»Und wie verstehen Sie das Léschen ?“ 

»Dem Volk den Grund zur Unzufriedenheit’ nehmen, 
ihm menschenwiirdige Verhaltnisse schaffen, in denen 
es leben kann und nicht nur vegetieren!‘ 

»Ich glaube, wir lassen dieses Thema fallen‘, meinte 
Graf Gonnersdorf. ,,Wie ist es denn, mein gnadigstes 
Fraulein,‘ wandte er sich an Eleonore, ,,Sie haben uns 
doch vorhin Hoffnung auf einen musikalischen GenuB 
gemacht, den uns Ihre schonen Finger bereiten sollten. 
Ware es unbescheiden, wenn ich Sie bate, Ihre Ver- 
heiBung wahr zu machen ?“ f 

» Wenn der Meister anwesend ist, kommt mir das nicht 
zu‘, lachelte Eleonore. ,,Herr van Beethoven ist viel- 
leicht so freundlich 7?“ 

Ludwig fiihlte, daB er nicht Nein sagen durfte. 

» Wenn Sie es wiinschen! Ich fiirchte freilich, die Ge- 
sellschaft zu langweilen.“ 
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Man beteuerte das Gegenteil. Lorchen wechselte rasch 
ein paar Worte mit ihrer Mutter. 

,Meine Herrschaften, rief Frau von Breuning, ,,Herr 
van Beethoven will die Giite haben, uns zu spielen. Was 
soll es sein, Louis ?“ 

Ludwig dachte einen Augenblick nach. Graf G6nners- 
dorf lachelte ironisch: der hat sich natiirlich langst vor- 
bereitet. 

»Bestimmen Sie, Lorchen!‘‘ sagte Ludwig. 

»Wielleicht die C-Moll-Phantasie von Mozart ?** 

Er warf ihr einen etwas schmerzlichen Blick zu. Schade 
fiir das herrliche Werk, vor diesen Ohren zu erklingen. 
Aber er mochte sich nicht weigern. — So setzte er sich 
ans Klavier, und auch die Gesellschaft nahm Platz. Aber 
das Schwatzen horte noch nicht auf. Ludwig lieB die schon 
erhobenen Hande wieder sinken und wartete ergeben, 
bis Stille eingetreten war. Dann begann er. — Die 
C-Moll-Phantasie war sein Lieblingsstiick, und er spielte 
sie herrlich; die Einleitung mit wahrhafter GroBe, den 
himmlisch schénen D-Dur-Satz mit siiBer Anmut. 
Plotzlich glaubte er leises Sprechen zu vernehmen. Er 
blickte auf —, richtig, sein Gegeniiber von vorhin 
schwatzte mit einer jungen Dame. Ludwig schof das 
Blut ins Gesicht; eine drohende Falte bildete sich auf 
seiner Stirn. Er hemmte pléotzlich das Tempo, in der 
naiven Hoffnung, dem Storer damit gewissermaBen 
einen musikalischen RippenstoB versetzen zu kénnen. 
Es war umsonst. Da fafte ihn eine rasende Wut. Mit 
einem grellen Akkord h6érte er mitten im Satz auf, erhob 
sich und sagte: 

» Wenn Herr Graf Génnersdorf seine Unterhaltung be- 
endet haben wird, dann werde ich weiterspielen.“ 

Der Graf stand auf und trat ein paar Schritte auf Lud- 
wig zu. ,,Das ist ein Affront, junger Mann, und wenn 
ich einem Kavalier gegeniiberstande, so wiiBte ich, was 
ich jetzt zu sagen hatte. Mit Ihresgleichen fehlt mir 
aber leider jegliche Erfahrung.* 

»Dann ist es wohl das beste,‘ entgegnete Ludwig mit 
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bebenden Lippen, ,,daB ich Sie von meiner Gegenwart 
befreie.“‘ — Und ohne GruB verlieB er das Zimmer. 
Ein peinliches Schweigen folgte. Frau von Breuning 
stand auf und ging Ludwig nach. Waldstein trat auf 
den Grafen Génnersdorf zu und notigte ihn in eine 
Ecke. 

»Der junge Mann, der uns soeben verlassen hat,“ sagte 
er leise, ,,ist ein Kavalier, und hier steht ein anderer 
Kavalier an seiner Stelle. Ich bitte Sie also, zu sagen, 
was Sie zu sagen haben.“ 

Der andere wechselte die Farbe. — ,,Mein Herr Graf 
Waldstein, wenn Sie das Benehmen dieses jungen 
Mannes verteidigen wollen, so habe ich auch Ihnen 
nichts zu sagen.” 

»Vielleicht besinnen Sie sich bis morgen eines andern“, 
entgegnete Waldstein. ,,Sie wissen ja, wo ich zu finden 
bin.“ 

»Louis, sagte Frau von Breuning, ,,ich hatte viel mit 
dir zu reden. Du hattest recht und hattest unrecht. Geh 
jetzt nach Hause und komm morgen wieder! Versprichst 
du mir’s ?* 

Ludwig kiiBte ihre Hand und ging. DrauBen vor dem 
Hause blieb er stehen und blickte nach den erleuchteten 
Fenstern. Die Krankung, die er erlitten hatte, war ihm 
gleichgiiltig; solch kostiimierter Affe konnte ihn nicht 
beleidigen. Aber da®B Frau von Breuning ihn nicht zu- 
riickgehalten, den andern nicht hinausgewiesen hatte, 
das erfiillte ihn mit einer dumpfen Traurigkeit. Etwas 
war zerrissen, etwas Heiliges herabgezogen. 
Mitternacht war langst voriiber, die letzten Gaste hatten 
sich verabschiedet, die Kerzen in den Gesellschafts- 
rdumen waren geldscht. 

Gute Nacht, Lorchen!“ sagte Fran von Breuning. 
»steh morgen eine Stunde spater auf. Hast du dich 
gut unterhalten, Kindchen ?“ 

Eleonore stiirzte ihrer Mutter an die Brust und brach 
in Tranen aus. 

»Lorchen! Was ist dir denn ?* 


213 


»Der arme Louis! DaB ihm das grade bei uns wider- 
fahren muBte!l Beleidigt zu werden von einem Men- 
schen, der so tief unter ihm steht! Sich nicht wehren 
kénnen, weil er noch so jung und unerfahren ist! Und 
er hatte doch recht!“ 

,,Nein, Lorchen, er hatte nicht recht. Wir wollen morgen 
weiter dariiber reden; ich bin sehr miide. Schlaf wohl, 
mein Kind]“ 


% 


Am nachsten Tage stand Ludwig vor Frau von Breu- 
ning. ,,Sind Sie mir nicht bdse?‘‘ fragte er, ganz er- 
staunt, daB er genau so herzlich wie immer empfangen 
wurde. 

»Ach, keine Spur, Louis. Man hatte dich gereizt. Aber 
du hattest dich beherrschen und weiterspielen miissen.“ 
»Ich konnte aber nicht!‘ rief er heftig. ,,Die C-Moll- 
Phantasie ist etwas Heiliges! Ich hatte sie ja zum Un- 
terhaltungsstiick degradiert |!“ a 

»Lieber guter Louis, diesem Grafen Soundso ist eben 
Mozart und seine Musik nichts Heiliges, und das kannst 
du auch gar nicht verlangen. Die Zurechtweisung, die 
du ihm erteilt hast, war zu stark; so etwas erlaubt 
unsere Gesellschaft nicht; du mut dich ihren Gesetzen 
fiigen, wenn du in ihr verkehren willst.“ 

»Ich will ja gar nicht! Sie wollen es, Sie zwingen mich 
dazu! Ach, Frau von Breuning, lassen Sie mich doch 
in Ruhe! Ich will ja gar nichts von der Gesellschaft! 
Ich brauche sie nicht, ich werde mich auch ohne sie 
durchsetzen |‘ 

»Mein guter Louis, wie wolltest du das wohl anfangen! 
Hast du vor, irgendwo als Organist dein Leben zu ver- 
bringen? Als freier Kiinstler wirst du auf die Protektion 
der Gesellschaft angewiesen sein. Mach dir doch dein 
Leben nicht selber unnétig schwer! — Und ganz so 
schlecht, wie du glaubst, ist die Gesellschaft wirklich 
nicht }** 
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»Ein Nichts ist sie! Ein hohles, aufgeblasenes Ding! 
Sie erinnert mich an irgendeine Salonkomposition, mit 
Figuren und Schnérkeln und Trillern tiberladen; aber 
wenn man naher zusieht, dann bleibt nichts als ein 
klagliches Gestiimper, das zu spielen ich mich schamen 
wiirde! Geistreichtun ohne Geist —, Achtung vor 
nichts —, nicht vor der Religion, nicht vor dem Recht, 
nicht vor der Kunst! Alles nur spielerisch —, als ob die 
Welt nur zum Amiisement geschaffen ware! Verweich- 
licht alles, niemand ernst, niemand mannlich! Dabei 
alles von einer unerhorten Einbildung — auf was 
eigentlich? Die Manner auf ihren Titel —, daB sie sich 
als Planeten um die kurfiirstliche Sonne drehen diirfen; 
die Frauen auf den Titel ihrer Manner, auf ihre Toi- 
letten, ihren Schmuck. Die jungen Madchen — ach, ich 
schame mich, dariiber zu reden! Und dabei diese alberne 
Verachtung alles Biirgerlichen! Ja, ist denn das recht? 
Ist das nicht alles verkehrt und ungesund? Kann das 
ewig so fortgehen? Manchmal hab ich das Gefiihl: 
diese ganze Gesellschaft tanzt auf einem Vulkan und 
lacht und amiisiert sich, und eines Tages wird der Vul- 
kan ausbrechen und sie in Glut und Rauch ersticken!“‘ 

»,Louis, manches, was du sagst, ist richtig. Unsere Ge- 
sellschaft ist nicht so, wie sie sein sollte. Aber wir beiden 
k6nnen nichts daran andern. Der Geist der Zeit spiegelt 
sich in ihr, und es hat keinen Zweck, daB ein einzelner 
sich dagegen stemmt. Dazu braucht es andere Machte, 
und ich fiirchte, driiben tiber der Grenze wird dein Vul- 
kan eines Tages zum Ausbruch kommen. Das wird uns 
in Deutschland hoffentlich eine heilsame Lehre sein. 
Inzwischen miissen wir die Gesellschaft nehmen, wie 
sie einmal ist. Glaub mir, Louis, mir ware auch wohler, 
wenn ich, wie bisher, weiter so still und zuriickgezogen 
leben konnte und mich um~niemand zu ktimmern 
brauchte. Aber auf die Dauer geht das eben nicht; 
meine Kinder wiirden es mir spater einmal mit Recht 
vorwerfen. Man darf sich nicht in einen Schmollwinkel 
zuriickziehen und dem Leben den Riicken kehren. Ich 


215 


finde das nicht einmal besonders ehrenhaft; ich wiirde 
eine gewisse Feigheit darin sehen, besonders bei einem 
jungen Mann wie du. Nein, Louis, stiirz dich leber 
mitten hinein! DaB du alles sch6n und gut finden sollst, 
das verlang ich ja gar nicht. Im Gegenteil, halt deine 
Augen offen und sieh dir deine Mitmenschen kritisch 
an. Und dann wirst du unter dieser Gesellschaft, die du 
jetzt in Bausch und Bogen verurteilst, doch auch man- 
chen guten Menschen finden. Denen suchdich zu nahern; 
ich bin sicher, du wirst mit offenen Armen aufgenommen. 
Hast du immer noch nicht beim Hofkammerrat von 
Mastiaux Besuch gemacht? Nein? Dann tu es doch nun! 
Dann beim Minister von Waldenfels, beim Obriststall- 
meister Graf Westerholt, bei der Gradfin Hatzfeld. 
Das sind alles grofe Musikenthusiasten, und dabei 
gute, brave Leute, lieber Louis, die dich gern bei sich 
sehen wiirden. Ubrigens, fast hatt ich’s vergessen, du 
sollst Amalie von Mastiaux unterrichten; nun geh doch 
endlich einmal hin!“ 

,,Wird Graf Gonnersdorf weiter bei Ihnen verkehren ?* 
»lch hab ihm geschrieben, unser hauptsachlich auf Mu- 
sik gestimmtes Haus diirfte wohl keinen besonderen 
Reiz fiir inn haben. — Na, nun lacht der Bengel wenig- 
stens wieder !** — 

Als Ludwig den Vorsaal durchschritt, rief inn Eleonore 
zu sich in ihr Zimmer. 

»Louis, sagte sie, und iiber ihr Gesicht zog eine leise 
Rote. ,,Sie sind in unserm Hause bele:digt worden, und 
ich war die Veranlassung, denn ich habe Sie zum Spie- 
len aufgefordert. Dafiir bin ich Ihnen Genugtuung 
schuldig. Ich muB es tun. Sie werden sich nichts Dum- 
mes einbilden.“ 

Undentschlossen, in madchenhaftem Heroismus, driickte 
sie einen festen KuB auf seine Wange. 

950, jetzt ist alles ausgeléscht. Und daB Sie uns tausend- 
mal lieber sind als diese ganze alberne Gesellschaft, das 
wissen Sie." 

»Liebes Lorchen!“ sagte Ludwig, ,,ich danke Ihnen!“ 
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Eleonore stand am Fenster und sah ihm nach, als er das 
Haus verlieB. Dann trat sie vor den Spiegel und be- 
trachtete sich eine Weile. Pl6tzlich brach sie in Tranen 
aus. 


Achtzehntes Kapitel 


Der alte Hofkammerrat von Mastiaux war ein leiden- 
schaftlicher Musikfreund. Er besaB eine Instrumenten- 
sammlung, die aus sieben Fliigeln und fast samtlichen 
Orchesterinstrumenten bestand, darunter sechs kost- 
baren altitalienischen Geigen. Im Winter veranstaltete 
er in seinem grofen Musiksaal allw6chentlich Konzerte, 
zu denen jeder Musikliebhaber, ob einheimisch oder 
fremd, ein ftir allemal geladen war. Er war ein fanati- 
scher Bewunderer Joseph Haydns, von dem er iiber 
achtzig Symphonien in Partitur besaB; ihn stellte er 
uber alle andern Meister, Bach und Mozart nicht aus- 
genommen. Ludwig empfand das als Ubertreibung; doch 
wurde die Begeisterung des alten Herrn ihm AnlaB, 
nun auch Haydn aufs griindlichste zu studieren. Frei- 
lich, so nah wie Mozarts Kunst wollte ihm die Haydn- 
sche nicht kommen. Bei Mozart hatte er immer wieder 
die Empfindung, als ware ihm seine Musik von der 
Gottheit selber eingegeben, die sich seiner nur als eines 
Mittlers zwischen ihr und den Menschen bediene. Haydn 
gegentiber konnte von solchem Gefiihl keine Rede sein. 
Der stand mit beiden FiiBen auf der Erde und wandte 
seine Augen nur selten zu den Sternen empor. Aber 
dieser menschliche Mensch war rein und echt, heiter 
und giitig, dabei nicht ohne mannliche Leidenschaft. Er 
spriihte oft von Witz und Laune, und doch wurde sein 
Frohsinn niemals zu oberflachlicher Lustigkeit, blieb 
immer der echte Ausdruck seines ausgeglichenen har- 
monischen Charakters, der die wundervolle Gabe mit 
auf die Welt bekommen hatte, Menschen und Leben mit 
iiberlegenem Humor zu betrachten. Mit diesem gliick- 
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lichen Naturell vereinigte sich nun — auch in seinen 
ausgelassensten Satzen — ein zah festhaltender kiinst- 
lerischer Ernst und Formwille. Seine thematische Ar- 
beit, voller Geist und Phantasie, wurde doch zugleich 
an exakter Sauberkeit von keinem andern tiberboten, 
und Ludwig begriff, daB er gerade hierin von Haydn 
unendlich viel lernen k6nne. 

Noch ein anderer Weg zu seiner musikalischen Weiter- 
bildung er6ffnete sich ihm jetzt. Nachdem Kurfiirst Max 
Franz die Finanzen seines Landes in Ordnung gebracht 
und Verwaltung und Bildungswesen in fahige Hande 
gelegt hatte, glaubte er, sich endlich seinen Herzens- 
wunsch erfiillen zu diirfen: den Wunsch nach einem 
eigenen Theater. Eine Reihe zum Teil vorziiglicher San- 
ger und Schauspieler wurden engagiert. Zum Regisseur 
wurde Neefe ernannt; dabei durfte er sein Organisten- 
amt beibehalten, so daB sein Einkommen fast wieder 
die friihere Hohe erreichte. Neefe war die theaterlose 
Zeit entsetzlich 6de vorgekommen; jetzt war er wieder 
in seinem Element. Auch sattelte er wieder seinen Pega- 
sus, um Operntexte ins Deutsche zu tibertragen, und 
machte sich zunachst an den Don Giovanni, von dem es 
eine deutsche Ubersetzung noch nicht gab. 

»H6r mal, Louis,“ sagte Neefe eines Tages, ,,jetzt weiB 
ich, warum der liebe Gott uns damals so ‘nen bésen 
Strich durch unsere Rechnung gemacht und dich aus 
Wien sobald zuriickbeférdert hat. Du muBt ins Orche- 
ster! Das hattest du in Wien nicht gehabt. In ein paar 
Jahrchen wirst du sowieso anfangen, Symphonien zu 
schreiben. Da gibt’s nichts Bessres, als daB du dich mit- 
ten hineinsetzst und Geige spielst; auf diese Weise lernst 
du ganz von selber fiirs Orchester schreiben.“ — Ludwig 
muBte lachen. ,,Herr Neefe, ich kratze ja ein erbarm- 
liches Zeug zusammen!“ 

»A gar, so schlimm wird’s nicht sein; kratz mir gleich 
mal was vor!‘* — Und er langte seine Geige von der 
Wand, stimmte und reichte sie Ludwig. Der begann zu 
spielen. 
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»O du groBer allmachtiger Gott!" schrie Neefe, ,,hdr 
auf, Louis, hér auf! Das ist ja grauenhaft! Ja, aber 
Menschenskind, ist denn das nur médglich! So was 
GraBliches hab ich ja mein Lebtag noch nicht gehort!“ 
Ludwig lachte, wie er seit langem nicht mehr gelacht 
hatte. — ,,Soll ich also Geige spielen?‘ — 

Neefe war eine Zeitlang ratlos. Aber schlieBlich wufte 
er sich, wie immer, zu helfen: ,,Nee, Louis, Geige spielen 
darfst du nicht; du wiirdest uns ja das Publikum aus 
dem Theater geigen! Aber jetzt hab ich’s: du spielst 
Bratsche! Dazu langt’s, du muSt nur jetzt jeden Tag 
ein paar Stunden tiben.“ — Ludwig wollte wider- 
_sprechen, aber Neefe tiberschrie ihn: es miisse sein, und 
wenn er ihm nicht den Willen tue, dann sei es mit ihrer 
Freundschaft aus. Und als im Spatjahr die Proben 
begannen, sa Ludwig wirklich als Bratschist im 
Orchester. 

In den letzten Tagen vor der Eréffnungsvorstellung 
schloB Neefe sich in sein Studierzimmer ein und war 
fiir niemand zu sprechen. Er dichtet! verkiindete seine 
Frau. — ,,Jetzt hab ich’s aber gepackt, Louis!‘‘ sagte er 
endlich, ,,ich will’s dir mal vorlesen.“ 

Es war ein Prolog, der eine gedrangte Geschichte des 
deutschen Theaters gab. Wie traurig es zu Anfang aus- 
gesehen habe: 


»Da gab’s kein Stiick nach Sophokles, 

Auch keines nach Euripides. — 

Geschmack, geschliffner Witz, Bekanntschaft mit der 
Welt, 

Mit Menschentum — war keines Autors Sache. — 

Auch lachte man, wenn sich ein Held erstach. 

Johannes Wurst kam gleich herbei, 

Verscheuchte Tranen, Klaggeschrei.*' 


Wie sich das Schauspiel aber dann allmahlich auf seine 
Bestimmung besonnen habe: 


1 


219 


»Der Tugend Liebe zu erwerben, 

Dem Laster HaB; 

Und sonder UnterlaB 

Die Torheit lacherlich zu farben; 

Fir Unschuld, wenn sie litt, ein Zahrchen zu erregen, 
Durch Scherz zuweilen auch das Zwerchfell zu be- 
Begriffe zu erhellen, Sitten zu verbreiten, [wegen; 
Zu bilden Menschen, Sprach’ und Zeiten.“ 


Und wie dieser inneren Wandlung endlich auch die 
auBere gefolgt sei, als Fiirstengunst sich der Biihne zu- 
gewandt habe: 


»och wer nahm sich wohl ihrer vaterlicher an, 

Als der erhabne Herrscher Franz Maximilian? 

Den alle, die ihn kennen, 

Mit inniger Ehrfurcht nennen. — 

Ihr aber, Schwestern, Briider — 

Oh Wonne bebt durch meine Glieder! — 

Weiht unsrem besten Fiirsten des Herzens reinsten 

Und euer schénster Lobgesang [ Dank, 

Sei dies: wiinscht ihm — nichts Bessres kann der 
Himmel geben, — 

Wiinscht ihm ein langes, heitres Leben!“ 


Neefe hatte sich zum SchluB ganz heiser geschrien. — 
»Na, Louis, gefallt dir’s ?** 

»lch hatte nie so ’was fertig gebracht“, entgegnete er 
und wunderte sich im stillen selber iiber die diploma- 
tische Antwort. 


* 


Ausgangs Mai 1789 erreichte die erste Theatersaison 
ihr Ende. ,,Unsere Leute haben sich brav gehalten‘“, 
schrieb Neefe damals seinem alten Freunde GroBmann. 
»Unser Musikchor hat sich sehr vermehrt und ver- 
bessert. Die Besoldungen sind erhéht worden, und der 
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Kurfiirst duBerte immer mehr und mehr gnadige Teil- 
nehmung an Schauspiel und Tonkunst. Sie wiirden sich 
freuen, zu sehen, wie jeder so gern, mit so heiterem 
Gesicht arbeitet und nach dem Beifall seines einsichts- 
vollen und geliebten Fiirsten strebt.“ 

Ludwig hatte in den dreizehn Opern, die aufgefiihrt 
waren, nicht nur seine Bratsche gespielt, sondern auch 
die Partituren grtindlich studiert und fiihlte, wie seine 
Einsicht in die Behandlung des Orchesters nicht nur, 
sondern auch der menschlichen Stimme allmahlich 
wuchs und gefestigt wurde. Neefe hatte recht gehabt: 
dies Orchesterspiel war eine musikalische Schule ersten 
Ranges fiir ihn. 

Aber die Musik als solche war ihm jetzt gar nicht die 
Hauptsache. Bilde den ganzen Menschen aus! hatte 
Neefe ihm oft gesagt und damit nur auf etwas hinge- 
wiesen, das Ludwig selber fiihlte und wollte. Sein 
machtiger Bildungstrieb hatte die Mangel seines Schul- 
wissens schon langst mehr als ausgeglichen. Jeder Tag 
fast brachte ihm neue Anregungen, und vor allem waren 
es die brennenden sozialen Fragen, die, durch Rousseaus 
stiirmische Bicher aufgewiihlt, ihn im Innersten be- 
wegten. 

Die Menschen, von Natur gut, von Natur einander 
gleich, von Natur gleichberechtigt, aber durch die Zivili- 
sation verdorben, irregelenkt durch die organisierte Ge- 
walt des Staates, wie sie in Frankreich zum Zerrbilde 
geworden — alle muBten wieder zur Natur zuriick- 
kehren, wenn die Welt gesunden sollte. Natur und 
Zivilisation, Natur und Kultur — unvereinbare Gegen- 
satzel 

War das richtig? Ludwig kam dariiber nicht zur Klar- 
heit. Der Mensch in ihm, das Kind aus dem Volke, war 
geneigt, ja zu sagen, und was er an AbstoBendem, 
Frivolem, Ungesundem rings um sich erblickte, be- 
statigte solches Ja. Aber eine andere Stimme in ihm, die 
Stimme des Kiinstlers, des Auserwahlten, sagte nein. 
Sollte nicht eine Verschmelzung von Natur und Kultur 
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méglich sein, eine hdhere Einung zwischen den in Kunst 
und Sitte sich offenbarenden Kraften des Geistes und 
dem drangenden Leben? Stammte nicht alles Leben- 
dige aus einem gottlichen Grund? 

So.che Fragen zu lésen, dazu reichte seine Denkfahig- 
keit noch nicht aus, er fiihlte es schmerzlich. Aber jene 
Fragen wollten nicht stille werden. Die Menschheit 
schien an einen Wendepunkt gekommen. 

Er suchte Hilfe bei der Philosophie. Kants Lehren 
waren gerade damals an der Bonner Hochschule einge- 
zogen. So lie® Ludwig sich denn zu Beginn des Sommer- 
semesters 1789 bei der philosophischen Fakultat als 
Student einschreiben. Von dem, was er suchte, fand er 
wenig genug. Aber Kants Ethik leuchtete ihm jetzt 
auf; in ihr fand er den Grundgehalt seiner eigenen Per- 
sonlichkeit bestatigt. 

»Ls jst tiberall nichts in der Welt, ja ttberhaupt auch 
auSer derselben zu denken méglich, was ohne Ein- 
schrankung fiir gut kénnte gehalten werden, als allein 
ein guter Wille.“ So lautete der erste Satz der ,Grund- 
legung zur Metaphysik der Sitten’‘. 

Ludwig las ihn mit einem etwas zagen Gefiihl; er hatte 
iiber diese Dinge noch nicht nachgedacht. Guter Wille! 
Das mute wohl der Wille zum Guten sein! Das innerste 
Sein, der von Gott herstammende und auf Gott gerich- 
tete Kern des Menschen; die Stimme im Innern, die uns 
untiberh6rbar sagt, daf es noch etwas anderes, Héheres 
geben miisse als die wahrnehmbare Welt der Sinne und 
die Urgewalt der Triebe, der natiirlichen Neigungen. — 
Plotzlich war es ihm, als zerrisse ein Schleier vor seinen 
Augen, als breite sich langst vertrautes, heimatliches 
Land vor ihm aus. Er kannte sie ja langst, diese Sprache 
der dem Ewigen zugewandten Menschenseele! Aus der 
Musik kannte er sie, aus Sebastian Bachs Musik vor- 
nehmlich! Jenes geheimnisvolle Etwas, das aus Bachs 
Tonen sprach, das sich aus keinen Gesetzen der Aku- 
stik, der Harmonie erklaren lieB und doch gerade die 
tiefste Wirkung ausmachte —, das Seelische dieser 
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Musik, ihr Zug nach oben, ihre Gesinnung. — Und auch 
aus seinem eigenen Schaffen kannte er dies alles! Was 
war es denn gewesen, das ihn so erschiittert, wenn er 
eine schlichte innige Adagiomelodie gefunden hatte? 
Doch nicht sinnlicher Reiz des Klanges! Etwas anderes 
lag dahinter, etwas, das ihn mit Andacht erfiillt hatte, 
mit Schauern des UnfaBbaren, Ubermenschlichen, Gott- 
lichen! 

War das aber nicht vielleicht phantastische Schwar- 
merei, dieses Verweben ethischer, musikalischer und 
religidser Dinge? Er war noch zu jung, um den Zweifel 
mit Bestimmtheit zu bannen; doch er glaubte seinem 
innersten Gefiihle. 

Hatte er denn aber auch im taglichen Leben den Willen 
zum Guten betatigt? Denn nicht als blo®er Wunsch 
allein mufte dieser gute Wille, nach der Forderung 
Kants, sich ausweisen, sondern als die Aufbietung aller 
Mittel, soweit sie in unserer Gewalt sind. 

Ludwig iiberdachte sein bisheriges Leben, verglich es 
mit dem seiner Jugendgenossen. Keiner von ihnen hatte 
es so schwer gehabt wie er. Eine triibe, von seltenen 
Lichtstrahlen sparlich erhellte Kindheit lag hinter ihm. 
Von friihester Jugend an hatte er beinahe nichts gekannt 
als arbeiten. Fast noch ein Kind, hatte er schon Mutter 
und Briider erhalten miissen, immer aufs neue mif- 
handelt von einem Vater, den er nicht lieben konnte, ja, 
den er verachtete. Er hatte wirklich pflichtgetreu ge- 
handelt und dafiir gelitten, dies Zeugnis durfte er sich 
geben. Aber was war es denn gewesen, das ihn den Mut 
nie auf die Dauer hatte verlieren lassen ? Was hatte ihm 
Kraft und Festigkeit gegeben, eine Pflicht nach der 
andern auf sich zu nehmen und unter tausend Entsagun- 
gen zu erfiillen, so gut er es vermochte? — Es war das 
Gefiihl, etwas in sich zu tragen, das aus einer hdheten, 
reineren Welt herstammte. In allem Druck hauslichen 
Jammers, bei freudloser Arbeit rang es machtig nach 
Entwicklung, nach Vervollkommnung; aus allen Kraften 
sehnte es sich danach —, Gott ahnlich zu werden. 
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»Zwei Dinge sind es, die das menschliche Gemiit mit 
immer neuer und stets zunehmender Bewunderung er- 
fiillen, je mehr wir uns in sie vertiefen: der bestirnte 
Himmel iiber uns, der mir meine Geringfiigigkeit als 
eines bloBen und dazu noch sehr verganglichen Punktes 
im grenzenlosen Weltall zum BewubBtsein bringt; und 
das moralische Gesetz in mir, das die trotzdem ins Un- 
endliche sich erstreckende Bestimmung meines unsicht- 
baren Selbst, meiner Personlichkeit mir offenbart.“ 
Der Schauer des Erhabenen iiberkam ihn. Glich das 
Sittengesetz nicht selber einem leuchtenden Stern am 
Himmel —, dem Polarstern, der im Wandel der Ge- 
stirne unverriickbar steht auf demselben Punkt, seit 
Ewigkeit, bis in alle Ewigkeit; der Leitstern der Schiffer 
auf nachtlichem Meere! Ja, ihm sollte es einmal der 
Leitstern werden auf seiner Fahrt ins Leben! 


* 


Die junge kurkélnische Universitat zu Bonn, die Lieb- 
lingsschépfung des Kurfiirsten, stand um diese Zeit in 
voller Bliite. Welch tiberragende Bedeutung fiir die 
Bildung seines Volkes der Kurfiirst ihr beilegte, das 
hatte er schon durch den Glanz bewiesen, den er bei 
ihrer Eréffnung im November 1786 entfaliet hatte; das 
hatte er in seiner eigenen Einweihungsrede betont, die 
von einem freien erleuchteten Geist Zeugnis gab. Die 
Professoren der Theologie hatte er aufgefordert, nicht 
Heuchler heranzubilden, sondern Uberzeugte; nicht 
Verfolger, sondern Belehrer; nicht stolze, sondern sanft- 
miitige, — nicht trage, sondern emsige, von titiger 
Nachstenliebe beseelte Geistliche. Und den Professoren 
der Philosophie hatte er zugerufen: Lehrt eure Schiiler 
denken! Das ist das Entscheidende im Menschen. — 
Auf die Lehrstiihle hatte er die besten Krafte berufen, 
deren er habhaft werden konnte. Und er gewahrte ihnen 
volle Freiheit der Lehre. Pius der Sechste hatte sehr 
bald die Schriften von drei Bonner Professoren auf den 
Index setzen lassen, weil sie falsche, verderbliche Ge- 
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danken enthielten, ja sogar in einem pers6nlichen 
Schreiben an Max Franz ihre Absetzung gefordert. Aber 
der Erzbischof war dem Papst gegeniiber fest geblieben; 
die Angeschuldigten hatten ihre Stellen behalten. 
Ludwig hatte auSer seinem philosophischen Kolleg auch 
noch eine Vorlesung iiber griechische Literatur bei dem 
Professor Eulogius Schneider beleg* der eine fiir einen 
Universitatslehrer recht ungewohnliche Laufbahn hinter 
sich hatte. Er war namlich vordem Schauspieler ge- 
wesen, dann Ménch, dann Hofkaplan des Herzogs Karl 
Eugen von Wiirttemberg. Schneider gab seiner Lehr- 
tatigkeit von Anfang an eine stark politische Farbung. 
Es war die Zeit unmittelbar vor dem Ausbruch der fran- 
zosischen Revolution. Ganz Europa blickte mit gespann- 
ter Erwartung auf Frankreich, mit einer Ante:Inahme, 
die um so leidenschaftlicher war, je mehr die Zustande 
im eigenen Lande denen in Frankreich glichen. Auch 
im Kurfiirstentum Koln, wie in ganz Deutschland, ge- 
nossen Adel und Geistlichkeit ungeheure Vorrechte 
gegeniiber dem Biirger- und Bauernstand; auch der kol- 
nische Kurfiirst regierte im Stile eines wohlmeinenden 
absoluten Herrschers. 

Im Breuningschen Kreise platzten die Meinungen oft 
aufeinander. Ludwig und Christoph nahmen mit dem 
Ungestiim der Jugend die Partei des unterdriickten 
Volkes; die beiden geistlichen Herren vertraten das alte 
geheiligte Regime. Der einzige, der bei solchen Dis- 
kussionen seine philosophische Ruhe nie verlor, war der 
kleine Neefe. 

»Ich wei gar nicht, was ihr eigentlich wollt, meinte 
er. , Wenn die Franzosen nicht zufrieden sind, gut, dann 
sollen sie sich riihren und Besserungen einfiihren. Aber 
laBt sie doch um Gottes willen ihren Kram alleine 
machen! Was geht das uns in Bonn an! Muf ich als 
Fremder euch Bonnern sagen, wie gut ihr es unter 
euerem Kurfiirsten habt ? Herrgott nochmal, ist er etwa 
ein Tyrann, vor dem alles zittert und bebt? Keine Spur, 
er ist der gutmiitigste Mensch von der Welt; wenn er 
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im Quartett mal danebenstreicht, so hat er gar nichts 
dagegen, wenn ich abklopfe und sage: Kénigliche Ho- 
heit, da hat was nicht gestimmt, die Stelle miissen wir 
nochmal machen.“ 

»Sol sagte Ludwig gereizt. ,,.Und wenn Sie ein Ver- 
ordnungsblatt nehmen und damit ins SchloB gehen, es 
ihm vor die Nase halten und sagen wiirden: Konigliche 
Hoheit, da stimmt was nicht, die Verordnung miissen 
wir nochmal machen, — was glauben Sie, wiirde er 
Ihnen antworten ?* 

»In die Lage wiirde ich nie kommen. Seine Verordnun- 
gen sind alle ganz gut; ich wiiBte nicht, was da besser 
dran zu machen ware.“ 

»Aber er gibt sie, er ganz allein!“ 

»Keine Spur! Er berat sich doch vorher mit seinem 
Konsilium !* 

»Und wenn Meinungsverschiedenheiten auftauchen, wer 
gibt dann den Ausschlag ?* 

,Der Kurfiirst natiirlich! Dafiir ist er doch der Landes- 
herr!“ 

Das ist ja eben das Unrecht!“ rief Ludwig. ,,.Das Volk 
sollte gefragt werden, eine Volksversammlung miiBten 
wir haben, und die miBte Gesetze geben! Das Volk 
selber muiBte tiber sein Geschick zu bestimmen haben! 
So wie jeder einzelne, wenn er miindig geworden ist, 
sich einen Vormund verbittet, so sollte sich auch das 
Volk einen Vormund verbitten!* 

» Wenn es miindig ware!" sagte Neefe. ,,Es ist aber nicht 
miindig, war nie miindig, und wird nie miindig sein, 
wird stets einen gottgewollten Vormund notig haben. 
Und wer da glaubt, die Masse wiirde in irgendeiner 
nahen oder fernen Zukunft einmal zu einer aus dem 
Innern geborenen moralischen Freiheit aufsteigen, den 
nenne ich einen Schwarmer.“ 

Gut, dann bin ich ein Schwarmer“, sagte Ludwig. ,,Fiir 
mich sind alle Menschen gleich.“ 

90?" entgegnete Neefe. ,,Na, dann geb ich dir ‘nen 
guten Rat, lieber Louis. Setz mal gleich deinen Hut auf. 
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und spazier hinaus ins Kaulerviertel, aber nimm dir ’nen 
tiichtigen Kniippel und ein Riechflaschchen mit!‘ — 
Alles muBte lachen. — ,,Also so eine Bande in diesem 
Kaulerviertel!‘ fuhr Neefe fort, und jetzt wurde er fast 
erbittert; ,,dieser Mob, dieser dreckige, zuchtlose, hunds- 
gemeine Auswurf der Menschheit! Saufen und Priigelei 
und Unzucht, damit verbringt diese Bagage ihren Tag. 
Und da hat ein Kerl wie der Louis das Herz, zu sagen: 
Fiir mich sind alle Menschen gleich!“ 

»oie sollten es dann wenigstens sein“, sagte Ludwig 
unbeirrt. ,,Und wenn sie es nicht sind, so sind nur die 
sozialen Verhaltnisse daran schuld. Nehmen Sie einen 
Saugling aus dem Kaulerviertel, setzen ihn in eine an- 
standige Familie hinein, so wird er auch ein anstandiger 
Mensch werden!‘ 

»Na, Louis, erstens ist das noch sehr die Frage. Aber 
auch wenn du damit recht hattest —, die sozialen Ver- 
haltnisse sind nun mal nicht gleich! Und so was 1aBt 
sich doch nicht im Handumdrehen anders machen, wie 
es jetzt bei den Franzosen gepredigt wird! Wenn es 
einmal anders und besser wird, so haben Jahrhunderte 
daran gearbeitet. Aber doch um Gottes willen, nicht 
dumpfe Sklavenseelen von heut auf morgen zu Lenkern 
der Staatsgeschicke machen!‘ 

Professor Eulogius Schneider war anderer Meinung. 
Dieser revolutionare Feuerkopf fiihlte die heilige Ver- 
pflichtung, seinen jungen Hérern die Ereignisse in 
Frankreich in seinem Sinne darzustellen, und keiner 
nahm es ihm tibel, wenn er von dem Thema seiner Vor- 
lesung immer wieder mit einem eleganten Schwung ins 
Politische hintibervoltigierte. Jeder hatte das Gefihl: 
der Mann konnte nicht anders, und er hatte letzten 
Endes recht. Wichtiger als die griechische Tragédie war 
es jetzt fiir sie alle, das weltgeschichtliche Drama, das 
sich jenseits der nahen Grenzen abspielte, mit den Augen 
eines hervorragenden, leidenschaftlich ergriffenen Gei- 
stes mitzusehen. So etwas kam nur einmal im Leben; die 
_griechische Literatur konnte warten. 
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So erlebte Ludwig, wie der unterdriickte Dritte Stand 
in Frankreich sich zur Nationalversammlung erklarte; 
wie diese den Eid im Ballspielhause schwur, sich nicht 
zu trennen, bis sie dem Vaterland eine Verfassung ge- 
geben habe; wie sich die beiden andern Stande, Adel 
und Geistlichkeit, gegen den Willen des K6nigs mit der 
Nationalversammlung zur Konstituante vereinten, die 
dem Volk nun die neue Verfassung gab. Das war die 
Revolution! — Dann traf die Nachricht von der Er- 
stiirmung der Bastille ein. Atemlose Spannung empfing 
Schneider, als er danach zum erstenmal den Vorlesungs- 
saal betrat; alles hing an seinen Lippen, als er ohne 
ein Wort der Vorbereitung, mit wildem Pathos, mehr 
schrie als sprach: 


Gefallen ist des Despotismus Kette, 

Begliicktes Volk, von deiner Hand! 

Des Fiirsten Thron ward dir zur Freiheitsstatte, 
Das K6nigreich zum Vaterland. 

Kein Federzug, kein: Dies ist unser Wille, 
Entscheidet mehr des Biirgers Los. 

Dort leget sie im Schutte, die Bastille! 

Ein freier Mann ist der Franzos! 


Und dann kam jener denkwiirdige Augusttag, der dem 
franzdsischen Volke mit einem Schlage mehr gab, als 
es je zu hoffen gewagt hatte; der Tag, an dem die bis- 
her Privilegierten — sofern sie nicht geflohen waren 
oder sich verborgen hielten — darin wetteiferten, sich 
ihrer tausendjahrigen Vorrechte zugunsten des Volkes 
zu begeben. — Ein Ereignis von welthistorischer Be- 
deutung war geschehen. Was in Frankreich méglich ge- 
worden, sollte das nicht auch in Deutschland méglich 
werden konnen? Sollte nicht auch in Deutschland das 
Volk von all den vielen materiellen und moralischen 
Fesseln befreit, sollte nicht auch der Deutsche, und 
mochte er noch so niedrig geboren sein, das werden 
k6nnen, was nun, so schien es, der Franzose war —, ein 
freier Mann, dem keine mittelalterlichen Hemmnisse 
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mehr den Aufstieg zu einem menschenwiirdigen Leben 
verschlossen? 

»J etzt kénnten die Franzosen eigentlich zufrieden sein,“ 
meinte Neefe, ,,und wenn sie es sind, dann allen Re- 
spekt! Aber paB auf, Louis, es kommt anders.“ 

Die Ereignisse vom fiinften Oktober sollten ihm, recht 
geben. Der Pariser Pobel zog nach Versailles, stiirmte 
das SchloB, machte die Leibgarde nieder und zwang den 
K6nig, unter seinem schmachvollen Geleit nach Paris 
iiberzusiedeln; die Nationalversammlung mufte nach- 
folgen. 

»oiehst du, Louis,“ sagte Neefe, ,,da hast du nun deine 
Freiheit und Gleichheit! Jetzt gnade Gott dem armen 
Konig, und vor allem der Schwester unseres Herrn!“ 
Diese Entwicklung der Dinge gab Ludwig allerdings zu 
denken. Das Semester war langst zu Ende. Schneiders 
faszinierende Stimme drang nicht mehr an sein Ohr, 
die Ereignisse allein hatten das Wort. Und allmahlich 
begann der kaum dem Knabenalter Entwachsene an der 
Richtigkeit seiner politischen Ideen zu zweifeln. Sein 
Glaube an den eingeborenen Adel der menschlichen 
Natur prallte schmerzlich fiihlbar zusammen mit den 
niedrigen Instinkten, mit der ungeziigelten Leidenschaft- 
lichkeit und Haltlosigkeit der Masse. Zur Selbstregie- 
rung war das Volk offenbar noch nicht reif; es erman- 
gelte der Selbstzucht, der Selbstbeherrschung, ohne die 
niemand auf die Dauer andere beherrschen kann. Wo 
war nun Wahrheit, wo Irrtum? 

Er blatterte in einer Zeitschrift, die Frau von Breuning 
ihm mit nach Hause gegeben hatte. Da stand ein Ge- 
dicht seines Lieblings Schiller: ,An die Freude’. Er las 
es, las es wieder, und las es zum dritten Male. Da hatte 
er ja die Losung des Ratsels! 


Deine Zauber binden wieder, 
Was die Mode frech geteilt; 

Alle Menschen werden Briider, 
Wo dein sanfter Fliigel weilt. 
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Freude, Freude hatte diesen armen Menschen gefehlt, 
die aus einem dumpfen Zustand von Elend und Un- 
wissenheit plétzlich zur Macht gelangt, sie nun nicht 
anzuwenden wuBten. Das war die Lésung des ganzen 
sozialen Problems: die Armen teilnehmen lassen an der 
Schénheit dieser Welt; sie nicht in dumpfe Wohnungen 
und Arbeitsstatten zwangen, wo sie ein Leben fiihrten, - 
kaum besser als Tiere; ihren Geist bilden, ihre Augen 
sehend machen fiir alles Schéne — ihnen Freude 
geben! Dann wiirde es wahr werden: alle Menschen 
werden Briider! 

Und wie traf das Gedicht ihn selber! Freudlos war 
seine Kindheit dahingegangen. Eingeschniirt in nahe 
Pflichten des Alltags, den Blick krampfhaft auf seine 
handwerksmaBige Ausbildung gerichtet, war er dahin- 
getappt, unwissend und dumpf. Bis Neefe gekommen 
war, und nach ihm die Breunings. Die hatten ihm die 
Augen ge6ffnet, seinen Geist geweitet, ihn die Freude 
kennen gelehrt! — Nun las er das Gedicht noch einmal, 
und sein Rhythmus begann musikalisch in ihm zu 
schwingen. — ,Seid umschlungen, Millionen!* Das 
muBte das Ziel der strebenden Menschheit sein! Ver- 
gessen, versunken aller HaB, der geboren war aus dem 
Gegensatz von Unterdriickern und Unterdriickten; 
Weltverbriiderung, Einigung der ganzen Menschheit, 
aller Kinder Gottes zu einer einzigen, frohen, einigen 
Familie, in der es keinen Streit und Zwist mehr gab, 
sondern nur noch Liebe, Hingebung aller an alle! — Die 
Tranen stiirzten ihm aus den Augen. Er, das fihlte er, 
er war berufen, an dieser erhabenen Aufgabe mitzu- 
arbeiten. Seine Sprache, Musik, die Weltsprache, sie 
war wie keine andere befahigt, ein Band um die ganze 
Menschheit zu schlingen. ,Diesen KuB der ganzen Welt!‘ 
Hingabe an die Menschen, Liebe zu dem Edelsten in 
ihnen allen, das sollte fortan seines Herzens Inhalt sein; 
Kampf gegen alles, was den Menschen niederzieht, ihn 
in Fesseln schlagt, inn von Gott fernhalt, das fiihlte er 
als seine Bestimmung. 
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Froh, wie seine Sonnen fliegen 
Durch des Himmels pracht’gen Plan, 
Laufet, Briider, eure Bahn, 

Freudig wie ein Held zum Siegen! 


Neunzehntes Kapitel 


Eine Zeitlang hatte Johann van Beethoven wirklich, 
wie er es versprochen, sein Gehalt an Ludwig abge- 
liefert; aber von Mal zu Mal war es unlustiger geschehen, 
unter Murren, Protest und Schimpfen. SchlieBlich hatte 
er sogar wieder angefangen, einen Teil des Geldes fiir 
sich zu behalten, um heimlich gemachte Wirtshausschul- 
den zu bezahlen, so da®B Ludwig in Verlegenheit geriet, 
wie er den Unterhalt seiner Briider bestreiten solle. 
Wieder war ein Zahltag gekommen. Vater Beethoven 
hatte sich den ganzen Tag nicht zu Hause sehen lassen, 
Gegen Abend hoérte Ludwig ein wiistes Larmen und 
Schimpfen auf der StraBe. Er warf einen Blick zum 
Fenster hinaus: sein Vater, schwerbetrunken, rang mit 
einem Polizisten. Mit ein paar Satzen war Ludwig auf 
der StraBe. 

»Lassen Sie meinen Vater los!“ rief er, ,,ich will dafir 
sorgen, da er hinaufgeht und sich ruhig verhalt.‘ 
»Na, Herr van Beethoven,“ entgegnete der Hiiter der 
Ordnung, ,,alles, wat rech’ is! Ihre Vatte mach sich in 
Jottes Name bedrinke, abe ha hat mich beleidich un 
jeprijelt! Ha mu mit auf de Wach.“ 

»Sie sehen doch, er weif nicht, was er tut!“ 

»,Ha soll et endlich emal lerne, der alte Saufsack! Mir 
habe of’ jenuch e Auch zujedriickt. — Lasse Se mich los, 
Herr!" setzte er wiitend hinzu, als Ludwig ihn am Arm 
packte, ,,lasse Se mich los, oder ich nehme Se auch 


mit!“ 


»,Das sollen Sie versuchen!“ rief Ludwig. ,,Lassen Sie 
meinen Vater los! sofort!“ 
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»Nehme Se sich in Ach’! rief der Beamte, ,,dat is 
Widerstand jeje de Staatsjewalt!* 

Statt aller Antwort versetzte Ludwig ihm einen StoB 
vor die Brust, da® er zuriicktaumelte, zerrte seinen Vater 
ins Haus hinein, verriegelte die Tiir, brachte ihn die 
Treppe hinauf und legte ihn aufs Bett, wo er sofort in 
siBen Schlummer sank. Am nachsten Morgen ging er 
auf die Wache und zahlte eine fiir seinen Geldbeutel 
sehr betrachtliche Bufe. Dann suchte er Wegeler auf, 
der vor kurzem als Doktor der Medizin von Wien zu- 
ruickgekehrt war, erzahlte ihm, wie sein Vater es wieder 
treibe, und fragte, ob vielleicht von der medizinischen 
Wissenschaft noch auf Hilfe zu hoffen sei. Wegeler 
muBte die Frage verneinen; der Vater sei ein verlorener 
Mann. Da schrieb Ludwig ein Gesuch an den Kurfir- 
sten: sein Vater sei durch fortgesetzte Krankheit zur 
Erziehung seiner Kinder nicht mehr befahigt; er wage 
deshalb die untertanige Bitte, daB dem Vater in Zu- 
kunft nur die Halfte seines Gehaltes, die andere Halfte 
aber ihm, dem 4al.esten Sohne, ausbezahlt werde; nur so 
sei es ihm méglich, fiir Nahrung, Kle:dung und Aus- 
bildung seiner Briider zu sorgen. Das Gesuch wurde 
genehmigt und Vater. Beethoven ganzlich seines Dien- 
stes enthoben. — Als er erfuhr, was ihm sein Sohn an- 
getan, gab es einen furchtbaren Wutausbruch; aber 
Ludwig blieb ungeriihrt. So war er nun mit noch nicht 
neunzehn Jahren das anerkannte Haupt der Familie. 


* 


Die neue Theatersaison wurde im Spatjahr 1789 mit 
dem ,Don Giovanni’ erdéffnet. Dem Textbuch war die 
Ubertragung aus dem Italienischen in Neefes ziemlich 
klapprige Verse nicht gerade gut bekommen, und Lud- 
wig begriff nicht, wie Mozarts Genius sich an einem 
solchen Text hatte entziinden kénnen. Aber die Musik! 
— Er hatte sich mit der Partitur natiirlich langst ver- 
traut gemacht und war auf GroBes vorbereitet. Aber 
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seine Erwartungen wurden weit iibertroffen. Alles, alies 
war in ihr enthalten: bewegte Fiille dramatischen Le- 
bens; eine Kunst der Charakterisierung, der gegeniiber 
die Worte der Dichtung ins Schemenhafte versanken; 
quellende, drangende Krafte der Natur; iiberstromende 
Schénheit und Anmut der Melodien —, und Tone, die 
schon von jenseits der Schranken alles Irdischen zu 
kommen schienen. Ein Schauer tiberlief ihn, wenn er 
daran dachte, da® er dem Schopfer all dieser Herrlich- 
keit nah gewesen war gerade in der Zeit ihrer Ent- 
stehung. Er dachte daran, wie Mozart oft wahrend des 
Unterrichtes den Faden verloren hatte, wie seine Augen 
nichts mehr sahen, seine leiblichen Ohren nichts mehr 
hoérten. Das war die Zeit gewesen, wo sein Geist den 
K6rper verlieB, sich hiniiberschwang in Gefilde, die 
auBer ihm keiner gesehen —; aus denen er Kunde 
zuriickbrachte, verdichtet in Tonen, wie sie nie zuvor 
gehort, nie zuvor geahnt waren. — Und Ludwig saB im 
Orchester, spielte seine Bratsche, halb mechanisch, mit 
seinem Bewuftsein dem Ganzen hingegeben. Um ihn 
her saBen die Musiker und strichen ihre Geigen und 
Celli, bliesen ihre Oboen, Fléten, Hérner —, und Herr 
Reicha dirigierte —; hinter ihm, oben auf der Biihne, 
unsichtbar fiir ihn, nahm das Drama seinen Lauf; vor 
ihm dehnte sich der Zuschauerraum, voll von Menschen, 
die zuhorten, sich gut unterhielten und Beifall klatsch- 
ten, wie bei irgendeiner andern Oper. — Und viele, viele 
Meilen von hier, nach Siidosten zu, in dem grofen Wien, 
sai} Er — an seinem kleinen Schreibtisch vielleicht, 
beim Schaffen eines neuen Wunderwerkes —, oder viel- 
leicht jagte er gerade mit seinem kleinen Hund durch 
das Zimmer, bis ihm die Luft ausging und er halb er- 
stickte vor Lachen und Husten. — Wie seltsam war das 
alles! — 

Neefe nouierte in sein Tagebuch: Die Musik gefiel den 
Kennern sehr. Die Handlung miBfiel. — 

,Figaros Hochzeit‘! Eine andere Welt, sinnliche Gegen- 
wart und Wirklichkeit. Der Text ein tolles Intrigenstiick 
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vom Geist des vorrevolutiondren Frankreich —, und 
das Ganze doch, gleich dem ,Don Giovanni‘, durch 
Mozarts Schopfergeist geadelt, emporgehoben in die 
Sphare echtesten Menschentums. 

»Na, Louis,’ sagte Neefe, ,.was meinst du zum ,Fi- 
garo'? ’s ist doch etwas Fabelhaftes! Diese Frische, 
diese wirbelnde Lebendigkeit! Ein Stiick elementarer 
Natur, moécht ich sagen!“ 

»lch k6énnt einen solchen Text nicht komponieren, Herr 
Neefe. Aber Mozart konnte es, weil er alles kann. Das 
heift, jetzt kénnt er’s wahrscheinlich auch nicht mehr.“ 
,.Na, warum denn nicht ?* 

ich kann es nicht sagen, aber ich weiB es.“ 

Neefe schiittelte den Kopf. Sein guter Louis war doch 
manchmal recht verstiegen. — 


* 


Im Februar 1790 fanden die Vorstellungen einen uner- 
wartet friihen Abschlu8 durch den Tod Kaiser Josephs 
des Zweiten. Die Nachricht: léste in Bonn _ herzliche 
Trauer aus; sie galt weniger dem deutschen Kaiser — 
der war kaum mehr als ein Schatten —, sie galt dem 
Bruder des verehrten eigenen Landesherren und dem 
Monarchen, der weithin wirkend den Geist der Auf- 
klarung, der Humanitat verkérpert hatte. — Die Bonner 
Lesegesellschaft, als geistiger Mittelpunkt der Residenz, 
beschloB eine Trauerfeier; etwas Musikalisches sollte 
aufgefiihrt werden. Ein junger Geistlicher schrieb rasch 
den Text zu einer Kantate auf den Verewigten. Es war 
das iibliche Verherrlichungsgestammel eines Gelegen- 
heitsdichters. Die Vertonung wurde zunachst Neefe an- 
getragen, der selber Mitglied der Lesegesellschaft war. 
Aber nachdem er ein paar Stunden iiber dem Opus ge- 
briitet, begann es ihm zu grausen. Er, der selber, ohne 
mit der Wimper zu zucken, scheuBliche Verse verbrach, 
hatte fremden Werken gegeniiber ein sehr feines Gefiihl _ 
fiir Gut und Schlecht. Zu diesem Text wiirde er keine 
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Zeile Noten zustande bringen. Er schob ihn in die 
Tasche und machte sich zu Ludwig auf den Weg. 
»Nun sag mal, Louis,“ begann er nach einigen ein- 
leitenden Worten mit méglichst harmloser Miene, ,,wie 
steht’s denn eigentlich bei dir mit dem Komponieren? 
Ich sollte meinen, du hattest nun genug fremde Vor- 
bilder in dich hineingeschluckt: deutsche, franzésische, 
italienische Opern, Symphonien, Kammermusik, Klavier- 
konzerte, Sonaten, Chorale, Messen, Motetten und Gott 
wei was sonst noch. Jetzt sind es nun gliicklich tiber 
vier Jahre, daB du selber eigentlich nichts mehr gemacht 
hast, denn die paar Prdludien und die zwei oder drei 
Lieder wollen wir doch nicht rechnen, das waren eigent- 
lich nur Ubungen firs Handgelenk. Wenn einer der 
Muse gar zu lange den Zutritt verweigert, dann kann’s 
ihm passieren, da die schlieBlich auch von ihm nichts 
mehr wissen will. So sind namlich die Madchens, mein 
lieber Freund! Na, also kurz und gut, da hab ich dir 
was mitgebracht. Den Text will die Lese in Musik 
setzen lassen; es wurde viel hin- und herdisputiert, wer 
der geeignete Mann sei; schlieBlich blieb man an mir 
hangen. Dein Name wurde gar nicht erwdhnt; es 
scheint, die guten Bonner haben ganz vergessen, daB du 
auch mal was komponiert hast. Ich meine, du solltest 
dich ihnen doch mal wieder in Erinnerung bringen!* 
,»Um was handelt es sich denn ?“ 
,»Um eine Kantate auf Kaiser Joseph. Ubrigens, wenn 
was ordentliches daraus wird, so wiirde der Kurfiirst 
dir das sicher sehr hoch anrechnen. Schon aus dem 
Grunde hab ich an dich gedacht.“ 
,» Und deswegen wollen Sie nicht selber drangehen ?“ 
Neefe zog seine Stirn in dicke Falten, als ob sein Schii- 
ler ihm da ein héchst schwieriges Problem aufgegeben 
habe, legte den Finger an die Nase und verharrte eine 
Weile in dieser Denkerstellung. 
»Aufrichtig gesagt, Louis: nein, nicht deswegen. Son- 
_ dern weil ich das Gefiihl habe, den Text kann ich nicht 
komponieren. Er ist namlich: scheuflich.‘‘ — Ludwig 
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brach in helles Lachen aus. — ,,Nun verstehst du mich 
wieder falsch“', sagte Neefe Argerlich. ,,Natiirlich will 
ich nicht sagen, was fiir mich zu schlecht ist, ist fiir den 
Louis noch gut genug. Sondern —, na ja, ich kann’s 
eben nicht.‘ 

»Na, dann lassen ‘Sie mal sehen, Herr Neefe. Wer, ist 
denn der Versifex ?‘ 

»Der Kanonikus Averdonc. Da hast du den Schmarren.* 
Ludwig begann zu lesen: ,,Tot! stéhnt es durch die 6de 
Nacht. Felsen, weinet es wieder, und ihr, Wogen des 
Meeres, heulet es durch eure Tiefen: Joseph der GroBe, 
der Vater uns.erblicher Taten, ist tot! — Ein Ungeheuer, 
sein Name Fanatismus, stieg einst aus der Tiefe der 
Holle, breitete sich aus zwischen Erde und Sonne, so 
das Nacht ward. Da kam Joseph mit Gottes Starke, riB 
das tobende Ungeheuer weg zwischen Erd’ und Himmel 
und trat ihm aufs Haupt. Da stiegen die Menschen ans 
Licht, da drehte sich gliicklicher die Erd’ um die Sonne, 
und die Sonne warmte mit Strahlen der Gottheit. — 
Nun schlummert seinen stillen Frieden der groBe Dul- 
der, entgegen dem Tag der Vergeltung, wo du, gliick- 
liches Grab, ihn zu ewigen Kronen gebierst; er, der 
hienieden kein Roschen ohne Wunde brach, der unter 
seinem vollen Herzen das Wohl der Menschheit unter 
Schmerzen bis an sein Lebensende trug.‘* — ,,Donner- 
wetter,’ setzte er hinzu, ,,das ist ja fabelhaft! Na, ich 
meine, Kaiser Joseph hitte schon was Bebres verdient.“ 
»Louis, willst du, oder willst du nicht ?* 

» Ich will es versuchen. So schlecht der Text ist —, An- 
regungen kann er einem geben. Das Ungeheuer, das 
aus der Tiefe emporkrabbelt —, mit dem Vieh liede 
sich schon was anstellen. Und wie die Menschen ans 
Licht steigen, auch das kénnte schén werden.“ 

»Viel Zeit hast du aber nicht! Am neunzehnten Marz 
soll die Auffiihrung sein.“ 

»Das ist freilich sehr knapp. Und wenn dann etwa gar 
noch das Madchen Schwierigkeiten macht ?* 
»Welches Madchen ?* 
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»Na, die Muse!“ 

»Louis, ich glaube, du brauchst nur mit dem Finger 
zu winken, dann kommt sie gesprungen.“ 

Ludwig hatte Kaiser Joseph in Wien einmal fliichtig 
gesehen, und dieser kurze Eindruck hatte in seiner Er- 
innerung das Bild eines grofen edlen Menschen zuriick- 
gelassen. Die folgenden Jahre hatten diese Vorstellung 
nur noch weiter vertieft. Des Kaisers Toleranzedikt, die 
Aufhebung der Leibeigenschaft, sein Kampf gegen 
_ Aberglauben, fiir Bildung und Besserung der Mensch- 
heit hatten ihn Ludwig tief verehrungswiirdig gemacht. 
Und wenn Joseph der Zweite auf seinem Wege nicht 
noch weiter gekommen war, so hatte das weniger an ihm 
selber gelegen, als an all den tausend Hemmungen, die 
ihm Dummheit und Fanatismus bereitet. Sein friher 
Tod war ein Ungliick fiir die ganze Welt; ein Kampfer 
fiir Freiheit und Menschenwiirde war dahingegangen. 
— So war die Aufgabe ganz nach Ludwigs Herzen, und 
mit Begeisterung ging er ans Werk. Vier lange Jahre 
hindurch hatte er sich des eigenen Schaffens fast vollig: 
enthalten, hatte freiwillig entbehrt, was ihm das héchste 
Gliick bedeutete. Nun sttirzte er sich hinein, wie der 
Schwimmer in die kiihle Flut, nach der er sich einen 
ganzen heiBen Sommer tiber gesehnt; priifte seine 
Krafte, ob sie noch zum Schwimmen taugen wollten, und 
fand sich starker, als er es selber geahnt. Bald fiihlte 
er sich vollig entriickt. Grandiose Bilder, empfangen 
aus Todesschauer, Schmerz, Verzweiflung, Aufbaumen 
gegen das Schicksal, wurden zu Tonen; vergessen waren 
alle Regeln der Satzkunst. — So entstand der Eingangs- 
chor. 

Als Ludwig ihn am andern Tage mit kaltem Blute iiber- 
las, erschrak er vor sich selber. Echt und groBartig war 
alles, aber es war die Revolution der Musik. Dessen 
war er also fahig! Ein unbandiges Machtgefiihl stieg 
in ihm auf. Eine neue Kunst konnte er schaffen, bre- 
chen mit aller Tradition, brechen mit dem Gesetz. Wollte 
er das? 
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Eine Art Traumzustand kam iiber ihn. Er sah einen 
Marktplatz, erfiillt von einer tobenden fanatisierten 
Volksmenge; in der Mitte war ein Schafott errichtet, 
auf das man einen K6nig hinaufzerrte. Das Gebriill des 
Pobels ward zum Chor, zu seinem entsetzlich verzerrten 
Chor. ,,Tot! tot!‘‘ heulte und schrie es durcheinander in 
grauenhaften wiisten Dissonanzen. Ein edles Haupt sank 
unter des Henkers Streich zu Boden. — Ein Schleier 
senkte sich tiber das Bild. Er befand sich im Innern 
einer Kirche. Auf der Orgelbiihne stand Sebastian Bach. 
Er hob die Hand, lieB seinen festen ruhigen Blick tiber 
die Sanger gleiten; dann setzte der Chor ein. ,,Tot! 
tot !‘‘ Wieder sein Chor; von tiefer schmerzlicher Leiden- 
schaft durchschauert, aber ruhig, ernst, groBartig, streng 
gefiigt nach den Gesetzen des musikalischen Aufbaues. 
Sebastian Bach blickte ihm ins Auge. 

Das Bild zerfloB, und Ludwig sah sich wieder an seinem 
Schreibtisch. Er nahm sein Notenblatt und riB es in 
Fetzen. — ,,Ich will kein Revolutionar sein! Keiner, der 
bloB verneint und niederreiBt! Ich will das Gesetz 
achten! Ich werde weiterschreiten, werde der Kunst neue 
Gesetze geben, das weiB ich. Aber von innen heraus soll 
wachsen, was ich schaffe; organisch soll sich alles ent- 
wickeln.“ 

Ganz von neuem schuf er nun seinen Chor; noch einmal 
tiberlieB er sich den Gefiihlen, die ihn bei der ersten 
Niederschrift durchschiittert hatten; aber diesmal stand 
neben ihm ein ernster strenger Wachter, vor dem keine 
Willkiir aufkommen konnte. So ward aus Erleben und 
Gesetz eine herrliche, durchgeformte Einheit. 

Nicht ganz dem Eingangschor ebenbiirtig, doch seiner 
nicht unwiirdig wuchs der folgende Satz heran. Aber 
nun die Sopranarie: ,,Da stiegen die Menschen ans 
Licht.‘ Ludwig leitete sie mit einem Orchestersatz ein, 
dessen wunderbar milde, weitgeschwungene, von meta- 
physischer Warme innerlich durchgliihte Melodie die 
ganze Menschheit liebreich zu umfassen schien. Die 
Solostimme fiel ein, zog den Chor, als den Vertreter der 
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Menschheit, an sich und fiihrte ihn hinauf zu den Héhen 
echten freien Menschentumes. — So schuf Ludwig statt 
eines h6fischen Gelegenheitsstiickes ein erschiitterndes 
Seelengemdlde, ein groBes starkes Bekenntnis seines 
Herzens zu Menschenadel und Hochzielen des Geistes. 
Die Lesegesellschaft hatte freilich ihre Absicht besser 
erreicht, wenn sie einen andern mit der Komposition 
betraut hatte. Ludwig ward nicht rechtzeitig fertig, und 
die Kantate muBte ausfallen. 

»Herrgott nochmal, rief Neefe, ,,so ein Jammer! Da 
hast du nun das Schonste geschrieben, was du iiber- 
haupt bis jetzt gemacht hast, was kein anderer so hatte 
machen konnen, und wer weif nun, wann wir es jemals 
zu héren kriegen! Jetzt will ich unserm Herrn aber 
wenigstens die Partitur zeigen, daB er sieht, was du 
kannst.“ 

Das Werk hatte seinen Eindruck auf den Kurfiirsten 
wohl auch dann nicht verfehlt, wenn es nicht der Ver- 
herrlichung seines angebeteten Bruders gegolten hatte. 
So ergriff es ihn desto tiefer. Eine nachtragliche Auf- 
fiihrung wurde angeordnet, scheiterte aber an den 
Schwierigkeiten fiir die Sanger. 

Inzwischen hatte Averdonc sich berufen gefiihlt, zu 
seinem Text ein Gegenstiick anzufertigen, eine Kantate 
auf die Krénung von Josephs Bruder Leopold zum 
Deutschen Kaiser, und jetzt war es der kurfiirstliche 
Bruder selber, der Ludwig mit der Vertonung beauf- 
tragte. — Das war nun freilich eine saure Arbeit! 


»flieBe, Wonnezahre, flicBe! 
Horst du nicht der Engel Griife 
Uber dir, Germania! 

Horst du nicht der Engel GriiBe 
SuB wie Harfenlispel tonen, 
Weil, mit Segen dich zu krénen, 
Vom Olymp Jehovah sah.‘ 


Auf dieser Hohe stand die ganze ,,Dichtung’. Aber was 
das Schlimmste war: Ludwig konnte sich fiir die Auf- 
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gabe nicht erwarmen. Kaiser Joseph hatte ihm etwas 
bedeutet; aber was war ihm Leopold! So kam nur eine 
gut gemachte Zweckmusik zustande. — Doch von jetzt 
an war’s mit seiner freiwilligen Enthaltung vom Kom- 
ponieren vorbei. Gleich nach den Kantaten warf er ein 
Klavierstiick hin, vierundzwanzig Variationen tiber eine 
italienische Ariette ,,Venni Amore‘‘ des Mainzer Hof- 
kapellmeisters Righini; ein glanzendes, elegantes Werk, 
in dem er auch zeigen wollte, was er als Klavierspieler 
konnte und von den andern verlangte. Neefe war es zu 
schwer; aber er brummte nicht mehr dariiber wie friher, 
sondern lachelte still zufrieden. 


Zwanzigstes Kapitel 


Es war am ersten Weihnachtstage des Jahres 1790. 
Ludwig hatte dem Vater und den Briidern eine kleine 
Bescherung bereitet; iibellaunig, kaum mit einem Wort 
des Dankes, hatten sie ihre Gaben in Empfang ge- 
nommen und waren nachmittags verschwunden. Jetzt 
saB er allein am Fenster und sah den Schneeflocken zu, 
die der Wind gegen die Scheiben trieb. Es ward dunkel; 
er stand auf und ziindete die Lampe an. Sein Blick fiel 
auf das Bild des Grofvaters; gestern, an seinem sieb- 
zehnten Todestage, hatte er es mit frischem Tannen- 
reisig geschmiickt. Ernst und gehalten, und dabei doch 
giitig, blickte es auf ihn herab. 

»Ach, GroBvater!™ seufzte er, ,,hattest du langer gelebt! 
dann ware alles anders!“ 

Die Haustiir wurde aufgerissen, hastige Schritte stiirm- 
ten die Treppe hinauf, es klopfte, und ehe Ludwig noch 
Herein! rufen konnte, stand Neefe im Zimmer, véllig 
auBer Atem. 

»Louis! rief er, nach Luft schnappend, ,,eine groBe 
Neuigkeit! WeifSt du, wer in Bonn angekommen ist? 
Haydn! Ist das nicht ’ne herrliche Weihnachtsbesche- 
rung? Und wenn das Christkind in eigener Person — 
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na, ich will mich nicht versiindigen. Also jetzt paB mal 
auf, Louis! Was machen wir denn nun mit ihm? Mor- 
gen bleibt er namlich noch hier, tibermorgen geht’s dann 
weiter nach London. Jetzt gib mir mal ’nen guten Rat! 
Irgendwie miissen wir ihn doch feiern!“ 

»Wir sollten etwas von ihm auffiihren,“ entgegnete 
Ludwig, ,,eine Messe vielleicht!‘ 

»Ach Gott nee! jammerte Neefe, ,,daB der Ungliicks- 
mensch, der Lucchesi, auch grade in Urlaub ist! Da 
mite also ich meinen Kopf hinhalten! Und so ganz 
unvorbereitet! Ich will mich doch um alles in der Welt 
vor Haydn nicht blamieren!“ 

,» Wissen Sie was, Herr Neefe? Wir trommeln rasch 
Chor und Orchester zusammen und halten Probe!“ 
»Heute, am heiligen Christfest ? Die werden schone Ge- 
sichter machen, wenn man sie von ihrem Gdansebraten 
wegholt!* 

»Ach was! Wenn sie héren, da®B sie morgen vor Haydn 
singen sollen, dann essen sie ihren Braten ganz gern 
mal kalt.** 

So geschah es nach Ludwigs Vorschlag. Man sah keine 
mibvergniigte Miene, alles ging aufs beste, und nach 
einer Stunde konnte Neefe die Partitur zuklappen und 
erklaren: ,,Wenn’s ihm so nicht recht ist, dann kann er’s 
ja selber besser machen." 

Am andern Morgen war das Minster von einer an- 
dachtigen Menge gefiillt. Kurz vor Beginn der Messe 
trat Haydn ein mit seinem Reisebegleiter, dem Geiger 
Salomon aus London. Kaum erklangen die ersten Tone, 
so ging ein leises Leuchten iiber sein stilles giitiges Ge- 
sicht. Die Musiker, von des Komponisten Gegenwart 
angespornt, gaben ihr Bestes, und als die letzten Tone 
ausgeklungen waren, nickte Neefe befriedigt vor sich 
hin. Ein Kammerherr drangte sich durch die Menge 
und lud Haydn ein, ihm in das Oratorium zu folgen. 
Dort stand der Kurfiirst in cigener Person und begriite 
ihn auf das herzlichste. Dann wandte er sich an die Mu- 
siker: ,,.Da mache ich Sie mit Ihrem so hoch geschatzten 
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Haydn bekannt!“ — Alles umdrangte den Meister und 
war gliicklich iiber ein freundliches Wort. Denn stand 
er damals auch noch nicht auf der Hohe seines Ruhmes, 
so galt er doch schon fiir einen der ersten unter den 
lebenden Komponisten. — Ludwig hielt sich im Hinter- 
grunde und betrachtete Haydn in aller Ruhe. Wie gut 
blickten diese sanften braunen Augen aus dem keines- 
wegs schénen, ja nicht einmal bedeutenden Gesicht! 
Froémmigkeit und groBe Menschenliebe spiegelten diese 
Ziige wieder. 

In seinem Gasthof fand Haydn eine festlich gedeckte 
Tafel vor, an der zehn der besten Musiker auf ihn war- 
teten; das hatte der Kurfiirst veranstaltet. In bester 
Stimmung ging man zu Tisch. Neefe, der die Ehre hatte, 
neben dem beriihmten Gast zu sitzen, konnte es sich 
natiirlich nicht versagen, ihn auf Ludwig aufmerksam 
zu machen, den er mit Stolz seinen Schiiler nenne. 
Haydn sah interessiert zu dem dunkelhaarigen jungen 
Menschen hiniiber und bat ihn nach beendetem Mahle, 
sich ein wenig zu ihm zu setzen. 

»Herr van Beethoven,“ begann er, ,,[hr Lehrer hat mir 
viel Gutes von Ihnen gesagt; war es unbescheiden, wenn 
ich Sie bate, mir eine Ihrer Kompositionen zu zeigen ?“ 
» Herr Kapellmeister, ich habe noch nichts gemacht, das 
ich Ihnen vorlegen k6nnte.‘ 

»Na, da soll doch aber gleich —I!“ rief Neefe. ,,Alles, 
was recht ist, Louis; aber zuviel Bescheidenheit ist auch 
wieder nichts! Jetzt tu mir mal den Gefallen, geh nach 
Haus und hol die Kantate — (Neefe sagte ,Gandade‘) 
— die Trauerkantate mein ich natiirlich. In ‘ner Viertel- 
stunde kannst du wieder hier sein.“ 

Ludwig blickte unschliissig auf Haydn. 

»Wirklich, Sie machen mir eine Freudel sagte der; 
»ich tat’s nicht behaupten, wenn’s nicht so war.“ 

So eilte Ludwig nach Hause und war bald wieder mit 
seinem Werk zuriick. Haydn nahm es und las den Titel. 
»Auf den Tod Josephs des Zweiten“, sagte er beinahe 
andachtig. ,,Der war es freilich wert, und das nimmt 
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mich gleich fiir Sie ein.‘ — Dann sah er das Werk auf- 
merksam von Anfang bis zu Ende durch. 

»oie haben sehr viel Talent’, begann er darauf. ,,Der 
Text ist — doch von keinem der Anwesenden ? — Joseph 
der Grofe, der Vater unsterblicher Taten! — Wenn 
mein guter schlichter Kaiser das horte, er tat sich ja im 
Grabe umdrehen! Aber Ihre Musik, Herr van Beet- 
hoven, ist alles andere als schwiilstig; sie ist so schlicht 
und edel wie der war, dem sie gilt. Einfach, und doch 
groB! Das lieb ich, und das mu® jeder echte Kiinstler 
lieben. Ihnen fallen Melodien in Fiille ein, und das ist 
das erste Kennzeichen des geborenen Musikers. Ihre 
Instrumentierung ist oft von grofsem Zauber. Sie kennen 
das Orchester vollkommen und wissen auch im allge- 
meinen, was Sie den Sangern zumuten diirfen. Wenn ich 
auch tadeln soll, so k6nnte an manchen Stellen die 
Melodiefiihrung flieBender sein, die Modulation korrek- 
ter. Bei den Singstimmen will mir’s manchmal scheinen, 
als seien sie eigentlich instrumental gedacht und der 
Text ihnen erst nachtraglich untergelegt. Darunter leidet 
natiirlich die Richtigkeit der Deklamation, und solche 
Stellen sind auch schwer zu singen. Aber gerade diese 
Fehler zeigen mir, daB Sie ganz aus sich selber schaf- 
fen. Sie wollen nicht mehr scheinen, als Sie sind, und 
das ist bei Gott nicht wenig.“ 

Nun konnte sich aber Neefe nicht linger halten. — 
»Herr Kapellmeister, sprudelte er hervor, ,,beim wahr- 
haftigen Gott, jedes Wort k6énnt ich unterschreiben! 
Entschuldigen Sie giitigst, ich will damit nicht etwa 
mein Urteil neben das Ihre stellen, aber ich bin eben zu 
gliicklich, daB Sie den Louis so anerkennen. Ich hab’s 
immer gesagt, es wird mal was Besonderes aus ihm, und 
daB ich sein Lehrer bin, das ist mein gréBter Stolz!“ 
»—r hat keinen schlechten Lehrer gehabt“, sagte Haydn 
lachelnd. ,,Der Name Neefe ist geachtet iiberall, wo 
Musik gemacht wird.“ 

»Ach, Herr Kapellmeister,“ sagte Neefe verschamt, ,,da 
tun Sie mir wirklich zuvyiel Ehre an, und da& ich den 
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Louis eigentlich nichts mehr lehren kann, das weiB nie- 
mand besser als ich. Er war deshalb auch schon bei 
Mozart in Wien, aber leider nur auf ganz kurze Zeit.“ 
»ole waren bei Mozart?“ sagte Haydn tiberrascht. 
», Wann war das? 

»Vor drei Jahren.“ 

»Wie alt waren Sie damals ?* 

»Fiinfzehn Jahre.“ 

Haydn lachelte. ,,.Dann waren Sie fiir ihn noch etwas 
zu jung. Mozart ist der grod®Bte Komponist, den die Welt 
jetzt besitzt. Ich bin vierundzwanzig Jahre alter, aber 
ich hab noch nie ein Werk von ihm gehort, ohne davon 
zu lernen. In diesem Sinne ist er ein unvergleichlicher 
Lehrer. Aber nur in diesem Sinne! Was Ihnen vor allem 
nottut — eine methodische Ausbildung im Kontrapunkt 
— das kénnen Sie von Mozart nicht haben, dafiir ist er 
einfach zu genial. Es war niemals Sache des Genies, 
Schiiler in den trockenen handwerkmaBigen Regeln 
einer Kunst zu unterweisen. Mozart stromen die Melo- 
dien ununterbrochen zu. Wenn er ift und trinkt, kom- 
poniert er; er komponiert, wenn er Billard spielt oder 
die Zeitung liest, und wenn er unterrichtet, dann kom- 
poniert er halt auch. Haben Sie’s nicht selber bemerkt ?** 
»Ja,° sagte Ludwig, ,,seine Gedanken waren oft ganz 
wo anders." 

»,Wenn Sie aber etwas dlter sein werden,“ fuhr Haydn 
fort, ,.konnen Sie deswegen doch aus dem Umgang mit 
ihm, von der Reibung an seinem Genius unendlichen 
Nutzen haben. Aber fiirs Theoretische brauchen Sie 
einen andern Meister. Albrechtsberger in Wien mécht 
ich Ihnen empfehlen, der ist ein grundgelehrter Theore- 
tiker, von dem kénnen Sie alles haben, was Ihnen noch 
fehlt. Schade, daB ich selber jetzt nach England geh und 
Gott weiS wann wieder heimkomm. Sonst wird ich 
sagen: ,.Kommen Sie zu mir! Es wird mir eine Freude 
sein, Sie weiterzubringen. Lassen Sie uns auf Ihre Zu- 
kunft trinken!“ 

»—Es lebe unser allverehrter Kapellmeister Haydn!“ rief 
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Neefe begeistert. Die Glaser klangen zusammen. Alles 
drangte heran, um mit dem Meister anzustoBen, dank- 
bar fiir die Anerkennung, die er einem aus ihrer Mitte 
gezollt; einem, von dem sie alle GroBes erwarteten. — 
Haydn driickte beim Abschied Ludwig noch einmal 
herzlich die Hand. ,,Also, Herr van Beethoven, so Gott 
will, auf Wiedersehen in Wien! 


Einundzwanzigstes Kapitel 


Ludwigs erste Liebe hieB Jeannette. Sie war eine Freun- 
din Eleonorens, wohnte in Koln und kam Ofters fiir 
einige Wochen zu Breunings auf Besuch. Sie hatte 
blondes Haar, eine weife Haut und rote Backen, war 
immer lustig und zu Neckereien aufgelegt, kurz, sie war 
eine echte Kolnerin. Jeannette fand eigentlich den 
pockennarbigen, dunkelhautigen Freund ihrer Freundin 
recht wenig anziehend, aber das hinderte sie nicht, die 
Macht ihrer feuchtschimmernden blauen Augen auch 
an ihm zu erproben; und Ludwig fing sofort Feuer. 
Leider ging es Freund Steffen genau so. Und da jeder 
von den beiden glaubte, er sei Jeannettens Auserwahl- 
ter, so hielt er den andern fiir einen recht eingebildeten 
Esel. Sie hatte eine hiibsche Stimme und lieB sich von 
Ludwig gern auf dem Fliigel begleiten. Steffen mit 
seiner Geige geriet dann einigermafen ins Hintertreffen. 
Aber als Ludwig nun gar eines schénen Tages mit einem 
eigens fiir Jeannette komponierten Lied anriickte, und 
sie es sang und den Autor hochlichst belobte, da war es 
mit Steffens Geduld zu Ende. 

»WeiBte, Louis,‘ sagte er zu seinem Freunde, als sie 
allein waren, ,,ich find dat eijentlich jemein von dir, 
dat du mit solche Waffe jeje mich kampfst, wo du jenau 
weiSt, dat ich da mit dir net konkurriere kann. Ich an 
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deiner Stell tat mich schame, wo du noch dazu siehst, 
dat sie mich eijentlich viel lieber hat als dich.“ 

»Na, Steffen, wenn sie dich wirklich soviel lieber hat, 
dann reg dich doch net auf! Dann wird mer so e Liedche 
auch net viel helfe.“ 

»Wird et auch net!‘ entgegnete Steffen giftig, ,,die 
find’t nix an dir, da kannste mache, wat de wills. Wofir 
kommste mir denn iiberhaupt in de Quer ?* 

»Wenn ich se nu aber auch jern hab? Steffen wurde 
kreidebleich vor Wut, aber er nahm sich zusammen. 
Louis! Weifte, dat et mir bitter ernst is mit dem 
Jeannettche r* 

»Mir auch!‘ 

»WeiBte, dat ich se heirate will ?“ 

»Du Knirps du! Mach dich bloB net lacherlich! Sie is ja 
drei Jahr alter als du! Denkste, die wart auf dich, bis 
du emal eso weit bis ?* 

;,Warum denn net ?* 

»Wenn ich mir aber nu datselbe vorjenomme hab ?* 
»Na wart!" schrie Steffen, ,,dat sag ich dem Lorche!“ 
Und er rannte hinaus. 

»Dat kannste ihr ruhig sage!‘ rief Ludwig ihm nach. 
Steffen paBte die erste Gelegenheit ab, daB er Schwester 
und Mutter allein sprechen konnte, und verkiindete 
zitternd vor Erregung, was Ludwig ihm gesagt hatte. 
Lorchen erblaBte ein wenig, aber Frau von Breuning 
lachte und sagte: ,,Ihr seid beide nicht recht gescheit | 
Abends nach dem Essen wurde musiziert. Jeannette war 
ausgelassener denn je. Sie sang ein Lied nach dem an- 
dern, zuletzt eines, das so anfing: 


»Mich heute noch von dir zu trennen, 
Und dieses nicht verhindern kénnen, 
Ist zu empfindlich fiir mein Herz!‘ 


Und dabei warf sie bald Ludwig, bald Steffen so kokette 
Blicke zu, daB es den armen Jungen bald heiB, bald 
kalt wurde, und als sie zu Bett gegangen waren, sie ein 
paar Stunden brauchten, bis sie einschliefen. 
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Am niachsten Tage, um die Mittagszeit, erschien ein 
junger Gsterreichischer Offizier, angetan mit einer wahr- 
haft herrlichen Uniform, die alles, was man in Bonn bis 
dahin gesehen, weit in Schatten stellte. Und dieser 
glanzende junge Herr entpuppte sich als Jeannettens 
Brautigam. — 

Nach Tisch fanden Ludwig und Steffen sich allein zu- 
sammen. Eine Weile herrschte diisteres Schweigen. ,,Na, 
Steffen ?** sagte endlich Ludwig, ,,wie is et nu?*' Der 
leidenschaftliche Steffen stiirzte seinem Freunde an die 
Brust und brach in Tranen aus. 

»oteffen! LaB dat Heulel‘* sagte Ludwig. ,,Dat is dat 
Jeannettche nit wert!" 

»Du hast rech, Louis‘, entgegnete Steffen und putzte 
sich die Nase. ,,Ich kann nur eins sagen: Schwachheit, 
dein Name ist Weib! Solch ’ner Kokett wegen hatt mer 
uns beinah verfeindt! Nie wieder soll ein Weib den 
Tempel unserer Freundschaft — na! wie sagt man da 
gleich ?** 

»Ins Wanken bringen“, schlug Ludwig vor. Steffen 
nickte beistimmend. 


* 


Das war eine Jugendeselei gewesen. Aber bald danach 
wurde Ludwig zum ersten Male von der Gewalt einer 
wirklichen Leidenschaft erschiittert. 

Maria war die Tochter des kiirfiirstlichen Obriststall- 
meisters Grafen Westerholt. Die ganze Familie war 
musikalisch; der Graf Meister auf dem Fagott, einer 
seiner Sdhne ein trefflicher Flotist, Maria eine gute 
Klavierspielerin. Aus seinen Bedienten hatte der Graf 
sich eine artige kleine Hauskapelle gebildet; bei ihren 
Auffiihrungen hatte Ludwig schon des 6fteren mitge- 
wirkt und sich noch die besondere Gunst des Grafen 
durch ein Trio errungen, das-er fiir die seltene Vereini- 
gung von Klavier, Flote und Fagott geschrieben hatte; 
ein reizendes, von Mozartschem Geist erfiilltes Werk, 
das tibrigens an die Technik der Spieler betrachtliche 
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Anforderungen stellte und das Paradepferd der Familie 
wurde. Trotzdem war er KomteB Maria noch nicht 
eigentlich nah gekommen. Nun bat der Graf ihn eines 
Tages, seiner Tochter Klavierunterricht zu erteilen. 
Ludwig hatte Maria lange nicht mehr gesehen. Als er 
ihr nun wieder gegeniiberstand, erschrak er vor ihrer 
Schénheit, und es iiberlief ihn seltsam, als sie ihre kiihle 
schlanke Hand auf einen Augenblick in die seine legte. 
Mariens Mutter trat ein, und er muBte sich zusammen- 
nehmen, um vor dieser stolzen Aristokratin nicht be- 
fangen zu erscheinen. 

Gott, ist er hablich!"* sagte die Grafin, als Ludwig ge- 
gangen war. Maria sah sie grof an. 

Was ihr schon nennt, das ist er freilich nicht. Aber 
keiner in Bonn hat solche Augen.“ 

»,Was ihr sch6n nennt! Maria, wie kannst du so reden! 
Woher hast du nur diesen Hang zum Extravaganten! 
Von mir sicher nicht!" 

Maria lachelte. — ,,LaB es gut sein, Mutter. Schon 
oder haQBlich —, wenn ich nur ordentlich lerne.“ 

Fir Ludwig begann nun eine gliickliche Zeit. Die beiden 
Stunden, die er jede Woche an Marias Seite zubringen 
durfte, erleuchteten und erwarmten sein ganzes tibriges 
Dasein, lieBen all die vielen Pflichten, die auf ihm Jaste- 
ten, wie ein Spiel erscheinen. Gegen Vater und Briider 
ward er von einer ganz ungewohnten Sanftmut und 
Nachsicht. In seinen eigenen Studien iiberbot er sich an 
Flei& und strengster Selbstzucht. Denn ein herrliches 
Ziel war ihm aufgegangen: Maria zu gewinnen. 

Frau von Breuning bemerkte natiirlich diese Verande- 
rung an Ludwig, obwohl seine Besuche in ihrem Hause 
seltener wurden, und ihr Instinkt erriet auch die Ur- 
sache. Wer freilich der Gegenstand seiner Leidenschaft 
sei, ahnte sie nicht; sonst hatte sie sich schiitzend ins 
Mittel gelegt, um seinem heiBen jungen Herzen eine 
Wunde zu ersparen. 

Ludwig dachte hieriiber anders. Anfangs freilich hatte 
er nie und nimmer gewagt, die Augen zu Maria zu 
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erheben. Aber je naher er sie kennenlernte, je mehr 
er begriff, wie vdllig frei von adligen Vorurteilen sie 
war, wie hoch sie ihn als Menschen und Kiinstler 
schatzte, desto mehr schwand sein anfangliches Gefiihl 
eines uniiberbriickbaren Abstandes. — Uber eines aller- 
dings, und das war gerade die Hauptsache, blieb er sich 
im Unklaren: ob namlich Maria irgend andere als 
freundschaftliche Gefiihle fiir inn empfande. Sie bezeigte 
ihm eine immer gleichbleibende Freundlichkeit, war 
stets die ergebene und dankbare Schiilerin, die nichts 
anderes zu wiinschen schien, als ihren jungen Lehrer 
durch Fortschritte in ihrer Kunst zu erfreuen. 

Eines Tages saB Ludwig wieder neben Maria am Kla- 
vier. Die Grafin hiitete wegen einer Erkdltung das Bett, 
und er kostete das ungewohnte Gliick des Alleinseins 
mit der Geliebten, wie der Diirstende den Duft und Saft 
edler Friichte. Die Stunde war zu Ende, aber er dachte 
nicht an Aufbrechen. Der Gedanke war ihm gekommen, 
diesen vielleicht nie wiederkehrenden Augenblick zu 
nutzen, zu erfahren, wie Maria fiir ihn fiihle. 
,KomteB,* sagte er nach einer kleinen Pause, ,,ich 
fiirchte, ich kann Sie bald nichts mehr lehren.‘ 
»Was ist nicht Ihr Ernst, Herr van Beethoven!“ 
»Doch, KomteB. Ich bin ja selber noch Schiiler, noch 
lange kein Meister. Deshalb mochte ich auch noch ein- 
mal nach Wien gehen.“ 

Maria erblaBte ein wenig. ,,Ich werde Sie sehr ver- 
missen.‘‘ 

»Nun, vorlaufig ist ja noch nicht daran zu denken; ich 
kann jetzt noch nicht fort. Aber Sie, KomteB, haben Sie 
niemals an Wien gedacht ? 

Maria schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie ent- 
schlossen: ,,Solange Sie hier sind, gehe ich nicht von 
Bonn fort.“ 

Ludwig jubelte innerlich. Er schaute sie fest an; ihr 
Blick war nicht von der stillen Ruhe wie sonst. 
»<omteB,“ entgegnete er, , solange Sie hier sind, gehe 
ich auch nicht von Bonn fort,“ 
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,,Herr van Beethoven, ich verspreche Thnen schon jetzt, 
daB ich Sie niemals beim Wort nehmen will. Ich weiB, 
Sie werden iiber kurz oder lang Bonn verlassen; um 
hier der erste Klavierspieler zu sein, dazu sind Sie zu 
schade. Aber da wir gerade von Reisen sprechen: ich 
gehe in einigen Tagen mit Mama nach Miinster.“ 
»Auf lange ?“ rief er erschrocken. 

»Auf zwei Monate.‘ 

Er fand nicht gleich eine Antwort. Grau und éde stand 
diese Zeit der Trennung schon vor seiner Einbildung. 
»MuB denn das sein?“ fragte er gepreBt. 

» Wir haben in Miinster ein Haus und pflegen in jedem 
Frihling einige Zeit dort zuzubringen.“ 

»,Das wird Sie aber im Klavierspiel wieder sehr zuriick- 
werfen! Wenn Sie nun hier bei [hrem Vater blieben ?* 
»Ich kann Mama nicht allein gehen lassen. Aber wissen 
Sie was? Wenn Sie uns einmal besuchten, um bei mir 
nach dem Rechten zu sehen? Es ist ja nicht so furchtbar 


weit hintiber.‘‘ — Und sie begann zu erzahlen von der 
alten Stadt Miinster, von ihrem Palais in dem grofen 
schénen Park. — Ludwig hérte hingerissen zu. Ganz 


klar stand alles vor seinen Augen. Er sah sich an- 
kommen, sah Maria ihn an der Tiir begriiBen, sah sich 
mit ihr wandeln unter alten Baumen, zwischen bliihen- 
den Blumen. Dort wiirde das Gliick kommen! — 

Heute hielt er nun ihre Einladung in der Hand. Immer 
und immer wieder iiberlas er das zierliche Billett, preBte 
es gegen sein Gesicht, sog fast vergehend den zarten 
Duft ein, der ihm entstrémte. Das Gliick sollte kommen, 
das Gliick! — ,,Sie sind jederzeit willkommen!“ Geliebte 
Hand, die das geschrieben! Ja, er muBte sogleich 
reisen, gerade jetzt hatte er Urlaub. Also morgen! — 
Nein, das ging nicht. Eine angemessene Frist muBte er 
verstreichen lassen. Und seine Garderobe? War die im 
Stande? Als Gast der graflichen Familie durfte er nur 
vollig tadelfrei erscheinen. Er unterzog seinen Gesell- 
schaftsanzug sowie dessen einzigen Genossen, einen 
dunklen StraBenanzug, einer peinlichen Musterung. Ge- 
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flickt waren alle beide, aber wenn er sie am Leibe hatte, 
wiirde man es nicht bemerken. 

So entstieg denn Ludwig eines Tages dem Postwagen 
auf dem Markt zu Minster und stand bald danach vor 
dem Westerholtschen Palais. Klopfenden Herzens lie 
er die Glocke erténen; ein livreegeschmiickter Diener 
offnete und nahm das Gepack des Ankémmlings in 
Empfang; Ludwig entlohnte den Trager mit einem viel 
zu hohen Trinkgeld. Dann schritt er langsam, nach Luft 
ringend, die flachen, teppichbelegten Stufen empor bis 
zu einer saalartigen Vorhalle. Eine Seitentiir offnete 
sich. Maria stand vor ihm. 

»lHerr van Beethoven!“ si sie lebhaft. ,,Wie schon, 
dais Sie kommen!“ 

Ludwig versuchte, sich der Worte zu entsinnen, die er 
sich vorher oft und oft zurechtgelegt hatte; aber es war 
umsonst. — ,,Es war ja selbstverstandlich*, stammelte 
er; ,,wenn Sie es wiinschten —‘‘. Weiter kam er nicht; 
hilflos blickte er in Marias reizendes Antlitz. Die schien 
seine Verwirrung nicht zu bemerken und beauftragte 
den Diener, dem Gast die ihm bestimmten Raume zu 
zeigen. 

Als Ludwig allein war, stand er eine Weile unbeweglich, 
gelahmt vor Gliick. Dann sah er sich um. Am Fenster 
stand ein Klavier; es war gedffnet, auf dem Noten- 
halter lagen seine Righini-Variationen. Er kniete nieder 
und lehnte die Stirn auf die kiihlen Tasten. Marias 
Hande hatten sie beriihrt; durch seine eigenen Tone 
hatte sie mit dem Abwesenden gesprochen! Neben den 
Noten stand eine Vase mit purpurleuchtenden Rosen. 
Tief sog er ihren Duft ein; ein nie gekanntes Gefiihl, aus 
Lust und Schmerz gemischt, rann ihm durch die Adern. 
Maria einen Augenblick in seinen Armen halten, den 
Duft ihres Haares einsaugen, wie jetzt den Duft ihrer 
Rosen, und dann sterben! War das nicht wert, gelebt 
zu haben? — Mit Gewalt riB er sich aus dem Rausch, 
der ihn tiberkommen. Sie wartete ja auf ihn! Geschwind 
reinigte er sich von den Spuren der Reise. Dann trat er 
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vor den Spiegel, priifte den Ausdruck seines Gesichtes, 
entschlossen, heute noch nichts zu verraten von dem 
Aufruhr, der in ihm tobte. Und jeden Muskel gestrafft, 
langsam und ruhig schritt er der Geliebten entgegen. 
Zum Abendessen waren Gaste geladen. Ludwig durfte 
Maria zur Tafel fiihren und entledigte sich dieser Auf- 
gabe mit nachtwandlerischer Sicherheit. Selig saB er 
an ihrer Seite, zufrieden, daB er von der vornehmen 
Tafelrunde so ziemlich iibersehen und nur selten in das 
Gesprach gezogen wurde. Ohne seine Nachbarin kaum 
je anzusehen, beobachtete er sie trotzdem unausgesetzt, 
nahm mit Entziicken den Klang ihrer Stimme in sich 
auf; und als ihre Hand einmal zufallig die seine be- 
riihrte, war es ihm, als zége seine ganze korperliche 
und seelische Existenz sich in die winzig kleine Haut- 
flache zusammen, mit der er die Geliebte gestreift. — 
Nach aufgehobener Tafel ward er zum Spielen aufge- 
fordert; aber er schiitzte eine leichte Verstauchung der 
Hand vor und bat seine Schiilerin, zu zeigen, was sie 
gelernt habe. Sie legte seine Variationen auf, und Lud- 
wig nahm zum Umwenden neben ihr Platz. Ein Gefiihl 
wunschloser Seligkeit erfiillte ihn, wie er so neben der 
Geliebten saB. Mit Entziicken beobachtete er die Be- 
wegungen ihrer zarten Finger, das Muskelspiel ihrer 
Arme, das leise Heben und Senken der Knie, das sich 
kaum merklich unter dem seidenen Stoff ihres Kleides 
abzeichnete. Und mit Seligkeit erfillte ihn der Ge- 
danke: ich bin es, der diesem schénen Ko6rper seine Be- 
wegungen vorschreibt; mein ist in diesem Augenblick 
ihr Leib, mein ihre Seele! Und das erste Ahnen einer 
noch vollkommeneren Vereinigung ward plotzlich hin- 
eingeschleudert in sein junges unschuldiges Herz, ein 
heiBes purpurnes Sehnen stieg in ihm auf, daB er die 
Augen schloB und die Zahne zusammenbi$, um nicht 
laut aufzuschreien. — Ein leiser Zuruf Marias rief ihn 
aus seiner halben Betaubung in die Wirklichkeit zuriick; 
er hatte das Umblattern verpaBt und sie zu einer kleinen 
Pause genotigt. 
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Als die Gaste sich verabschiedet hatten, kiiBte Ludwig 
den Damen die Hand und zog sich auf sein Zimmer zu- 
riick. Er legte sich sogleich nieder und loschte das Licht. 
Aber an Schlaf war nicht zu denken. Ein Fieber schiit- 
telte seinen K6rper. Er stopfte sich das Kissen zwischen 
die Zahne, daB man sein Schluchzen nicht hore und 
den geliebten Namen, den er immer und immer wieder 
vor sich hinstéhnte. Er malte sich aus, wie auch sie jetzt 
in ihrem Bett lage, schlaflos und voller Sehnsucht. Wie 
sie zu ihm hereintrate, wie er sie an sich risse, sie zu sich 
herabzoge auf seine Brust und ihren Mund mit seinen 
Kiissen bedeckte. ,,Ganz mein! Ganz dein!‘ — Endlich 
beruhigte sich der Sturm in seiner Brust; er stand auf, 
kiihlte seine heiBen, tranennassen Augen und versuchte 
sich klar zu machen, wie die Dinge denn eigentlich 
lagen. Da®B er ohne Maria nicht weiter leben, oder, 
wenn er leben sollte, nicht weiter schaffen konne, war 
ihm GewiBheit. Aber sie — liebte sie ihn? Er hatte es 
gehofft und geglaubt, sonst ware er nicht hierher- 
gekommen. Aber war er denn auch zu diesem Glauben 
berechtigt ? Ihr Blick! Ja, sie hatte ihn oft angesehen, 
so ganz anders als Eleonore, in deren reinen treuen 
Augen man den Grund ihrer Seele zu erblicken glaubte. 
— Aber war das Liebe? Was wuBte denn er davon? War 
es vielleicht nur sein Kiinstlertum, das Maria zu ihm 
hinzog? Und heute abend, nach der Musik, als er ganz 
erfiillt von ihrem Wesen sich ihr zugewandt, hatte er 
bei ihr auch nur eine Spur 4hnlichen Empfindens be- 
merkt? Oder vermochte sie sich so vdéllig zu beherr- 
schen ? — Mit weit offenen Augen starrte er ins Dunkel, 
als ob er das Ratsel eines weiblichen Herzens durch 
seinen Blick zwingen wolle, sich ihm zu entschleiern. 
Dann aber reckte er-sich kraftig auf. So durfte es nicht 
weitergehen, UngewiSheit konnte er nicht ertragen. 
Morgen muBte er sich Maria erdffnen, eine Erklarung 
von ihr fordern. War sie imstande, ihn zuriickzustoBen, 
ihn und sein Kiinstlertum zu zerbrechen, nun gut, so 
mochte sie es tun. — Aber sie wird es nicht tun! fliisterte 
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eine heimliche Stimme in ihm, und ,,sie wird es nicht 
tun!‘ fliisterte er leise nach und wiederholte in Ge- 
danken die Worte noch oft und oft, bis der Schlaf sich 
auf sein junges wildes Herz hinabsenkte. 


* 


Strahlende Sonne weckte ihn in aller Friihe. Wohlig 
dehnte er sich in seinem Bett; da fiel sein Blick auf die 
fremde Umgebung, und der Gedanke an Maria, an die 
Entscheidung, die dieser Tag bringen sollte, krampfte 
ihm einen Augenblick das Herz zusammen. Noch ein- 
mal lieB er den gestrigen Abend an seinem Geiste vor- 
beiziehen. Er sah wieder Marias Augen, ihre schénen 
dunklen Augen. Eine Melodie, sii8 wie der ersterbende 
Gesang der Nachtigall, wenn der Morgen dammert, 
schwebte an ihm voriiber. Was war das? Alter Besitz? 
Fremdes Gut, das er irgendwann gehért? Nein, ein 
neues Geschenk der Gottheit. Still sank er zuriick, hin- 
gegeben seinem Genius. Und als er ganz erfaBt, sich 
ganz zu eigen gemacht, was in ihm klang, griff er nach 
seinem Skizzenbuch und begann zu schreiben. Nach 
einer Stunde stand der Satz fertig da, schon und rein 
wie eine Rosenknospe. 

Er traf Maria allein beim Friihstiick; die Mutter sei 
noch miide von gestern und bate Herrn van Beethoven, 
sie zu entschuldigen. Das sagte Maria mit einem so 
reizend schelmischen Ausdruck, daB Ludwig wieder ganz 


wirr und benommen zu Sinn ward. Er hatte sie noch . 


nie in einem Morgenkleid gesehen. Ein weiBes, ohne 
Giirtel niederwallendes Gewand umhiillte ihren schlan- 
ken Korper. Das schwarze Haar war zu einem glatten 
griechischen Knoten aufgesteckt. Als einzigen Schmuck 
trug sie eine dunkle Rose an der Brust. Ludwig kam sich 
wie verzaubert vor, als er sich von diesem wunder- 
sch6nen Menschenkinde bedient sah; er lieB sich ein- 
schenken, a& und trank, ohne sich dessen bewuBt zu 
werden, sah nur Maria an, horte auf den Klang ihrer 
Stimme, war wunschlos selig. 
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Das Frihstiick war beendet, Ludwig lehnte sich in 
seinen Stuhl zuriick. 

»Heute hab ich schon an Sie gedacht, KomteB!‘‘ sagte 
er und erstaunte iiber seine Kiihnheit. ,,Ich hab etwas 
fiir Sie komponiert.“ 

Ist es ein Lied ?* 

»Nein, ein Klaviersatz.‘ 

»sie miissen mir ihn nachher spielen. Vielleicht machen 
wir aber erst einmal einen Gang durch meinen lieben 
Park, wenn es Ihnen recht ist ?* 

»Gern, KomteB! Darauf hab ich mich schon lange ge- 
freut.* 

An der Seite des sch6nen Madchens schritt Ludwig die 
breite Freitreppe hinab und tiber weifen Kies, zwischen 
griinen Rasenflachen, dunklen Baumgruppen, bliihen- 
den Blumenbeeten dahin. An allen Grasern und Blat- 
tern funkelten noch Tautropfen. Von einem in voller 
Bliite stehenden rosa schimmernden Apfelbaum trug ein 
Windhauch sii®en Duft heriiber. Gleich einem leisen 
Orgelton drohnte aus den Kronen der Obstbaume das 
Summen unzadhliger Bienen. — Auf einer Bank unter 
einer alten Linde lieBen die beiden sich nieder. Ludwig 
getraute sich kaum, Maria anzusehen, aus Angst, sich 
zu verraten; und doch konnte er den Blick kaum von 
ihr wenden. Sie erschien ihm schéner und reizender 
denn je. Ihr schwarzes Haar schimmerte blaulich, wenn 
ein Sonnenstrahl durch die Baumkrone drang. Ihre 
dunklen Augen blickten traumerisch in die Ferne. Ein 
schéner Schmetterling gaukelte heran und lieB sich auf 
der Rose nieder, die sie an der Brust trug, und Rose 
und Schmetterling hoben und senkten sich still und 
gleichmaBig mit ihren Atemziigen. — Ludwig wagte 
nicht zu sprechen. Maria aber mochte das lange Schwei- 
gen etwas peinlich werden. 

» Woran denken Sie, Herr van Beethoven ?‘ 

»Ich denke nichts, als daB ich gliicklich bin.‘ 

»Nichts als das!“ entgegnete sie. 
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»Komte®, sind Sie nicht gliicklich ? 

Ein Blick sanfter Wehmut traf ihn, der seinen Herz- 
schlag stocken lieB. 

»Sie sind nicht gliicklich, KomteB? Kann ich Ihnen 
helfen ?‘ 

Maria sah ihn voll an. Wie liebte sie diese Augen, die 
leuchteten, wie sie noch kein Auge hatte leuchten sehen! 
Wie liebte sie diese herrlich gewdlbte Stirn, auf die Gott 
das Siegel seiner Schépfung gedriickt hatte! Wie liebte 
sie diesen herben Mund, der so strenge verschloB, was 
ihr die Augen so klar sagten! Eine furchtbare Angst 
packte sie plétzlich vor dem, was der nachste Augen- 
blick bringen konnte. Wahnsinn schien es ihr nun, daB 
sie Ludwig zu sich gerufen; ein freventliches Spiel mit 
dem Feuer, das sie vielleicht schon nicht mehr léschen 
konnte.. Wahnsinn, volliger Wahnsinn! Es konnte ja 
nicht sein, daB die KomteB Westerholt dem Sohne eines 
kleinen kurfiirstlichen Beamten angehoren sollte. Und 
mit aller Kraft ihrer Seele entrang sie sich den Ent- 
schluB, das Feuer zu ldéschen, koste es, was es wolle. 
Ihr Blick wurde kdalter, sie wandte sich von ihm ab und 
starrte wieder in die Ferne. — Er begriff diesen Wechsel 
nicht: ,,Haben Sie kein Vertrauen zu mir, KomteB ?* 
»lch habe Vertrauen zu Ihnen, Herr van Beethoven, 
aber was konnen Sie mir helfen? Ich bin nun einmal 
die Tochter meiner Eltern.“ 

Ludwig war wie erstarrt. — ,,Was wollen Sie damit 
sagen, KomteB? Da®B Sie die KomteB Westerholt sind, 
und ich der Musikus Beethoven? Ist das wirklich Ihr 
Ernst ?* — Immer leidenschaftlicher wurden seine 
Worte. — ,,Ja, Sie stehen iiber mir! Ich verehre Sie, 
wie ich niemand sonst verehre. Aber nicht, weil Sie 
von Adel sind! Auch ich bin von Adel! Mein Adel sitzt 
hier, — und hier!** — Und er schlug sich auf Herz und 
Stirn. — ,,Oh, Maria, ich liebe Sie!‘‘ Und er stiirzte vor 
ihr auf die Knie. Maria legte leise ihre Hand auf seine 
Schulter. — ,,Mein armer Freund!" sagte sie sanft. 
Minuten vergingen. Tranen ldsten sich langsam von 
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ihren sch6énen Augen; sie mochte ihnen nicht wehren. 
Beruhigend strich ihre Hand iiber sein Haar. 
»otehen Sie auf, Herr van Beethoven", sagte sie end- 
lich. Er erhob sich; Maria ergriff seine Hand und zog 
ihn neben sich nieder, 

»oehen Sie, wie schon die Welt ist! Das ist kein Tag 
zum Traurigsein!‘* 

» Ich kann nicht von Ihnen lassen, KomteB!“* 

»ie miissen es, und Sie kénnen es! Sie sind noch jung! 
Und Sie werden ein grober beriihmter Kiinstler wer- 
den; die Welt wird [hnen zu FiiBen liegen, und eines 
Tages werden Sie nur mit Lacheln an die unbedeutende 
kleine KomteB zuriickdenken.‘ 

Aber sofort ward ihr klar, daB sie zuviel gesagt, dad 
eine Entgegnung kommen mubte, auf die sie keine Ant- 
wort hatte. 

»Wenn Sie das wirklich glauben, KomteB, haben Sie 
dann nicht den Mut, Ihr Schicksal mit dem meinen zu 
verbinden ?" 

Maria schwindelte es. Sie muBte antworten; Schwei- 
gen, auch nur Zaudern, ware Bejahung gewesen. So 
nahm sie die Zuflucht zur Liige: ,,Vielleicht hatte ich 
den Mut,‘‘ sagte sie mit bebender Stimme, ,,aber Sie 
irren sich, Herr van Beethoven, ich liebe Sie nicht, ich 
liebe einen andern.“ 

Ludwig lie& ihre Hand los. Es ward ihm dunkel vor 
den Augen. Er lehnte sich zuriick. Seine Brust atmete 
schwer. 

Maria sa® mit versteinertem Gesicht, den Blick starr 
in die Ferne gerichtet. 

Endlich brach Ludwig das Schweigen. 

»Ja, KomteB, sagte er mit eiskalter Stimme und hof- 
lichem Lacheln, ,,dann ist das freilich etwas anderes. 
Ich darf mich dann wohl verabschieden.* 

Er stand auf, sie folgte ihm. Schweigend schritten sie 
nebeneinander durch den Park zuriick, durch Sonnen- 
licht und Bliitenduft, tiber weiBen Kies, zwischen griinem 
Rasen und bliihenden Blumen. 
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»,Darf ich Sie bitten, KomteB, mich bei Ihrer Frau Mut- 
ter zu entschuldigen? Ein dringender Brief ruft mich 
nach Bonn zuriick; meinem Vater geht es nicht gut.“ 
Er verneigte sich und begab sich auf sein Zimmer. Sein 
Blick fiel auf die Komposition von heute morgen. Ein 
paar Stunden erst waren vergangen, aber Himmel und 
Holle hatte er darin durchschritten. Er nahm das Blatt 
und schrieb mit fester Hand dariiber: KomteB Maria 
Westerholt gewidmet von Ludwig van Beethoven. — 
Von niemand bemerkt, verlieB er das Haus. 


Zweiundzwanzigstes Kapitel 


Die Riickfahrt nach Bonn war eine Qual. Zwischen eine 
Anzahl Mitreisende eingekeilt, vor deren Geschwatz er 
sein Ohr nicht verschlieBen konnte, lieS Ludwig seine 
Gedanken immer wieder zu Maria zuriickkehren, und je 
langer er nachdachte, desto ratselvoller ward sie ihm. 
Liebte sie ihn wirklich nicht, wie sie behauptete, welchen 
Beweggrund hatte dann diese ganze Einladung gehabt ? 
War Maria etwa nur eine Kokette, die sich den Triumph 
hatte bereiten wollen, ihn vor sich auf den Knien zu 
sehen? Er wies den Gedanken als unsinnig zuriick. War 
er ihr nur ein guter Freund, dem sie als dankbare Schii- 
lerin ein paar angenehme Tage hatte bereiten wollen? 
Das war ja moglich. Aber ihre Augen! Er suchte sie sich 
wieder vorzustellen, diese siiSen dunklen schwermiitigen 
Augen, aber es gelang ihm nicht. Ihre Mutter, die Gaste, 
sogar der Diener, der ihn empfangen hatte, alles stand 
mit groBter Klarheit vor ihm; aber Marias Antlitz war 
wie mit einem Schleier bedeckt, den er nicht zu durch- 
dringen vermochte. Da ploizlich fielen ihm ihre Worte 
ein: ich bin nun einmal die Tochter meiner Eltern. — 
Das war es! Zum Greifen deutlich sah er sie nun wieder 
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vor sich, sah wieder ihre Augen, die ihm gestanden, was 
ihr Mund verleugnete. Sie liebte ihn, das war ihm jetzt 
GewiBheit. Doch sie durfte ihn nicht lieben, sie war das 
Opfer ihres Standes, ihrer Erziehung. Ein wilder HaB 
stieg in ihm auf, gegen die stolze Mutter, den herab- 
lassend freundlichen Vater. Aus dem Wagen springen, 
zuriickrennen, die Grafin zur Rede stellen, Maria von 
ihr fordern, und — von der Dienerschaft hinausgewor- 
fen werden! Er bi& die Zahne aufeinander, um nicht zu 
schreien vor Wut und Emporung. O diese adelsstolze 
Bande, diese Grafen und Barone —, stolz auf was denn 
eigentlich? DaB irgendein Vorfahre einmal ein beson- 
ders scharfes Schwert gefiihrt und seinen Nachbarn ab- 
gejagt hatte, was sie besaBen! — Mozart fiel ihm ein, 
von dem man ihm erzahlt hatte, der Erzbischof, dem er 
als junger Mensch gedient, habe ihn mit Schlagen und 
FuBtritten behandelt. Er dachte an seinen eigenen Vater, 
der, wenn er eine Eingabe an den Kurfiirsten gerichtet, 
sich immer als seinen untertanigsten Knecht bezeichnet 
hatte. Pfeiffers Bild tauchte vor ihm auf, dem sein Frei- 
heitssinn die Anstellung gekostet; jetzt sollte er sich 
irgendwo herumtreiben, ohne Verdienst, bettelarm. 
Stand ihm selber spater nicht das gleiche Schicksal be- 
vor, wenn er sich nicht beugte, wie sein Vater und alle 
die andern sich gebeugt hatten, die schlieBlich doch 
nichts waren als fiirstliche Bediente? — Ein trotziges 
Lacheln flog tiber sein Gesicht. Vor den Vornehmen und 
Reichen katzbuckeln und den Devoten spielen? Nie- 
mals! Mochte kommen, was wollte. 

Nach Bonn zuriickgekehrt, erschien er gleich am nach- 
sten Tage zum Unterricht bei Breunings. Er traf Fleonore 
im Musikzimmer allein an. Sie wurde iiber und iiber 
rot, als sie ihn so unvermutet vor sich stehen sah. 
»Louis!‘ rief sie, ,auf Sie war ich jetzt nicht gefaBt! Es 
ist doch nichts geschehen ?“ setzte sie besorgt hinzu, als 
sie sein blasses abgespanntes Gesicht sah. Er schiittelte 
den Kopf. 

yEs geschieht immer etwas, Lorchen, sonst ware das 
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Leben auch herzlich langweilig. Geht’s gut ? Was macht 
die Mutter? Habt ihr brav geiibt? Wo steckt Lenz? — 
Er trat an den Fliigel und schlug ein paar disharmo- 
nische Akkorde an. »Gefallt’ s Ihnen, Lorchen? Schon, 
nicht wahr? So fangt meine neue Sonate an.° 

Frau von Breuning blickte zur Tiir herein. 

,,Also du machst diese Katzenmusik ? Ich dachte schon, 
Lorchen ware iibergeschnappt. Ja, wo kommst du denn 
iiberhaupt her ?* 

»Von zu Haus“, entgegnete Ludwig kaltbliitig. ,Aber 
jetzt vorwarts, ans Klavier! Wo steckt Lenz, frag ich 
noch einmal!“* 

»Er ist nicht daheim“, sagte Frau von Breuning. ,, Wenn 
du unterrichten willst, so nimm Lorchen allein vor.‘ — 
Damit ging sie wieder hinaus. Die beiden setzten sich 
ans Klavier. Lorchen begann zu spielen. Es ging so 
schlecht wie vielleicht noch nie. Sie warf einen scheuen 
Seitenblick auf den Freund; der dachte wohl an ganz 
etwas anderes. Mitten im Satz horte sie auf. 

»Recht brav“, sagte Ludwig. ,,Du bist tiberhaupt ein 
braves Madchen. Ach, entschuldigen Sie, gnadigstes 
Fraulein von Breuning, wir nennen uns ja Sie!“ 
»Louis,“ sagte Eleonore und kampfte mit den Tranen, 
,was soll dieser Ton?“ 

»5ie haben ganz recht. Verzeihen Sie mir, mein hoch- 
geborenes Fraulein! Ich litt an Zerstreuung, an Ab- 
wesenheit des Geistes — so weit ein Mensch wie ich 
iiberhaupt das Recht hat, von Geist zu sprechen — und 
eben sich damit zu meinen.“ 

Unfahig, dies weiter zu ertragen, unfahig, ihm zu ant- 
worten, erhob sie sich und verlieB das Zimmer. Ludwig 
sah ihr lachend nach. Da fiel sein Blick auf sein Abbild 
im Spiegel. Er erschrak und kam zur Besinnung. Er 
stiirzte hinter Eleonore her in ihr Zimmer. Da saB sie 
und weinte. 

»Lorchen! liebstes bestes Madchen! Verzeihen Sie mir]! 
Ich bin ein niedertrachtiger Kerl, daB ich Sie kranken 
konnte!“ 
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Sie trocknete ihre Tranen. ,,Was ist denn nur ge- 
schehen ?“ fragte sie. 

»Ach, Lorchen, was geht uns das an! Sie sind das beste 
Madchen, das es gibt; ich habe Sie lieb, wie wenn Sie 
meine Schwester waren, und ich Esel muB gerade gegen 


Sie dumm und haBlich sein!‘* — Er streichelte ihre 
Hande, nahm ihr Taschentuch und wischte ihr die letz- 
ten Tranen aus den Augen. — ,,So! Jetzt lachen Sie 


mal! Und nun wollen wir uns nicht mit Unterricht 
plagen! Ich spiele Ihnen was vor, was Lustiges, und Sie 
tanzen, mit Christoph, oder mit den Onkels!* 

Er legte den Arm um sie und schleppte sie ins Musik- 
zimmer zuriick, setzte sich ans Klavier und jagte einen 
rasenden Lauf tiber die Tasten. Dann sprang er auf, 
griff nach seinem Hut und lief ins Freie, prallte auf die 
beiden wiirdigen Herren Canonici, die gerade, in ein ge- 
lehrtes Gesprach vertieft, von einem Spaziergang heim- 
kehrten, stotterte eine Entschuldigung und rannte da- 
von. Die beiden Herren sahen ihm bedenklich nach und 
tauschten einen Blick des Einverstandnisses. Dann woll- 
ten sie bei Frau von Breuning eintreten, zogen sich 
aber gleich wieder zuriick, als sie Lorchen bemerkten, 
die schluchzend ihren Kopf an die Mutter gelehnt hatte, 
gingen jeder auf sein eigenes Zimmer, trafen sich aber 
gleich wieder, da jeder den andern hatte aufsuchen 
wollen. 

» Was ist nun wieder geschehen!‘ sagte Onkel Breuning. 
»Ob sich der mit Lorchen gezankt hat ?* 

»Hoffentlich steckt nichts Ernstes dahinter‘‘, meinte 
Onkel Abraham. ,,Ein unruhiger Geist, der Louis!‘ 
Frau von Breuning hielt Eleonore auf ihrem SchoB 
und lieB sie sich ausweinen. Dann muBte sie der Mutter 
den Hergang erzahlen. } 

»Mein armes kleines Lorchen!“ sagte Frau von Breu- 
ning, ,,hast du ihn denn sehr lieb ?“ 

»oehr!" fliisterte Eleonore. 

»Das hatte ich ja nun eigentlich voraussehen kénnen“, 


_ seufzte die Mutter. ,,Aber wenn ich’s auch gekonnt hatte, 


201 


ich glaube, ich hatte doch genau so gehandelt, hatte ihn 
doch zu uns ins Haus gezogen. Du muBt dariiber hin- 
wegkommen, Kind, das hilft nun nichts. Du bist ja auch 
noch viel zu jung fiir solche Dinge, und der Louis erst 
recht mit seinen zwanzig Jahren.“ 

Eleonore schiittelte den Kopf. ,,Wie soll ich dariiber 
hinwegkommen? Er liebt mich nicht, er liebt die Maria 
Westerholt.“ 

Frau von Breuning war tiber den Scharfblick ihrer 
Tochter verbliifft. — ,,Meinst du? und Maria?“ 

»Hat ihn fortgeschickt. Darum ist er jetzt auBer sich, 
der Arme.“ 

»90 sol Hat dir Louis das erzahlt ?* 

»Nein! Er hat kein Wort gesagt.“ 

Frau von Breuning unterdriickte ein Lacheln. Macht 
Liebe wirklich blind ? 

»Die Westerholts sind tiberhaupt furchtbar stolz“, setzte 
Eleonore hinzu. Ihre Mutter muBte wieder lacheln. 
»Mein Lorchen, mein kleines Madchen, jetzt hér einmal 
zu! Ihr seid beide noch Kinder, du sowohl wie Louis. 
Und vergif nicht, Lorchen: Louis ist kein Mensch wie 
wir andern. So lieb ich ihn habe: die Frau, die er einmal 
heiratet, beneide ich nicht; mit seiner Reizbarkeit, 
seinem unbandigen Sinn wird er ihr das Leben recht 
schwer machen.“ 

»,Jnd wenn er noch viel schlimmere Fehler hatte, trotz- 
dem wiird ich — an seiner Seite bleiben, und wiirde 
Gott jeden Tag danken, daB er mich ausgewahlt hatte, 
von Louis alles HaBliche und Schwere fernzuhalten, 
damit er ganz seiner Kunst leben kénnte.‘ 

Mein Kind, dachte Frau von Breuning, wie recht hast 
du! — Aber das sprach sie nicht aus. 

»Lorchen, das sind Jungmadchenschwarmereien. Men- 
schen wie Louis sind wohl iiberhaupt nicht zum Heiraten 
da; sie haben eine wichtigere Bestimmung zu erfiillen. 
' — Aber das liegt ja alles noch in weiter Ferne. Wer 
weiB, wie sich unser und sein Leben weiter entwickelt. 
Jetzt mécht ich dir nur einen Rat geben, Kindchen: 
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LaB dir nichts anmerken! Sei weiter so mit ihm, wie du 
bisher gewesen bist!“ 

»ochwesterlich!** sagte Eleonore. ,,.Er hat mich lieb wie 
eine Schwester, das hat er mir vorhin anvertraut.“ 
Jetzt muBte aber Frau von Breuning doch lachen. 
»oiehst du, Kindchen, Louis betrachtet die Sache von 
der richtigen Seite. Kopf hoch, Lorchen! Zeig, daB du 
ein tapferes Madchen bist! — Ubrigens, der Onkel in 
Kerpen schreibt, wo wir denn blieben, ob wir den ganzen 
Friihling in Bonn sitzen wollen. Ich denke, wir koénnen 
iibermorgen reisen.“ 

»Aber Mutter, daran ist doch gar nicht zu denken! Mein 
Kleid soll doch erst nachste Woche fertig werden, und 
wer wei, ob Mamsell Engels Wort halt!“ 

»Also geh mal flink zu ihr, Kindchen, und treib sie zur 
Kile; 

Eleonore stand gehorsam auf, gab ihrer Mutter einen 
KuB und ging. Frau von Breuning sah ihr nach und 
nickte leise vor sich hin. — ,,Armer Louis! Armes: Lor- 
chen! Und was soll ich nun tun? Erst einmal verreisen. 
Und dann? Louis eine Zeitlang fernhalten? — Nun, 
wir werden ja sehen. Kommt Zeit, kommt Rat.“ 
Nach dem Abendessen teilten Bruder und Schwager ihr 
mit, was sie nachmittags beobachtet hatten, und kniipf- 
ten mit bedenklicher Miene umstandliche MutmaBungen 
beziiglich einer immerhin moéglichen Neigung zwischen 
Lorchen und Louis daran. 

»lhr geistlichen Herren,“ lachte Frau von Breuning, 
»was versteht ihr tiberhaupt von Liebessachen! Das 
mut ihr schon uns Frauen iiberlassen.“ 


* 


Ludwig hatte sich seiner Unbeherrschtheit Eleonoren 
gegentiber sogleich herzlich geschamt, und als er das 
nachste Mal im Breuningschen Hause erschien, nahm 
er sich desto mehr zusammen, gab sich harmlos und 
heiter, so da& Mutter und Tochter schlieBlich glaubten, 

sich in ihren Vermutungen iiber ihn und Maria Wester- 
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holt doch wohl geirrt zu haben. Hatte Frau von Breu- 
ning geahnt, welch gefahrli hes Feuer in Ludwig loderte, 
sie hatte ihn jetzt nicht verlassen. So aber reiste sie 
ahnungslos mit ihren Kindern ab und LieB ihn mit sich 
und seinem brennenden Leid allein. — Er suchte sich 
durch Arbeit zu betauben und ging an eine neue Kom- 
position; aber es wurde eine Qualerei. Diirftig und hol- 
zern entwickelten sich die Melodien; es fehlte jeder 
Schwung; ein armliches, niichternes, schiilerhaftes Ge- 
stammel machte sich auf den Notenlinien breit, und 
wiitend steckte er das Werk, lange bevor es vollendet 
war, ins Feuer. Er wollte sich durch Lektiire ablenken; 
es half nichts. Er las Worte, die er nicht verstand, 
dachte nur an Maria, sah nur Maria. 

Da fielen ihm die ,,Leiden des jungen Werthers“ in die 
Hande. Er las den Titel mit einer gewissen Gering- 
schatzung; an seinem eigenen Ungliick gemessen, diinkte 
ihn fremdes Leiden schon von vornherein unerheblich. 
Immerhin, das Buch war so beriihmt; ein paar Seiten 
konnte er ja einmal ansehen. — Er las es in einer Nacht 
von Anfang bis zu Ende, fiebernd, aufgewiihlt bis auf 
den Grund seiner Seele. Als er es bei Tagesgrauen aus 
der Hand legte, hatte er das Gefiihl: auch ich muB 
sterben; es gibt keine andere Lésung. 

Tagelang, wochenlang bewegte ihn der Gedanke, stieB 
ihn ab und zog ihn machtig wieder an. Er las in Kants 
»,Metaphysik der Sitten‘t nach, was der iiber den Selbst- 
mord sagte. Natiirlich verwarf er ihn; aber seine Griinde 
machten auf Ludwig keinen Eindruck. Sie kamen ihm 
engsinnig vor, auf den Durchschnittsmenschen abge- 
stimmt, konnten ihn nicht treffen. War denn Werther 
nicht ein guter edler Mensch? Empfand man seine Tat 
etwa als eine Versiindigung gegen das Sittengesetz? 
MuBte nicht der groBe Goethe selber ein edler Mensch 
sein? Und hatte er Werthers Tat nicht als etwas hin- 
gestellt, das notwendig war, weil sein Held auf Erden 
keine freie Bahn zum Weiterleben mehr hatte? — War 
es Feigheit, sich das Leben zu nehmen? Lacherlich! Die 
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Geschichte, die groBen Dichter bewiesen an hunderten 
von Beispielen das Gegenteil. — Was sollte aus seinen 
Briidern werden, wenn er nicht mehr am Leben war? 
Er wuBte es nicht. Aber als ein zerbrochener Mensch 
konnte er ihnen doch nicht mehr helfen. 

Und was wiirde Maria sagen, wenn sie eines Tages 
erfiihre: der junge Beethoven ist in den Rhein gegan- 
gen; ungliickliche Liebe soll ihn in den Tod getrieben 
haben. Wie wiirde ihr stolzes Herz erbeben! Wie wiirde 
die Reue sie packen! Weinen wiirde sie, stundenlang, 
tagelang, um ihn, den sie nicht erhért. Von Maria be- 
weint zu werden, war das nicht wert, dieses elende Dasein 
hinter sich zu werfen? — So schlug ihn der Gedanke 
an einen freiwilligen Tod immer fester in seinen Bann. 
»Louis!** sagte Wegeler, ,,seit einiger Zeit siehst du 
wirklich jammerlich aus! Was fehlt dir denn eigent- 
lich? Hast du irgendwo Schmerzen? Auf der Brust viel- 
leicht? Komm, la& dich mal untersuchen!“ 

Ludwig schlug sich auf seinen machtigen Brustkasten, 
daB es droéhnte, machte einen Witz und schickte den 
Freund weiter. . 

Auch Neefe sah recht wohl, daB mit seinem alten Louis 
etwas nicht in Ordnung war. Er versuchte, ihn zum 
Sprechen zu bringen, aber Ludwig wich aus. Wie hatte 
sein guter Lehrer ihm auch helfen kénnen! 

Es war ein triiber Nachmittag im Juli. Graue Wolken 
hingen in den Bergen, die Luft war warm und feucht 
wie in einem Treibhaus. Ludwig fiihlte sich wie ge- 
lahmt; oft war es ihm, als stande sein Denken still. Da- 
fiir verfolgte ihn den ganzen Tag ein Thema aus seinem 
letzten verungliickten Kompositionsversuch, eine brutale 
aufdringliche Melodie, die ihm in tiefster Seele zuwider 
war. — Der Vater war morgens betrunken nach Hause 
gekommen und schlief seinen, Rausch aus. Mit einem 
der Briider hatte es einen haBlichen Auftritt gegeben. 
Ein unsagbarer Ekel packte ihn. ,,Nun ist es genug. 
Ich kann nicht mehr.“ 

Er warf sich auf sein Bett; sein Wille zum’ Leben 
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kampfte einen letzten Kampf. Dann stand er auf, verlieB 
das Haus und nahm den Weg zum Rhein. Weit drauBen 
vor der Stadt machte er Halt und lehnte sich an einen 
Weidenbaum dicht am Ufer. Ein seltsames Sausen war 
in der Luft, graue Nebel jagten tiber die Fluten. Eine 
blauschwarze Wolkenwand war heraufgezogen; unheim- 
lich breitete Dammerung sich tiber die Erde. 

Fast ohne BewuBtsein, von einer inneren Macht getrie- 
ben, richtete Ludwig sich auf; langsam schritt er ins 
Wasser hinein. 

Da glaubte er einen gellenden Schrei zu horen. Es war 
die Stimme der Mutter. Graue Schleier zerrissen. Zum 
Greifen klar sah er sich selber, als kleines Kind, wie er 
einmal beim Spielen hineingewatet war ins Wasser, 
einer schimmernden Libelle nach —, sah seine Mutter 
heranstiirzen mit angstverzerrten Ziigen, sah sie aus- 
gleiterl, sich wieder aufrichten, hérte aufs neue ihren 
angstgequalten Schrei. — Er fuwhr empor aus seiner 
Betaubung; voll Entsetzen begriff er, wo er sich befand. 
In langen Satzen floh er ans Ufer zuriick, aufschluch- 
zend warf er sich in den Sand. Blitze zuckten, Donner 
krachte, wiitende WindstdBe peitschten Regen auf die 
Erde und auf den jungen Menschen. 

Ludwig lag am Boden, die Arme von sich gestreckt, die 
‘Hande in den Sand gekrampft; dumpfe Schreie lésten 
sich von seinen verzerrten Lippen. In der Nahe schlug 
der Blitz in einen Baum; ein Donnerschlag folgte, dab 
die Erde erbebte. Ludwig hérte es nicht. Der kalte 
Regen hatte seine Kleider durchna&t; er fiihlte es nicht. 
Endlich 6offnete er die Augen. Das Gewitter war vor- 
iibergezogen; ein Stiick blauen Himmels war wieder 
sichtbar; die Luft war rein und kihl. Ihn begann zu 
frdsteln. Er richtete sich auf und strich das nasse Haar 
aus der Stirn. — ,,Mein Gott! Was wollte ich tun! 
War ich denn wahnsinnig! Mich so zu vergessen! Zu 
vergessen, was ich dir gelobt habe, Mutter! Oh Mutter, 
verzeih mir!‘‘ Und Trdanen stiirzten inm aus den ss 95 
wohltatige lindernde Tranen. 


266 


Er stand auf und reinigte seine Kleider vom Sand. Er 
war durch und durch naB; in dem Zustand mochte er 
nicht bei Tageslicht nach Hause gehen. So wanderte er 
weiter stromaufwarts, und langsam kam der Friede tiber 
ihn. Seine Augen folgten dem Héhenzug am jenseitigen 
Ufer, der allmahlich in die sch6nen Linien der Sieben 
Berge iiberging, folgten dem Rhein, der in der Ferne 
nach rechts umbog und dadurch den Eindruck eines 
Sees hervorrief, den das Gebirge abschlieBt. Aus den 
Wiesen an beiden Ufern tauchten Baumgruppen auf, 
steile Pappeln und sanfte Weiden, traten an den Strom 
und schienen auf ihm zu schwimmen. Ein unendlich 
beruhigendes Gefihl iiberkam Ludwig angesichts sol- 
cher iiberwundenen Erdenschwere. Die Sonne war 
untergegangen, Himmel und Wasser waren stahlblau, 
und je mehr die Daéammerung fortschritt, desto mehr 
nahm auch das Land die gleiche Farbe an. Als er sich 
endlich zum Heimgehen wandte, lag der westliche 
Abendhimmel vor ihm, noch sanft gerétet und seinen 
Widerschein iiber die zartblauen Wellen des still dahin- 
flieBenden Stromes gieBend. Allmahlich ward es dunk- 
ler, Stern um Stern trat hervor, und langsam stieg die 
glutrote Scheibe des Mondes auf. Ludwig hatte die Vor- 
stadt erreicht. Da traumte Garten an Garten; in feier- 
lichem Schweigen standen die alten Baume, vom Monde 
mit Goldglanz iibergossen. Brunnen platscherten, und 
leise rauschte der Rhein sein ewiges Lied. 

»Heimat, meine Heimat! Wie schoén bist du! Strom und 
Berge und Garten — ein fester Himmel wolbt sich tiber 
euch!“ 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel 


So hatte Ludwig das Schlimmste iiberwunden, aber 
noch kreiste sein ganzes Denken schmerzlich sehnsiich- 
tig um Maria; und je naher ihre Riickkehr bevorstand, 
desto unruhiger wurde er. Ihm graute vor einem Wie- 
dersehen, und er hatte viel darum gegeben, wenn er 
Bonn jetzt auf einige Zeit hatte verlassen konnen. Der 
Zufall kam ihm zu Hilfe. 

Die Kapelle hatte eben eine Probe beendet; da klopfte 
der Konzertmeister Ries, der den kranken Kapellmeister 
Reicha vertrat, an sein Pult. 

»Meine Herren, bitte noch einen Augenblick! Wie Sie 
wissen, beginnen nachstens zu Mergentheim die Sitzun- 
gen des Deutschen Ordens. Unser allergnadigster Herr 
hat nun eine Theatertruppe dorthin engagiert, die durch 
einige Mitglieder unserer Biihne verstarkt werden soll. 
Und ferner soll unsere Kapelle in der kleinen Besetzung 
sich ebenfalls nach Mergentheim begeben. Die Reise 
geht in zwei Segeljachten den Rhein und den Main hin- 
auf bis Miltenberg. Folgende Herren haben sich reise- 
fertig zu machen.“ 

Alles hing voll Spannung an seinen Lippen, als er nun 
die einzelnen Namen verlas; auch Ludwig war darunter. 
Ungeheures Halloh folgte; eine Trompete schmetterte 
einen Tusch. Wer reisen durfte, war selig ob dieser 
unerwarteten Unterbrechung des einténigen Hofdien- 
stes. Man machte aus, wie die Gesellschaft sich auf die 
beiden Jachten verteilen solle, und Ludwig und seine 
Schiffsgenossen wahlten zu ihrem ,,K6nig“, dem jeder 
unbedingten Gehorsam schuldig sein sollte, den allbe- 
liebten Bassisten Lux. Der seinerseits verteilte die Wiir- 
den seines Hofstaates, wobei Ludwig und der Cellist 
Romberg zu Kiichenjungen ernannt wurden. 

An einem schénen Augusttage des Jahres 1791 schifften 
sich die Hofmusici in den zwei bequemen Jachten ein, 
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die sogar ein paar ganz behaglich eingerichtete Zimmer- 
chen enthielten, und fort ging es, den herrlichen Strom 
hinauf. 

Gott sei Dank!‘‘ seufzte Ludwig vor sich hin, als die 
Tirme von Bonn verschwunden waren. Zwar bangte 
ihm ein wenig vor dem standigen nahen Zusammensein 
mit den Kollegen, vor Scherz und Lustigkeit; aber viel- 
leicht war es so das beste. 

;Na, Louis, wo bleibste denn?“ rief Ries, der das Amt 
des Kochs verwaltete. ,,Vorwarts, Kartoffele schale!“ 
Ludwig trat in die kleine Kambiise ein, band eine Kii- 
chenschiirze um und stiilpte eine weiBe Miitze auf. Der 
Anblick war iiberwaltigend. Die hohe schirmlose Miitze 
iiber der gewolbten Stirn bot einen Gegensatz zwischen 
Geist und Materie, wie man sich ihn nicht grotesker 
denken konnte. Ries wand sich vor Lachen und alar- 
mierte die ganze Gesellschaft, sich dieses Schauspiel an- 
zusehen. 

»erkules am Spinnraddche ?“ schrie er, ,,damit soll mer 
niemand mehr komme! Von jetzt an hei®’ et: Beethoven 
als Kiichejung!* 

» Wenn ihr wiiBt,“ rief Ludwig, ,,wie oft ich zu Haus 
schon de Kiichejung jemacht hab! Ich will euch schon 
zeije, dat ich mein Handwerk versteh!‘* Und er stiirzte 
sich mit Feuereifer auf einen Haufen Bohnen, um sie 
abzuziehen. — ,,Die sin doch fiir de Abend!‘ schrie 
Ries, ,,Kartoffele sollste schale! Herrjott, minge Brate|‘ 
Den hatte er vor lauter Lachen ganz vergessen; jetzt 
war er gliicklich angebrannt. — ,,Sehe Se,‘ rief Ludwig, 
»dat kommt von de Uberhebung! Bringe Sie mal erst 
ne richtige Brate zestand, un’ dann diirfe Se noch lang 
net tiber mich lache. Ich wiiSt aber emal jern, weshalb 
ich hier in dem enge Kabdus’che sitze soll, wo draube 
de Sonn scheint.‘ — Er packte den schweren Korb, 
schleppte ihn hinaus und purzelte der Lange lang damit 
hin. Die Kartoffeln kugelten iibers Deck, der Konzertmei- 
ster stie} ein Triumphgeheul aus, und Ludwigs weiBe 
Miitze entitinrte derWind; dick und geblaht schaukelte sie 
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auf denWellen. Ludwig ergriff ein Ktichentuch, rannte ans 
Heck und winkte dem nachfolgenden Schiffe: ,,Miitz’ 
iiber Bord!‘ schrie er aus Leibeskraften, ,,min kurfiirst- 
liche Miitz’ is iiber Bord!‘ Dann packte er eine Trom- 
pete, die gerade in der Nahe lag, und erpreBte ihr ein 
paar Jammertone. 

»Na, Louis,‘ meinte Ries trocken, ,,du machs dich jut 
als Kiichejung, dat kann man wohl sage. Jott sei Dank, 
mer habe se wieder.‘ 

So ging unter Scherzen und Lachen die Zeit bis zum 
Mittagessen hin. In heiterster Stimmung wurde alles, 
sogar der angebrannte Braten, bis auf den letzten Rest 
vertilgt und dem Wein, den der Kellermeister gespendet, 
fleiBig zugesprochen. Dann kam das Geschirreinigen, 
Kaffee muBte gekocht werden, und gleich nach dem 
Kaffee begannen schon wieder die Vorbereitungen zum 
Abendessen, so daf Ludwig gar nicht dazu kam, seinen 
Gedanken nachzuhangen. 

»Ja, Louis,“ sagte Ries, der schwitzend am Herd stand, 
dat Koche is nit eso leich’ wie dat Klavierjeklimpere!l“ 
»Dat is mer alls schon manchmal aufjejange, Herr 
Ries.“ 

Trotz all seiner ersprieBlichen Beschaftigung lieB aber 
der Kiichenjunge sich rechts und links an den Ufern 
nichts entgehen. Die Sieben Berge wuchsen aus ihrer 
blauen Ferne zu begliickender Nahe heran. Und als 
man an Nonnenwerth voriberfuhr, da lieSB Ludwig 
Kartoffeln Kartoffeln sein. Etwas Schoneres konnte es 
nicht geben: die baumiiberschattete Insel im griinen 
Wasser, und dahinter die wundervolle Linie des Gebir- 
ges mit seinen dunklen Waldern, iiber die eine weibe 
Wolke langsam dahinzog. Und dazu die weichen Téne 
zweier Waldhorner, die den ehrwiirdigen Klosterfrauen 
auf Nonnenwerth einen Gruf hiniibersandten. — Ganz 
still saB Ludwig; friedevoll war sein Herz, zum ersten- 
mal seit langer Zeit; alle Wiinsche schwiegen; er fiihlte 
nichts als Dankbarkeit gegen den Schopfer all der 
Schénheit, die inn umgab. Lange saB er so, und kam erst 
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wieder zu sich, als Konig Lux auftauchte und ein 
Donnerwetter tiber den Haufen ungeschalter Kartoffeln 
loslieB. 

»Da schau dir dein Konterfei an, Louis!“ rief er und 
deutete auf die Probstei zum heiligen Apollinaris, an 
der man gerade voriiberfuhr. Auf einem blinden Fenster 
war die Figur eines Kerles gemalt, der in die Landschaft 
hinausblickte. — ,,Den hat sein Meister fiir alle Zeiten 
verewigt, weil er auch nichts weiter tat als die schone 
Gegend anstarren, gerade wie mein Kiichenjunge.” 
Ludwig gelobte lachend Besserung. — ,,Aber die Kirche 
ist prachtvoll, Herr Lux, sehen Sie nur!‘ 

Ja, die Pfaffen haben’s gut“, brummte der. ,, Uberall 
wo es am schonsten ist, haben sie sich eingenistet. Non- 
nenwerth, Apollinarisberg, und so geht’s in einer langen 
Reihe den ganzen Rhein hinauf. Wenn ich nicht Konig 
ware, dann mocht ich ein Pfaffe sein.“ 

Bernhard Romberg, Cellist und zweiter Kiichenjunge, 
wurde zur Untersttitzung seines faulen Kameraden be- 
fohlen. Die beiden hatten sich gern, wenn Ludwig auch 
nichts von des andern viel bestaunten’ Cellokomposi- 
tionen hielt, und Romberg seinerseits in Ludwig einen 
heimlichen Revolutionar witterte, der zwar unglaub- 
liches Talent hatte, es aber nicht richtig anwandte. Sein 
Vetter Andreas, der Geiger, war iibrigens der gleichen 
Meinung. — So schnitzelten die beiden tiichtig drauf los. 
— Ein schwarzer Felskolo&B mit den Triimmern einer 
Burg tauchte auf. Die beiden Kiichenjungen liefSen die 
Messer ruhen und blickten zu der Ruine empor, die sich 
drohend gegen den Himmel abhob. 

Mir wird ganz eng ums Herz," meinte Bernhard Rom- 
berg, ,,ein schweres trauriges Bild!‘ 

»Gefallt dir’s nicht?‘ entgegnete Ludwig. ,,Nach Me- 
nuetten sieht es freilich nicht aus. 

,Ganz richtig‘, erwiderte der andere. ,,Wei&t du, wo- 
nach es aussieht? Nach dir, mein alter Junge! Genau 
solch wildes diisteres Zeug wie in deiner Trauerkan- 
teanbetan 
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»Kerl, weiBt du, daB du mir das schénste Kompliment 
machst ?* 

»Wenn du’s so auffaBt —! Gemeint war’s nicht so. 
Mensch, du hast das meiste Talent von uns allen, konn- 
test bald ein beriihmter Mann sein, wenn du dir nur 
deine verfluchte Wildheit und Diisterkeit abgewohnen 
wolltest! Heiter lob ich mir die Kunst! Sie soll doch das 
Leben verschénen! Wozu ware sie sonst dal 

Ludwig brach in schallendes Gelachter aus. ,,Wie heibt 
die Ruine?“ fragte er einen Schiffer, der gerade vor- 
iiberging. 

»tHammerstein.* 

»Hammerstein!‘‘ wiederholte Romberg. ,,WeiBbt du, 
Beethoven, so solltest du heiBen! Der Name pabt vor- 
ziiglich zu dir!‘ Ludwig lachte vergniigt in sich hinein. 
»Das faBt du wohl wieder als Kompliment auf r* 
meinte Romberg. ,,Rauh, hart, zufahrend, drauf los- 
schlagend —, ungemiitlich mit einem Wort! Mein Ideal 
war’s nicht! 

»Nur gut, daB die Geschmacker verschieden sind, alter 
Romberg. Bleib du nur bei deinen siiSen Cellokanti- 
lenen; wahrscheinlich wirst du’s damit weiterbringen 
in der Welt als ich. Mich laS manchmal Hammerstein 
sein! Ich bin’s ja nicht immer, Gott sei Dank.“ 
»Noch bist du’s nicht immer, aber du bist aufi dem 
besten Wege dazu. Sieh, jetzt weitet sich der Rhein, dée 
Berge werden sanfter und lieblicher. Ist denn das nicht 
viel sch6ner ?“ 

»,Beides ist schén, und gerade in solchen Gegensatzen 
liegt der Wert des Daseins! Immer Ruhe, immer Heiter- 
keit? Nein, das wird langweilig. Durch Kampf zum 
Frieden!“ 

Romberg zuckte die Achseln und nahm sein Messer wie- 
der auf. 

Als die Sonne sank, warf man vor einem freundlichen 
Stadtchen die Anker aus, um zum Ubernachten an 
Land zu gehen. Ludwig zog vor, auf dem Schiff zu 
bleiben, und itibernahm die Nachtwache; er wollte allein 
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sein. In seinen Mantel gehiillt, saB er und lauschte dem 
Rauschen des Rheines, sah zu, wie Wasser und Himmel 
allmahlich dunkel wurden. Und dunkel sah es in seinem 
Innern aus; es war der Riickschlag auf die Frohlichkeit 
des zu Ende gegangenen Tages, die ihm nun albern und 
kindisch erschien. In dem nahen Gasthaus, das seine 
Kameraden aufgenommen, waren die Fenster geoffnet; 
er horte Lachen und Glaserklingen. Eine dumpfe Trau- 
rigkeit bemachtigte sich seiner. Was sollte er in dieser 
frohlichen Gesellschaft! Wie toricht war er gewesen, da- 


von Vergessen zu erhoffen! — ,,.Durch Kampf zum 
Frieden!" Wie hoh! kam ihm das Wort jetzt vor! Maria 
besitzen — das ware der Friede; aber er wirde ihm 


niemals zuteil werden. 

Es war Nacht geworden. Die am Lande waren zur Ruhe 
gegangen, tiefe Stille herrschte; nur ganz leise klopfte 
das Wasser gegen die Schiffswand. — Ludwig atmete 
tief auf, lehnte sich zurtick und blickte zum Himmel 
empor. Da stand Stern an Stern, und das weibe Band 
der Milchstrale, aus Millionen Welien gewoben, dam- 
merte geheimnisvolles Licht. 

»Der gestirnte Himmel iiber mir, und das moralische 
Gesetz in mir.“ 

Eine Erschiitterung, wie er sie nie erlebt, kam tiber den 
jungen Menschen. Er weinte, weinte. 

Endlich straffte er sich auf. — ,,I[ch armer kleiner 
Mensch im unendlichen, grenzenlosen Weltall —, ein 
Nichts —, und doch nicht ein Nichts! In mir brennt ja 
der gottliche Funke! Derselbe Gott, der die Sterne 
leuchten 1laBt, hat ihn entziindet. Ich darf ihn nicht 
ersticken lassen! Ich muB entsagen, sonst geh ich zu- 
grunde, und ich darf nicht zugrunde gehen! — Maria! 
Wie ein schoner schimmernder Stern sollst du mir fort- 
an leuchten, wunschlos will ich’an dich denken, will dich 
nicht mehr beyehren, mich nur noch an deinem Glanze 
freuen!” 

Ruhe war iiber ihn gekommen. Noch lange saB er und 
schaute dem Wandel der Gestirne zu. Aus dem Rau- 


18 Huch, Beethovent 273 


schen des Rheines begann eine siiSe Melodie zu ihm 
aufzusteigen; hingerissen lauschte er. Immer machtiger, 
beriickender schwollen die Tone an, himmlische Har- 
monien woben auf und ab; dann entschwand alles in 
selige Ferne. 

Ludwig stand auf. Ihm war, als miisse er die ganze 
Natur an sein Herz driicken. Weit 6ffnete er die Arme 
und reckte sie zum Himmel. 

Musik! Ich habe dich wieder!" 


o 


Am Morgen erwachte Ludwig als ein anderer Mensch; 
eine ruhige stille Fréhlichkeit war iiber ihn gekommen. 
Wenn er die Pflichten seines gemeinniitzigen Amtes er- 
fiillt hatte, lieB er sich den frischen Wind um die Stirn 
wehen und genoB mit offenen Augen und begliicktem 
Herzen die stetig wechselnden Eindriicke still fiir sich. 
Lauter neue Bilder waren es jetzt, denn soweit stromauf 
hatten sich seine Wanderungen niemals ausgedehnt. 
Das trotzige Felsenmassiv des Ehrenbreitsteines tauchte 
auf. Wie oft hatte die Mutter ihm davon erzahlt! Von 
der machtigen alten Feste dort oben, von dem schonen 
ResidenzschloB zu seinen FiiBen, das der regierende 
Kurfiirst allerdings gegen einen glanzenden Neubau auf 
der Coblenzer Seite vertauscht hatte; von ihrem Heimat- 
dorf, das sich unter dem Namen ,,Tal Ehrenbreitstein“ 
so lieblich und bescheiden an den FuB des Festungs- 
kolosses anschmiegte. — Da driiben stand ein kleines 
Madchen am Ufer und winkte Grife hertiber. So 
mochte seine Mutter auch oft als Kind gestanden sein. 
Rasch zog er sein Tuch und winkte einen Gegengrub. 
Und das kleine Geschépf schwang nun sein Tiichlein 
doppelt geschwind, ganz stolz, daB es von dem schénen, 
fremden Schiff beachtet wurde. — Eine riesige blendend 
weiBe Segelwand tauchte auf und kam in voller Fahrt 
rasch naher. An Bord blitzte es an allen Ecken und 
Enden golden auf. Am Steuer saB ein vergoldeter Nep- 
tun, der mit seinen ausgestreckten Armen Wind und 
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Wellen zu gebieten schien. Das war die Jacht des trieri- 
schen Kurfiirsten. Rasch versammelten sich bei den 
Bonnern die Blechblaser, und als man aneinander vor- 
iiberglitt, schmetterten sie einen kraftigen Tusch hin- 
iiber, Tiicher und Miitzen winkten, und die beiden kur- 
fiirstlichen Flaggen senkten und hoben sich dreimal zum 
GruB8. — An ungeheuren FloBen fuhr man vorbei, Holz- 
inseln von fast tausend FuB Lange, die von unzahligen 
Ruderknechten bevodlkert waren; an_ tiefgehenden 
schwerbeladenen Kahnen und an kleinen Fischerbooten, 
die ihre Netze ausgeworfen hatten und geduldig auf 
Beute warteten. Und immer wieder ward der Blick 
emporgezogen zu altersgrauen Burgen, von denen man 
oft nicht begriff, wie sie einst entstanden sein mochten, 
so schwindelnd hingen sie auf unzuganglichen Fels- 
schroffen tiber jahen Abgriinden. Diister wurde oft das 
Bild, wenn das Tal sich engte und schwarzgraue Felsen 
bis dicht an den Strom herantraten; Beethovenland- 
schaften, sagte Romberg. Aber dann weitete es sich 
wieder, Weinberge und Obstgarten, freundliche Dorfer 
und Stadtchen erheiterten die Landschaft. 

Bei AGmannshausen ging die Kapelle an Land; so konn- 
ten die Schiffe das Binger Loch mit seinen tiickischen 
Klippen und seiner reiSenden Strémung sicherer durch- 
fahren. Man beschloB einen Umweg tiber die Hohe des 
Niederwaldes, von der es eine der schonsten Aussichten 
am ganzen Rhein geben sollte. Im Sonnenbrand des 
Augusttages ging es bergauf; aber bald trat man in den 
Schatten eines uralten Eichenwaldes ein, der sich den 
ganzen Berg hinaufzog und das Wandern zur Er- 
quickung machte. Man war auf der Hohe angelangt. Bis 
dicht an die abstiirzenden Felsen zog sich der Wald hin; 
die Macht des Windes hatte den Baumriesen schon im - 
Wachsen die seltsamsten Formen gegeben; fast unheim- 
lich langten ihre phantastisch gekriimmten Aste den 
_ Wanderern entgegen. Nun trat man aus dem Waldes- 
schatten. In der Tiefe brauste der Rhein; schaumend 
_brach sich seine Flut an verwegenen Klippen. Steile 


| 18* 275 


Felswande stiegen am andern Ufer auf; dunkle Baume 
kronten ihre Kuppen. Zur Rechten wand sich der Strom 
durch enge Schluchten; zur Linken weitete sich sein Tal, 
die fernhin blitzende Nahe aufzunehmen; die Berge 
traten zuriick und wurden niedriger, gaben der alten 
burggekrénten Stadt Bingen Raum, gingen in sanfte, 
rebenbewachsene Hiigel tiber, die sich in immer brei- 
teren Terrassen bis zum Rhein hinabsenkten. 

Ludwig konnte sich lange von dem schénen Bilde nicht 
losreiBen. Aber die Pflicht rief; die braven Kapellisten 
verlangten nach leiblicher Erquickung. Die mitgebrach- 
ten Vorrate wurden ausgepackt, ein paar Flaschen herr- 
lichen ABmannshauser Bleicherts gingen reihum, und 
bald erklang aus zwanzig Kehlen das Rheinweinlied des 
Wandsbecker Boten: 


Bekranzt mit Laub den lieben vollen Becher 
Und trinkt ihn frdhlich leer. 

In ganz Europia, ihr Herren Zecher, 

Ist solch ein Wein nicht mehr. 


Auf der Hohe des Niederwaldes beforderte Konig Lux 
den Kiichenjungen in Anbetracht seiner Verdienste zum 
Oberkiichenjungen. Dies war der letzte Titel, der Lud- 
wig van Beethoven in seinem Leben zuteil geworden ist. 
Wieder an Bord, erhielt er ein feierliches Diplom dar- 
iiber; ein groBes Siegel, in einem Schachteldeckel in 
Pech abgedruckt und mit ein paar aufgetrennten Faden 
eines Schiffsseiles befestigt, gab dem Dokument ein gar 
ehrenfestes Aussehen. 

Bei Mainz verlieBen die Jachten den Rhein und segelten 
den lieblichen Main hinauf. In Aschaffenburg wurde 
halt gemacht; dort wohnte der hochberitihmte Abt Ster- 
kel, der fiir einen der ersten Klavierspieler und Kompo- 


nisten galt. Ludwig hatte friiher seine htibschen Klavier- — 


sonaten gern gespielt; freilich hatten sie ihren Reiz ver- 


loren, seit er Mozart kennengelernt hatte. Immerhin lag . 


ihm daran, den Klavierspieler Sterkel kennenzulernen. 


276 


So machte er sich mit Ries, dem Hornisten Simrock und 
den beiden Rombergs auf den Weg. 

Der Abt empfing seine Besucher sehr zuvorkommend, 
lieB sich nach einigem hoflichen Strauben auch ans Kla- 
vier fiihren und spielte mit Andreas Romberg zusammen 
eine seiner Sonaten mit Violinbegleitung. Sein Spiel war 
leicht, grazids; ,,etwas damenhaft‘, wie Ries leise be- 
merkte. Ludwig stand die ganze Zeit neben ihm und 
sah gespannt auf seine Hande. 

Nun, mein junger Freund und Kollege,“‘ wandte Ster- 
kel sich jetzt an Ludwig, ,,wollen Sie mir nicht auch die 
Freude machen, mir eine Probe Ihrer Kunst zu geben ?“ 
Ludwig hatte keine rechte Lust; zwischen ihm und Ster- 
kel lag eine Welt: Mozart. Aber der andere lieB nicht 
locker: ,,Ich habe da kiirzlich ein Stiick von Ihnen er- 
halten, Variationen tiber ein Lied meines Mainzer Kol- 
legen Righini. Aber sie sind so schwer! Ja! ich muf 
gestehen, mir kamen Zweifel, ob der Komponist selber 
sie spielen kénne.“ 

Damit hatte er Ludwigs schwache Seite getroffen. — 
»Das ware schlimm“, entgegnete er. ,,Also gut, wenn 
es Sie wirklich interessiert —!‘* Sterkel durchwiihlte 
seine Musikalien, aber er konnte das Heft nicht finden. 


— ,,Bemiihen Sie sich nicht weiter, Herr Abbé,“ sagte 


Ludwig, ,,es geht auch so.‘* — Er setzte sich ans Klavier, 
warf seinen Freunden einen schalkhaften Blick zu und 
begann. 


Den Bonnern war etwas banglich ums Herz. Ihr Lovis 
war ein tiichtiger Klavierspieler, doch die Eleganz, die 
Delikatesse dieses Sterkel besaB er nicht. Aber gleich 
bei den ersten Tonen machten sie groBe Augen. Mit 
groBter Zartheit legte Ludwig das hiibsche Thema hin; 
leicht und grazids perlte eine Variation nach der andern 
iiber die Tasten. Von seelischem Ausdruck war aller- 
dings nicht viel zu verspiiren, und es gab ein paar ernste 
Stellen, denen das nicht gerade gut bekam. Im zartesten 


pianissimo verhallte der SchluB. 


Sterkel war hingerissen. — ,,Diese Technik! Diese Deli- 
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katesse! Diese Leichtigkeit! Diese Glatte! Ich muB ge- 
stehen, Herr van Bee.hoven: Als ich Sie sah und in 
Ihre Augen blickte, hatte ich dies nicht von Ihnen er- 
wartet! Ich war auf irgend etwas Romantisch-Wildes, 
Abstruses gefaft, und nun haben Sie mir den reinsten 
GenuB bereitet! Fahren Sie so fort, mein junger Freund, 
und ich werde bald bekennen miissen, daB Sie mich 
iiberfliigelt haben! 

Als die Bonner wieder auf der StraBe und auBer Hor- 
weite waren, brach Ludwig in ein dréhnendes Gelachter 
aus. Ries und Simrock sahen ihn bedenklich an. Dann 
begriffen sie und stimmten in sein Lachen ein. 

»,Der arme Mann!“ stammelte Ries, ,,der halt dich jetzt 
fiir seinesgleichen! Und so sauber und nett hast du ge- 
spielt, so akkurat und niedlich! WeifBt du, Louis, daB du 
so boshaft sein kannst, das hatt ich dir gar nicht zuge- 
traut! Aber geholfen hat es nicht. Der gute Sterkel 
ahnt ja nicht, da® du ihn zum besten gehabt hast!“ 
»Aber ihr habt es gemerkt,‘‘ antwortete Ludwig, ,,euch 
wollt ich zeigen, daf& Sterkels Zeit vorbei ist.“ 
» Wir werden’s ja sehen“, meinte Bernhard Romberg — 
bedachtig. Sein Vetter Andreas nickte. Er schwelgte _ 
noch in der Erinnerung an eine siiBe Violinpassage aus 
Sterkels Sonate. 


Vierundzwanzigstes Kapitel 


als die Tiirme von Miltenberg in Sicht kamen. ,,Na, 
wenigstens hat die verfluchte Kocherei ein End.“ 
»,Und ich freue mich schon auf die Riickfahrt,“ entgeg- 
nete Ludwig’, ,,trotz Kartoffelschalen und Feueranziin- 
den. In meinem Leben bin ich nicht so vergniigt 
gewesen.” 

Eine kurze Landreise brachte die Kapelle nach Mergent- 


»Nun geht bald der Hofdienst wieder an‘, seufzte Ries, ; 
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heim. Das kleine Landstadtchen prangte im Schmuck 
von Fahnen und Girlanden. Aus allen Fenstern blickten 
neugierige Gesichter, als die Bonner Hofmusici in ihren 
roten Uniformen auf blumengeschmiickten Wagen tiber 
das holprige Pflaster rasselten. Junge Madchen winkten 
WillkommensgriiBe, die von den Roten lebhaft er- 
widert wurden. 

»Die guten Leute scheinen mindestens Verstandnis zu 
haben,“ meinte Ries, der leutselig wie ein in seine Resi- 
denz einziehender Landesvater nach allen Seiten griiBte; 
»hett und gemiitlich scheint es hier zu sein, aber Bonn 
ist es nicht! Ich denke beinah, wir werden uns hier kraf- 
tig langweilen. — Was ist denn das fiir ein alter Kasten? 
Habt Ihr hier eine Kaserne, Schwager ?‘‘ wandte er sich 
an den Kutscher. 

»Das ist das OrdensschloB.“ 

Ein riesiger grauer, vollig schmuckloser Bau, von dem 
ein kahler Turm in die Hohe starrte, breitete sich vor 
ihnen aus. 

,Was muBt Ihr aber dran schreiben, daB das ein SchloB 
sein soll‘, meinte Ries. 

Der Wagen fuhr iiber einen 6den Platz, durch einen 
dunklen langgestreckten Torweg und hielt dann im 
inneren SchloBhof. Man stieg aus. Ringsum kahle 
Mauern; nur auf einer Seite wurde das Bild durch die 
in den Burgring eingezwangte Barockfassade der 
Ordenskirche etwas belebt. 

Graf Waldstein!“ rief Ludwig erfreut. 

»Na, gliicklich angekommen?“ sagte der Graf. ,,Ja, 
schon ist’s hier nicht. Aber dafiir gibt’s saubre Madeln, 
das hab ich bereits festgestellt. Die paar Wochen wer- 
den schon herumgehen.“ 

Er lie8 den Hausmeister rufen und den Ankémmlingen 
ihre Quartiere anweisen. Uberall herrschte ménchische 
Einfachheit, 

»Herr Lux,‘ sagte Ludwig lachend, ,,jetzt sind Sie ja 
kein Konig mehr. Mochten Sie nun ein Pfaff sein ?* — 
Der abgedankte Konig schiittelte sich schaudernd. 


279 


Das SchloB wimmelte von allen méglichen Wiirden- 
tragern; der ganze Orden war schon versammelt bis auf 
den Kurfiirsten, der iiber Wiirzburg gereist war, um dem 
Fiirstbischof einen Besuch abzustatten. Am nachsten 
Abend traf auch er ein, und es war ein schones Bild, 
wie die Schar der Ordensritter in ihren langen weiben 
Manteln bei Fackelschein Spalier bildete und ihren 
Hochmeister in Empfang nahm. 

» Kinder,‘ sagte Ries am nachsten Tage, als die Kapelle 
bei ihm zur Probe versammelt war, ,,langweilen werden 
wir uns nicht in Mergentheim; wir werden elend schuf- 
ten miissen! Hier hab ich das Programm fiir die ganze 
Woche; gebt einmal acht! Sonntag Kom6 lie, mit Ouver- 
tiire und Zwischenaktsmusik; Montag Ball — das heiBt, 
wir spielen und die andern tanzen, und das dauert die 
ganze Nacht; D‘enstag Operette; Mittwoch grofes Kon- 
zert; Donnerstag Komddie; Freitag Akademie; Samstag 
Operette; und dann geht es wieder von vorn los. Jeden 
Tag nattirlich Probe, und Gottesdienst noch dazu... 
Ob da nicht der Herr Direktor Reicha mit seinem, Po- 
dagra in Bonn den besseren Teil gewahlt hat ? Aber das 
will ich euch sagen, Kinder: dankt eurem Herrgott auf 
den Knien, daB ich nicht auch zuhause geblieben bin. 
Sonst miiBtet ihr namlich unter dem Musikdirektor von 
der Hauslerschen Theatertruppe spielen! Ich hab ihm 
gestern meine Visite gemacht. Weber heibt er; sieht 
aus wie ein abgedankter Husarenoberst und benimmt 
sich auch. so. Von oben herab, unverschamt freundlich, 
feudal mit einem Wort. Hat aber einen siiBen kleinen 
Jungen, der alte Knochen. Scheint sich auch machtig was 
drauf einzubilden. So, nun wollen wir mal anfangen. Und 
nehmt euch zusammen! Vor dem Husarenoberst mécht 
ich mich denn doch nicht blamieren!" 

So gab es also Arbeit in Fiille. Am Vormittag, wenn 
der Orden seine’ Sitzungen hatte, probte die Kapelle, 
und nachmittags um sechs schon begann Konzert oder 
Theater. Nur nach dem Mittagessen hatte man Zeit, im 
Stadtchen, in dem herzlich langweiligen, in franzési- 
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schem Geschmack angelegten SchloBpark oder in den 
nahen Waldtdlern herumzuflanieren. 

Einmal wahrend einer Opernprobe bemerkte Ludwig im 
Parterre einen etwa fiinfjahrigen blassen, dunkelhaari- 
gen Knaben, dessen leuchtende Augen gespannte Auf- 
merksamkeit verrieten. Als er spater den Saal verlieB, 
ging der Kleine ein paar Schritt vor ihm her. Er hinkte, 
kam offenbar nur miihsam von der Stelle und blieb 
endlich stehen. Ludwig naherte sich ihm und bot seine 
Hilfe an. Der Kleine dankte mit vornehmem Kopf- 
schiitteln. 

»Wie heiBt du denn, mein Junge ?“ 

»Carl Maria von Weber.“ 

»Hat dir die Oper gefallen ?* 

»Ja, aber mein Vater dirigiert besser.“ 

Ludwig muBte iiber den kleinen Kritiker lachen. Der 
warf ihm einen erstaunten Blick zu, wandte sich ab und 
hinkte davon. 

Ein paarmal gab es hohen Besuch; der Fiirstbischof von 
Wiirzburg machte seine Gegenvisite, aus dem nahen 
Kirchberg kam der Fiirst von Hohenlohe. Beide wurden 
durch Galakonzerte geehrt, in denen der Tenorist Simo- 
netti, die Sadngerin Willmann, die beiden Romberg 
Lorbeeren ernteten. Ludwig schabte nur seine Bratsche; 
als Klavierspieler trat er nicht 6ffentlich auf, denn es 
gab in Mergentheim kein gutes Instrument. Dafiir 
feierte er aber doch einmal wenigstens einen privaten 
Triumph. Der Kaplan Junker aus Kirchberg, ein hoch- 
angesehener Musikschriftsteller, machte Ludwigs Be- 
kanntschaft und horte ihn phantasieren. Er bedankte 
sich in einem langen Bericht an BoBlers ,Musikalische 
Korrespondenz‘: ,,Noch horte ich einen der gréBten 
Spieler auf dem Klavier, den lieben guten Beethoven. 
Man kann die VirtuosengréBe dieses lieben, leise ge- 
stimmten Mannes, wie ich glaube, sicher berechnen nach 
dem beinah unerschépflichen Reichtum seiner Ideen, 
nach dem ganz eigenen Ausdruck seines Spieles, und 
nach der Fertigkeit, mit welcher er spielt. Ich wiiBte also 
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nicht, was ihm zur Grodfe des Kiinstlers noch fehlen 
sollte. Ich habe Voglern auf dem Fortepiano gehért, 
oft gehdrt, und stundenlang gehort, und immer seine 
auBerordentliche Fertigkeit bewundert; aber Beethoven 
ist auBer der Fertigkeit sprechender, bedeutender, aus- 
drucksvoller, kurz, mehr fiirs Herz; also ein so guter 
Adagio- als Allegrospieler. Selbst die samtlichen vor- 
trefflichen Spieler der Kapelle sind seine Bewunderer, 
und ganz Ohr, wenn er spielt. Nur er ist der Beschei- 
dene, ohne alle Anspriiche. Sein Spiel unterscheidet sich 
so sehr von der gewohnlichen Art, das Klavier zu be- 
handeln, daB es scheint, als habe er sich einen ganz 
eigenen Weg bahnen wollen, um zu dem Ziel der Voll- 
endung zu kommen, an welchem er jetzt steht.“ 


* 


An einem freien Sonntagnachmittag hatte Ludwig ein- 
mal mit Bernhard Romberg einen weiteren Spazier- 
gang unternommen. Es war sehr heiB, und als sie auf 
dem Riickwege durch ein kleines Dorf kamen — Stup- 
pach hieB es —, traten sie in die Kirche ein, um sich 
auszuruhen. Ein monotones Stimmengewirr schallte 
ihnen entgegen; es war Betgottesdienst. Sie lieBen sich 
auf einer freien Bank nieder. Ludwig machte es SpaB, 
den fortgesetzten Akkordwechsel zu beobachten, in dem 
der Sprechchor der Betenden sich bewegte. Aus F-Dur 
detonierten sie langsam nach E-Dur. Jetzt schwieg der 
Chor, eine Stimme betete in As-Moll vor. Dann begann 
der Chor wieder, diesmal im Quartsextakkord von 
G-Dur, und sank dann iiber Fis nach F-Dur. Romberg 
war inzwischen eingeschlafen. Ludwig sah sich in dem 
Gotteshause um; alles war héchst einfach und ziemlich 
geschmacklos. Sein Blick wanderte nach vorn zum Altar. 
Da hing ein groBes Bild; was es darstellte, konnte er 
aus der Entfernung nicht erkennen, aber ein wunderbares 
Leuchten ging von ihm aus. Sollte das wohl von einem — 
Dorfmaler stammen? Er beschloB, es spater aus der 
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Nahe zu betrachten, und lenkte seine Aufmerksamkeit 
vorlaufig wieder auf den Chor. Aber immer wieder 
multe er nach dem Altarbild hinsehen. — Endlich raffte 
sich die Gemeinde zu einem Choral auf, und damit war 
der Gottesdienst zu Ende. Ludwig war mit dem schlafen- 
den Freund allein in der Kirche. 

Er stand auf und schritt langsam auf den Altar zu, den 
Blick auf das Bild geheftet. Nun stand er davor, und 
hatte das Gefiihl: der das gemalt hat, ist mir verwandt. 
— Es war eine Madonna mit dem Kinde. Die Mutter 
Gottes, in ein herrlich rotes Brokatkleid gehiillt, das an 
Leuchtkraft mit dem blauen Mantel wetteiferte, hielt 
den kleinen Christus auf ihrem Schof und reichte ihm 
einen Apfel hin, nach dem das frdhlich lachelnde Kind- 
chen verlangend die Hande ausstreckte. Aber welch ein 
Ausdruck auf Marias Antlitz! von tiefer innerer Schén- 
heit durchleuchtet; ein gliickliches Lacheln beim An- 
blick des Kindes, und doch etwas Wehes in den Augen; 
ein GenieBen der schénen Gegenwart, und ein Wissen 
um zukiinftiges Leid; aber dieses Leid schien schon 
iiberwunden durch die Ergebung in den Willen Gottes. 
Unbeweglich stand Ludwig, in den Anblick des Bildes 
versunken. Da war es ihm, als 6ffne Maria die Lippen. 
Ein leises Lied sang sie dem Kindchen auf ihrem SchoB, 
ein Lied von Gliick und Schmerz und Ergebung. Der 
Farben leuchtende Tone gesellten sich hinzu in stillem, 
- doch machtigem Chor. Hoch oben auf dem Bilde 6ffnete 
sich der Himmel, Gott Vater schaute herab, umgeben 
von winzig kleinen jubilierenden Englein; gleich zarten 
Flotentonen flatterten ihre Stimmchen herab und wurden 
Eines mit dem Gesang dort unten auf der Erde. 

Jetzt spielen konnen! dachte Ludwig. Aber da war ja die 
Orgel, und ein Balgetreter war auch vorhanden. Er trat 
an den schlafenden Freund heran und weckte ihn. 
»Romberg, ich muB spielen! Sei so gut, tritt mir die 
Balgel“ 

Sie gingen zum Orgelchor hinauf, jeder an seinen Platz. 
Und was das Bild gesungen, das ward unter Ludwigs 
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Handen zu Ténen. Mit Marias Leid und Erlésung ver- 
wob sich sein eigen Leid; seine eigene Erldsung wuchs 
empor, umflutete dankbar und machtig das Bild am 
Altar. — 

»Beethoven!‘* sagte Romberg, ,,Mensch, wo hast du das 
her! So hast du noch nie gespielt!“ 

»Wo ich es her habe? Sieh dir das Bild am Altar an!“ 
Am Ausgang der Kirche stand der alte Ortsgeistliche. 
»oind Sie der Kiinstler?‘‘ wandte er sich an Ludwig; 
er ergriff seine beiden Hande und driickte sie immer 
wieder. — ,,Oh, das war schon! Nie in meinem Leben 
hab ich etwas so Inniges gehort! Ich danke Ihnen! Wer 
sind Sie, wenn ich fragen darf ?** 

Ludwig nannte Namen und Amt.,,Aber zu danken haben 
Sie mir nichts, Herr Pfarrer! Ich hab Ihnen zu danken, 
oder vielmehr Ihrem Altarbild; das hat es mir einge- 
geben.” 

»Ja, das Bild!‘ entgegnete der alte Mann und blickte 
voll Ehrfurcht nach dem Altar hiniiber. ,,Um des Bildes 
willen mécht ich mit keinem Dompfarrer tauschen! Es 
soll das Schonste sein, was Matthias Griinewald ge- 
malt hat.“ 

Matthias Griinewald!‘‘ wiederholte Ludwig. ,,Nie hab 
ich den Namen gehort!‘* — 

Noch einmal trat er vor das Bild. Uber die Jahrhunderte 
hinweg reichten zwei Genien sich die Hand. 


Die Ordenssitzungen hatten ihr Ende erreicht. Nach 
der letzten Opernvorstellung wurde Ludwig zum Kur- 
fiirsten befohlen; er traf ihn im Gesprach mit Graf 
Waldstein. 

»Nun, Herr Zweiter Hoforganist,“ wandte der Kurfiirst 
sich lachelnd an Ludwig, ,,die schénen Tage von Mer- 
gentheim sind zu Ende. Freut man sich wieder auf 
Bonn 
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»Man hatt es hier schon noch eine Weile ausgehalten, 
K6nigliche Hoheit.‘ 

»Also man freut sich nicht auf Bonn? Ja, Ferdl, was 
sagst du zu solchem Mangel an Diensteifer? Meinst du 
nicht, da war eine exemplarische Straf am Platz ?* 
»Unbedingt, Konigliche Hoheit! Aber eine solche, die 
gleichzeitig auf Besserung hinzielt und es dem jungen 
Manne zum BewuBtsein bringt, wie schén er es in Bonn 
eigentlich hat.‘ 

»Ganz meine Meinung, Ferdl. Eine Luftveranderung 
demnach. Ich beschlieBe also folgendes: In ein paar 
Tagen fahr ich nach Wien. Dort wohnt ein gewisser 
Herr Mozart, der sich schon einmal vergeblich bemiiht 
hat, aus unserm Zweiten Hoforganisten ‘nen ertrig- 
lichen Musikus zu machen. Besagten Herrn Mozart werd 
ich zu mir bitten und ihn fragen, ob er Lust hat, seine 
Bemiihungen um den besagten Herrn Zweiten Hoforga- 
nisten noch einmal aufzunehmen. Ist der Herr Hof- 
organist damit einverstanden ?‘ 

»KOnigliche Hoheit —, ich ware ja tibergliicklich —, 
wenn ich nur zu Hause abkommen konntel“ 

Nun legte sich aber Waldstein ins Mittel. 

»HGren Sie, Louis, jetzt reden Sie kein dummes Zeug! 
Sie haben mir doch unlangst erst in Bonn erzahlt, es 
ginge jetzt ganz leidlich daheim! Der junge hoffnungs- 
volle Apotheker mache sich ganz gut! Und was Ihren 
Bruder Karl betrifft —, ich hab alles des langen und 
breiten mit Herrn Neefe besprochen; der will sich um 
seine Studien kiimmern, solange Sie abwesend sind.“ 
»Und mein Vater —“ 

»Lieber Beethoven,“ sagte der Kurfiirst sehr ernst, 
»lassen Sie Ihren Vater aus dem Diskurs. Es kann sich 
nur um Ihre Briider handeln, und wie mir scheint, be- 
steht von der Seite kein Hindernis.“ 

»Nein, K6nigliche Hoheit, ich glaube nicht.“ 

»Also abgemacht! Und damit Gott befohlen!‘ 
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Nach einer wunderschénen Fahrt durch die in ihrem 
Herbstschmuck prangenden Lande, selig in der Erwar- 
tung auf Wien und auf Mozart, traf Ludwig wieder in 
Bonn ein. Und selig empfing ihn der kleine Neefe. Doch 
als Ludwig ihm dankte, daB er sich seines Bruders an- 
nehmen wolle, wurde er fast bose. 

»Na, weit du, Louis! Ist denn das nicht einfach meine 
verdammte Schuldigkeit ? Sag noch ein einziges Wort, 
und ich schmeiB dich zum Tempel ’naus! Jetzt praparier 
dich mal auf deinen Mozart! Was willst du ihm denn 
vorlegen, wenn du ihm unter die Augen trittst? Doch 
nicht die Kaiserkantate? Die ist nun bald zwei Jahre 
alt.“ 

»lch habe in Mergentheim ein Streichtrio begonnen; 
das scheint etwas zu werden.“ 

»Also schau’, daB du bald fertig wirst! In einem Monat, 
rechne ich, kannst du reisen.“ 

So verging der Oktober, der November. — 

Der Dezember kam ins Land. — 

Eines Nachmittags saf Ludwig bei Neefe. Er hatte ihm 
wieder einen vollendeten Satz seines Trios vorgelegt, 
und sein Lehrer war zufrieden. 

»s ist wieder ein groBer Fortschritt, Louis! Ein wun- 
dervolles Adagio! weich und innig, und doch kraftvoll 
und mannlich. Nun fehlt dir also nur noch der SchluB- 
satz, Gott sei Dank! Ich fang namlich bald an, unruhig 
zu werden. Jetzt mu doch endlich mal Nachricht von 
Mozart kommen! Ich versteh gar nicht, daB es solange 
dauert.“ 

Neefes Frau trat mit einem Brief ein, gab ihn ihrem 
Mann und ging wieder hinaus. Neefe betrachtete den 
Poststempel und brach in ein Triumphgeschrei aus. 
»Lupus in fabula, Louis! Aus Wien! Von Mozart! — 
Oder wart mal— nein, Mozarts Handschriftist das nicht.‘ 
Hastig 6ffnete er den Brief, begann zu lesen und brach 
mit einem wehen Aufschrei zusammen. Zum erstenmal 
sah Ludwig seinen Lehrer weinen — fassungslos weinen. 


286 


,Mein Gott — Herr Neefe —, was ist geschehen ? 
Neefe richtete sich auf. In seinen sanften braunen Augen 
lag unendlicher Schmerz. 

»,Louis — sei tapfer! — Mozart ist tot.“ 

Er zog Ludwig an seine Brust und schluchzte wie ein 
Kind. 
Lange standen sie so. Endlich trocknete Neefe seine 
Tranen und ergriff Ludwigs Hand. 

»Louis,“’ sagte er leise, ,,ich bin ein glaubiger Christ. 
Aber daB so etwas geschehen kann — das faf ich nicht. 
So jung noch, aus der Bliite seiner Jahre weg —, alles 
vorbei, alles ausgeloscht. — Warum? Warum? Wenn 
ein Musiker sterben sollte —, warum gerade er? Warum 
nicht tausend andere? Warum nicht ich? — Darauf gibt 
es keine Antwort." 

Er setzte sich und starrte vor sich hin. Dann nahm er 
den Brief wieder auf und las weiter. ,,Es soll die 
Schwindsucht gewesen sein. Schon seit September war 
er leidend.‘ 

,Wahrend wir es uns in Mergentheim wohl sein lieBen", 
sagte Ludwig bitter. 

Die letzten vierzehn Tage hat er gelegen, aber bis zu- 
letzt fieberhaft an einem Requiem gearbeitet. Er wuBte, 
er schrieb es fiir sich selber. Und er hat es nicht voll- 
enden konnen. Am ftinften Dezember ist er gestorben. 
— Oh Gott! oh Gott!“ stohnte er plotzlich. ,,Louis, hér, 
wie die Wiener den Genius bestattet haben! Niemand, 
nicht eine Seele hat ihm das Geleit zum Kirchhof ge- 
geben! Das Wetter war ihnen zu schlecht. Fiir ein 
ordentliches Begrabnis war kein Geld da. Man hat ihn 
in einem — Massengrab verscharrt!‘‘ 

Ludwig brach in wildes wiitendes Schluchzen aus. 
»,Mozart! Oh, die Schmach, die Schmach! Wo war denn 
der Kurfiirst ? Er ist doch in Wien! Wo waren denn all 
die reichen hochadeligen Freunde, die Fiirsten und Gra- 
fen, die ihn bei Lebzeiten ausgepreBt haben? — Man 
soll den Sarg wieder ausgraben! Einen Tempel soll man 
tiber ihm bauen!* 
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»Man wiirde ihn nicht finden,“ sagte Neefe mit beben- 
der Stimme, ,,zman wei nicht, wo das Grab ist. — Er 
hat die Menschheit beschenkt wie keiner je vor ihm, und 
das ist der Lohn!* 

Ein langes Schweigen folgte. — ,,Herr Neue “ sagte 
endlich Ludwig, ,,lassen Sie mich fort. Ich — kann nicht 
mehr; — ich will — o Mozart! — Ich — ich —“ Ein 
Handedruck; dann ging er. 

Draufen peitschte der Wind ihm Schnee und Eis ins 
Gesicht. Er achtete es nicht. Weiter ging er, ohne zu 
wissen, wohin. Nun stand er auf dem Altane beim Alten 
Zoll. Der Wind war zum Sturm geworden. 

»1m Massengrabe verscharrt |“ 

Graue Schneewolken jagten iiber den Himmel. Doch 
am westlichen Horizont wurde es licht, ein schmaler 
blauer Saum wurde sichtbar. 

Ludwig richtete sich hoch auf; ein herrliches Feuer 
strahlte aus seinen Augen. 

»1ch werde ihm einen Tempel bauen! Mit meinen Wer- 
ken! Seinen Nachfolger hat mich Mozart genannt! Ich 
schwor’s, ich will es werden! Und so soll mich die Welt 
einst kennen und nennen!" 


Finfundzwanzigstes Kapitel 


Die Ereignisse in Frankreich hatten im Laufe der Zeit 
eine Menge vornehmer Familien iiber die deutschen 
Grenzen getrieben. Das ganze Trachten dieser Emigran- 
ten war darauf gerichtet, Deutschlands Fiirsten in einen 
Krieg gegen das revolutionare Frankreich zu treiben, 
damit das K6nigtum gerettet und sie selber wieder in 


ihre alten Rechte eingesetzt wiirden. In Koblenz befand — 


sich ihr Hauptquartier; ihre Agenten durchzogen die 
Rheinlande, um Freiwillige anzuwerben. Die Hofe von 
Wien und Berlin waren zum Kriege geneigt; der Kaiser, 
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schon weil es um die Krone seiner Schwester Marie 
Antoinette ging; und Friedrich Wilhelm der Zweite von 
Preuben fiihlte in Ludwig dem Sechzehnten das eigene 
Gottesgnadentum beleidigt und gefahrdet; seine Gene- 
rale erhofften einen leichten Sieg. Aber das von der 
Revolution durchtobte, militarisch vollkommen. des- 
organisierte Frankreich kam seinem Gegner zuvor und 
schleuderte ihm im April 1792 die Kriegserklarung hin. 
Ungeheure Erregung bemiachtigte sich des rheinischen 
Volkes. Hatte man die Vorgange jenseits der Grenzen 
bis jetzt zwar mit leidenschaftlichem Interesse verfolgt, 
aber doch als etwas Fremdes, das die Deutschen un- 
mittelbar nicht beriihrte, so anderte sich das nun mit 
einem Schlage. Das uralte Streben Frankreichs nach 
dem Rhein als Grenze war nicht vergessen; jeder fiihlte, 
es ging jetzt um seine Heimat. Und das Kurfiirstentum 
Koln mubte sich besonders bedroht fiihlen; war doch 
der Kurfiirst der Bruder Marie Antoinettes, und dazu 
noch der Oheim des Kaisers Franz, den nach dem plotz- 
lichen Tode Leopolds die Kriegserklarung getroffen 
hatte. — Die Zeitungen wurden verschlungen; die Wirt- 
schaften waren tiberfiillt; jeder wollte die letzten Neuig- 
keiten héren, sich mit Gleichgesinnten aussprechen, 
seine eigene Meinung an den Mann bringen. 

Auch Ludwig, der die Wirtshauser seiner Vaterstadt bis- 
her nur von auben gekannt, drangte es unter die Men- 
schen. Er lie& sich durch Wegeler in einen Kreis von 
Mannern einfiihren, die sich abends im ,,Zehrgarten“ 
am Markt bei der Witwe Koch zu versammeln pfleg- 
ten; Kiinstler, Gelehrte, Geistliche, Hofbeamte salen 
dort um den grofen runden Stammtisch zusammen, 
diskutierten, schimpften, prophezeiten, stritten sich und 
vertrugen sich wieder, wobei die Wirtstuchter Babette, 
das schénste Madchen von a oft den Versohnungs- 
engel spielen mubte. 

Trotz der politischen Spannung hatte das Theater an 
Anziehungskraft nicht eingebiiBt. Im Gegenteil, man 
sehnte sich nach Ablenkung, und die Vorstellungen 
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waren besuchter denn je. Die Saison hatte diesmal 
wegen des langen Aufenthaltes des Kurfiirsten in Wien 
auBergewohnlich spat begonnen; dafiir zog sie sich nun 
bis Ende Juni hin. Ludwig brauchte sich mit seiner 
Bratsche nicht zu iiberanstrengen; der Kapellmeister 
Reicha krankelte; deshalb wurden wahrend der ganzen 
Spielzeit nur elf Opern aufgefiihrt, und fast alle nur 
einmal. Nichts wollte recht gefallen; das Publikum ver- 
langte immer Neues. 

Ludwig befand sich wahrend dieser ganzen Zeit in einer 
fortwahrenden inneren Unruhe. Vieles kam zusammen. 
Zunachst die Unsicherheit der politischen Lage, die ihn 
in fortgesetzter Spannung hielt. Dann die Ungewifheit, 
was mit ihm selber werden solle. Er stand nun in seinem 
zweiundzwanzigsten Lebensjahre, und obgleich er un- 
unterbrochen an seiner geistigen Entwicklung arbeitete, 
so muBte er sich doch sagen, daB es auf die Dauer so 
nicht weitergehen kénne. Vor allem war er doch Musi- 
ker, und der Stillstand in seiner musikalischen Aus- 
bildung, der nun schon vier Jahre wahrte, erfiillte ihn 
mit qualender Ungeduld. Ein Ende dieses Zustandes 
war noch immer nicht abzusehen. Und zu allem dem 
— in seinem Herzen sah es unruhig genug aus. Maria 
Westerholt war es nicht mehr, die seinen Frieden stérte. 
Als er von Mergentheim zuriickgekehrt war, hatte er 
ihren Unterricht nicht wieder aufgenommen und ver- 
mied es, ihr zu begegnen. Aber dieses erste Liebeserleb- 
nis hatte seine junge Seele aufs Tiefste erschiittert, hatte 
eine heiSe Sehnsucht nach Liebe in ihm zuriickgelassen, 
und diese Sehnsucht fiihrte nun mit seinem kategori- 
schen Imperativ, wie er sich ihn zurechtgelegt hatte, 
einen harten Kampf, der immer wieder aufs neue ent- 
brannte, sooft er in die Nahe eines jungen weiblichen 
Wesens kam. Und das geschah eigentlich jeden Tag; 
seine Lehrtatigkeit brachte ihn mit einer ganzen Anzahl 
junger Damen aus der Gesellschaft in nahe Beriihrung. 
Und dann war da noch das Theater mit seinen Schau- 
spielerinnen und Tanzerinnen, denen Ludwig als Or- 
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chestermitglied haufig begegnete. Es hatte eine Weile 
gedauert, bis er begriffen hatte, da& das Theater, wenig- 
stens innerhalb seiner eigenen vier Wande, nicht gerade 
als eine ,,Sittenschule’* bezeichnet werden konnte. Der 
familiare Ton, den da Mannlein und Weibiein unter- 
einander anschlugen, hatte ihm anfangs gefallen; im 
Vergleich zu dem Ton der Gesellschaft, der ihm nun 
schon seit langem gelaufig war, erschien ihm jener ehr- 
licher, herzhafter und als eine erfrischende Abwechs- 
lung. Aber allmahlich hatte er doch gemerkt, dab da 
noch irgend etwas anderes dahinterstecken miisse, und 
eines Tages wurde er auf das Griindlichste aufgeklart: 
ein Kollege fragte ihn, ob er vorhabe, noch lange als 
keuscher Joseph durchs Leben zu wandeln, wahrend 
er doch an jedem Finger ein Madel haben kénne. Das 
letzte war richtig; obgleich Ludwig eher alles andere als 
ein Adonis war, galt er doch beim Theater als ein inter- 
essanter junger Mann, der schon jetzt in der Gesellschaft 
eine Stellung und gewil} eine grobe Zukunft hatte. Und 
unter den Demoisellen des Theaters gab es mehrere, die 
nicht das geringste gegen ein Liebesverhdltnis mit ihm 
eingewendet hatten. Eine reizende kleine Choristin wagte 
eines Tages den ersten VorstoB. Ludwig fertigte sie kurz 
ab, und als sie nicht nachlieB und ihm um den Hals 
fallen wollte, erhielt sie eine derbe Ohrfeige. Freilich, 
diese Ohrfeige hatte ihm sein Gewissen diktiert, und 
nicht sein Herz. Das klopfte vielmehr gewaltig und be- 
gann immer wieder aufs neue zu klopfen, wenn er an den 
Vorfall dachte, und er muBte sehr oft daran denken. 
Eine Unruhe war iiber ihn gekommen, deren er nicht 
Herr zu werden vermochte. Mit gescharfter Aufmerk- 
samkeit beobachtete er nun das Hin und Her von 
Liebesspiel und Intrigen, dies Locken und Anziehen und 
AbstoBen, und begann schlieBlich selber die weiblichen 
Mitglieder mit einem Interesse zu betrachten, das nicht 
allein ihrer Kunst galt, sondern mehr noch ihren Ge- 
sichtern und ihrem Wuchs. Am besten gefiel ihm die 
Primadonna, Magdalene Willmann, die mit Vater und 
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Schwester ein biirgerlich ehrbares Leben zu fiihren 
schien, von der aber der Theaterklatsch doch allerlei 
Dinge munkelte. Und da er noch ganzlich unschuldig 
und unerfahren war, so bemerkte die Willmann seine 
Bewunderung natiirlich sofort und legte es nun darauf 
an, ihn wirklich verliebt zu machen, obgleich sie iiber 
ihren haBlichen Verehrer im stillen lachte. Es dauerte 
nicht lange, so wollte alle Welt wissen, Ludwig sei der 
begiinstigte Liebhaber der Willmann. Ein Kollege gra- 
tulierte ihm zu seinem Erfolg; wiitend verbat Ludwig 
sich einen derartigen Verdacht. Aber das half ihm 
nichts; sein Zorn wurde ihm nur als Arger dariiber aus- 
gelegt, daB man hinter das Geheimnis gekommen sei. 

Ludwig dankte Gott, als die Ferien begannen und er auf 
einige Zeit aus dem ganzen Theaterbetrieb herauskam, 
der ihm nun widerw4artig und fast unertraglich diinkte. 
Er war von Breunings eingeladen worden, die Ferien 
mit ihnen in ihrem Sommerhaus zu verbringen, das sie 
in Beul an der Ahr besaBen. Wie eine Flucht in das 
Paradies kam ihm die kleine Reise vor, die er zu Fu 
zurticklegte. Das behagliche Haus mit den merkwiirdi- 
gen Familienwappen an den Toren lag in landlicher 
Abgeschiedenheit. Breunings hatten noch nichts von 
dem Theaterklatsch erfahren; so wurde Ludwig mit der 
alten Unbefangenheit aufgenommen. Die beiden geist- 
lichen Herren, deren kritische Augen ihn noch immer 
ein wenig genierten, waren in Bonn zuriickgeblieben. 

Der Verkehr mit Frau von Breuning und Eleonore war 
ihm wie ein Bad, das den Bonner Schmutz abwusch. 
Und doch — die letzten Erlebnisse hatten bewirkt, daB 
er Eleonore nun mit anderen Augen betrachtete. So 
sch6n wie die Willmann war sie nicht; aber eigentlich 
war sie doch sehr, sehr hiibsch! Wie war sie fein und 
schlank gewachsen! Wie rein und vornehm war ihr Ge- 
sicht! Wie reizend konnte sie lacheln! Und was das 
Schonste an ihr war: welch kluger, gebildeter Geist, 
welch adelige Seele wohnte in diesem Kérper! Er be- 
griff nicht, daB er das alles erst jetzt bemerkte. Nein, 
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das war wohl nicht richtig. Bemerkt hatte er es schon 
immer, aber es war eigentlich immer an ihm abgeglitten, 
er hatte es als selbstverstandlich hingenommen, ohne 
weiter dariiber nachzudenken. Jetzt kam er zu der Er- 
kenntnis, daB Eleonore, alles in allem, doch das rei- 
zendste Madchen in ganz Bonn sei, die schéne Babette 
Koch im Zehrgarten nicht ausgenommen. Und dieses 
vornehme, liebe Geschépf war seine Freundin! Wie ein 
groBes Geschenk kam diese Entdeckung iiber ihn und 
erfiillte ihn mit stillem Gliick. Neckereien seiner Kolle- 
gen fielen ihm ein, die ihn um diese Freundschaft heftig 
beneideten; Bemerkungen seines Vaters, ob sein Altester 
die Gunst des Schicksals denn nicht ausnutzen und 
seinem Papdchen durch eine reiche Heirat mit einem 
gewissen Madchen einen sorgenfreien Lebensabend be- 
reiten wolle. Ludwig hatte nie ernst genommen, was sein 
Vater schwatzte. Jetzt sah er die Dinge in einem neuen 
Licht. Warum sollte eine Verbindung mit Eleonore nicht 
moglich sein? Er dachte an seinen verungliickten Hei- 
ratsantrag bei Maria Westerholt. Aber das war etwas 
ganz anderes gewesen; iiber Standesvorurteile waren 
die Breunings erhaben. Wie verhielt es sich aber mit 
Wegeler? DaB der Eleonore gern hatte, wuBte Ludwig. 
Aber warum hatte er noch nicht gesprochen, nachdem 
er nun seit fast zwei Jahren einen Lehrstuhl fiir Medizin 
innehatte, also in Amt und Wiirden saB! Oder hatte er 
gesprochen und war abgewiesen worden? — Er selber 
freilich, was konnte er Eleonore bieten mit seinem be- 
scheidenen Einkommen als Organist und Klavierlehrer, 
das eben dazu ausreichte, seine Briider durchzubringen! 
Er, der noch immer ein Schiiler war, mute doch wohl 
noch viele Jahre auf das Gliick eines eigenen Haus- 
standes verzichten. Denn etwa von der Mitgift seiner 
Frau zu leben, auf ihre Kosten weiter zu studieren, das 
‘hatte sein Stolz niemals ertragen. 

So war es mit seiner Unbefangenheit Eleonoren gegen- 
iiber vorbei. Er beobachtete, wie sie sich zu ihm stellte, | 
wie sie ihn ansah, was sie zu ihm sagte; suchte sich alles 


293 


ohne Voreingenommenheit zurechtzulegen und kam doch 
nicht zur Klarheit. — Eleonore, die Ludwig seit langem 
mit einer reinen stillen Liebe in ihr Herz geschlossen 
hatte, bemerkte diese Veranderung sehr wohl, wuBte 
nicht, wie sie sie deuten solle, und geriet in Unruhe und 
Verwirrung. So gingen die zwei jungen Menschen gliick- 
lich-ungliicklich nebeneinander hin. Und doch war es 
fiir beide eine wunderschéne Zeit. Sie musizierten zu- 
sammen, und Ludwig war stolz darauf, was er musika- 
lisch aus Eleonore gemacht hatte, seit er damals als 
kleiner Junge in ihr Haus gekommen war. Er kannte 
ihre Vorliebe fiir den ,,Figaro‘‘. War es zwischen ihnen 
einmal zu einem kleinen Wortwechsel gekommen, dann 
hatte sie ihm gern das herausfordernde ,,Se vuol ballare, 
Signor Contino“ kampflustig entgegengesungen. Nun 
kam ihm der Einfall, Variationen fiir Klavier und Geige 
iiber die Melodie zu schreiben, eigens fiir sie, in denen 
er sie und sich selber schildern wollte; manchmal gegen- 
satzlich, aber im Grunde doch nicht zu trennen und zu- 
letzt in seliger Gemeinschaft einander findend. Morgens 
in der Frithe, wenn alles noch schlief, saB er in seinem 
Dachkaéammerchen, schrieb und brummte leise, daB er 
niemand store, vor sich hin. Er war gliicklich, als das 
Werk wuchs und fortschritt und alles darauf hindeutete, 
daB es nicht nur Eleonorens und seiner selbst, sondern 
auch des grofen Meisters wiirdig sein werde, dessen 
Namen es tragen sollte. — Sie durchwanderten zu- 
sammen das herrliche Ahrtal, von dessen Schonheit die 
Umgebung Beuls nur den Auftakt gab. Ahrweiler mit 
seiner alten turmbewehrten Stadtmauer und dem von 
einer riesigen Pappel bewachten Eingangstor lag wie 
ein trotziger Wachter vor der romantischen Pracht, die 
sich hinter ihm fluBaufwarts erschloB; wo das Ahrtal 
enger wurde, die dunklen Massen des Schiefergebirges 
oft hart an den Flu8 herantraten und selbst die Wein- 
bergsanlagen, die der Flei8 der Menschen dem Felsen 
abgewonnen, durch ihre Ahnlichkeit mit Festungswallen 
den heroischen Charakter dieser Landschaft nicht zu 


294 


mildern vermochten. Und wie ein liebliches Andante 
zwischen zwei brandenden Ecksatzen: Altenahr mit 
seinem Hain riesiger Ahornbaume, in deren Schatten 
es sich bei einem Glase feurigen blaBrosa Ahrweines so 
schon rasten und plaudern lieB. Oft freilich stockte ihr 
Gesprach, wenn beide das gleiche dachten: was, wohl 
der andere gerade jetzt denken moge. Mehr als einmal 
schwebte Ludwig die Frage auf der Zunge, ob er Eleono- 
ren wohl noch etwas mehr sei als ein guter Freund; 
aber er beherrschte sich, und stumm verlief dann oft 
der Heimweg; stumm, aber nicht minder schén. Ein 
seliges Gefiihl war es fiir Ludwig, so neben Eleonore 
dahinzuwandern, die so gut mit ihm Schritt hielt. Ihr 
Gang, jede Bewegung ihres schlanken Korpers erfiillte 
ihn mit dem Gefiihl tiefer Zusammengehorigkeit. — So 
gingen die Tage hin, die Wochen; Breunings Sommer- 
aufenthalt neigte sich dem Ende zu; morgen sollte es 
wieder nach Bonn zuriickgehen. 


Ludwig stand mit Eleonore vor dem Gartentor und lieB 
sich die Familienwappen erklaren. Da war das alte 
Stockhausensche Wappen, der Baumstumpf mit dem 
primitiven kleinen Hauschen dariiber; daneben das 
Kreuz, das Wappen der Kerichs, deren Abkommling 
Frau von Breuning war; iiber beiden die Adelskrone. 
Dann das Breuningsche Wappen: drei Lilien, aber ohne 
Krone. 

» Waren die Breunings urspriinglich nicht von Adel?“ 
fragte Ludwig. 

»ich weiB es gar nicht‘, entgegnete Eleonore. ,,.Kommt 
darauf etwas an?“ 

Sein Herz begann stiirmisch zu klopfen; er brauchte 
lange, bis er antworten konnte. 


»Nattirlich nicht‘, stie3 er endlich hervor. ,,;Wir zum 
Beispiel — ich weiB nicht einmal, bedeutet das ,van‘ in 
unserem Namen den Adel, oder bedeutet es ihn nicht.“ 
» Wir kennen nur einen Adel,‘ sagte Eleonore, ,,und 
der braucht kein Wappen.“ 
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Ludwig wagte es jetzt, sie anzusehen. Sie war ganz blaB, 
ihre Lippen bebten leise, ihre Augen blickten starr auf 
die Breuningschen Lilien. 

Da rasselte ein Wagen heran, hielt dicht vor ihnen, und 
heraus sprang Neefe. Er war so auBer Atem, als ob 
er den Wagen von Bonn nach Beul gezogen hatte. 
»Louis!"' stie3 er nach einer hastigen Begriibung her- 
vor, ,du mu®t mit! Mach schnell! Haydn ist dal” 
»Haydn ?* rief Ludwig vollig iiberrascht. 

»Jawohl! Haydn in héchsteigener Person! Kommt von 
London zuriick, reist nach Wien. Mensch, so spute dich 
doch! Miissen gleich losfahren, kommen gerade noch 
zurecht. Rasiert bist du ja gliicklicherweise. Wir fahren 
nach Godesberg, dort gibt ihm die Kapelle ein Frih- 
stiick. Er hat schon nach dir gefragt, mochte dich gern 
selber sprechen. Menschenskind, was hast du denn? ist 
das vielleicht keine gute Nachricht ?“ 

Frau von Breuning trat unter die Tiir. Neefe begriibte 
sie, und Ludwig war fiir den Augenblick der Antwort 
enthoben. Was sollte er tun? Mitgehen, Eleonore ver- 
lassen, gerade jetzt? 

»Lorchen, richte schnell einen ImbiB her“, sagte Frau 
von Breuning. Eleonore ging ins Haus hinein. 
»K6nnte ich denn nicht ebensogut morgen mit Haydn 
reden ?* meinte Ludwig. ,,Wir woll:en sowieso morgen 
alle zusammen nach Bonn zurickfahren.“ 
»Unmoglich," sagte Neefe, ,,er reist morgen mit dem 
Friihsten weiter.“ 

Ludwig iiberleg'e noch einen Augenblick. Es half nichts, 
er muBte mit. Schon morgen abend wiirde er ja wieder 
bei Eleonore sein. So packte er eilig seinen kleinen 
Koffer, und eine halbe Stunde darauf rollte der Wagen 
davon. 

»Also Louis,‘ sagte Neefe, ,.wenn du vielleicht noch ge- 
zweifelt hast, ob ich was fiir dich tibrig habe, dann 
glaubst du mir’s jetzt hoffentlich! Den ganzen geschla- 
genen Vormittag hatt ich jetzt in Haydns Gesellschaft 
zubringen k6énnen, und statt dessen fahr ich ganz solo 
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durch diese verdammte Julihitze iber Land hinter mei- 
nem Louis her. Wenn das nicht Aufopferung ist, dann 
wei® ich’s nicht. Und von Dankeschon! hab ich auch bis 
jetzt nichts gehort," 

Ludwig starrte ins Leere. Als Neefe jetzt seinen Rede- 
fluB unterbrach, wachte er aus seinen Gedanken auf. 
»Wie meinen Sie, Herr Neefe ?“ 

Sein Lehrer schiittelte resigniert den Kopf. 

»Wo der mal wieder seine Gedanken hat!‘‘ sagte er 
etwas gekrankt. ,,Na ja, gut. Also da driiben liegt die 
Landskrone. Interessanter Basaltkegel. Wollen wir mal 
hinaufspazieren? He, Kutscher!“ 

Nun muBte Ludwig aber doch lachen. ,,Seien Sie nicht 
bos, Herr Neefe! die ganze Sache kam mir so tiber- 
raschend! Also, was hat Haydn gesagt ?* 

» Was Haydn gesagt hat? Na, er sagte: ,Zum Donner- 
wetter, war da nicht vor zwei Jahren hier so ’n junger, 
dunkelhaariger Bursche, der mir so ’nen Stof Noten- 
papier gezeigt hat, wo ich dann sagte: na ja, ’s kénnt 
besser sein, ’s kénnt aber auch schlechter sein ?* — ,Ganz 
recht, Herr Kapellmeister’, sagt ich, ,der lebt immer 
noch.‘ — ,So, der lebt immer noch ?' sagt er. ,Na ja, Un- 
kraut vergeht nicht.‘ — Und ich sagte: ,Da haben Sie 
mal wieder recht, Herr Kapellmeister.‘“ 

»Herr Neefe, nun sei’n Sie doch wieder friedlich! Also, 
was hat er gesagt ?"* 

»lch hab’s dir doch eben wortwortlich erzahlt! Ach so, 
richtig, das hab ich noch vergessen: er hatte den jungen 
Burschen in guter Erinnerung, und seine Musik auch, 
und er moécht ihn gern wiedersehen.“ 

»Und wie kommt er nach Godesberg ?** 

»Der Kurfiirst ist doch verreist, und da hat es die 
Kapelle iibernommen, den illustren Herrn Kollegen zu 
feiern, gibt ihm in Godesberg ein kleines Friihstiick.“ 
»Der Kurfiirst ist verreist ? 

»u scheinst tiberhaupt gar nichts mehr zu wissen, mein 
teurer Freund! DaB in Frankfurt Kaiserkroénung ist —, 
und daB die PreuBen und Osterreicher heranriicken —, 
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und der Herzog von Braunschweig ein albernes Mani- 
fest vom Stapel gelassen hat, worin er die Neufranken 
auffordert, ihre Verirrungen demiitig zu bereuen, widri- 
genfalls er in Paris keinen Stein auf dem andern lassen 
wiirde —, das weit du natiirlich auch alles nicht.“ 
»Doch, doch,“ sagte Ludwig, , natiirlich wurde bei Breu- 
nings davon gesprochen. — Ja, und Haydn?" 

»Nun, der ist noch ganz der Alte. Ist in England mit 
Ehren iiberschiittet worden, hat auch ‘nen schdnen 
Batzen Geld mitgebracht —, man redet von sowas wie 
zwolftausend Gulden —, aber er ist noch ganz der 
schlichte, bescheidene Haydn vom letztenmal. Der Mann 
ist jetzt ne europdische Beriihmtheit, und du kannst es 
dir hoch anrechnen, mein lieber Freund, daB er sich 
deiner noch entsinnt und dich sprechen méchte.“ 
Nach langer, heiBer Fahrt war man endlich in Godes- 
berg angelangt. Wie die beiden sich der Redoute naher- 
ten, dem hiibschen Gesellschaftshaus, das der Kurftirst 
hatte erbauen lassen, tonte ihnen Lachen und Glaser- 
klingen entgegen. Unter schattigen Baumen war eine 
groBe Tafel gedeckt; in einem girlandengeschmiickten 
Sessel sa®S Haydn mitten zwischen den Bonner Musi- 
kern, plauderte und scherzte mit ihnen wie mit seines- 
gleichen. Die Mahlzeit war schon beendet, und als 
Haydn die beiden Neuangekommenen erblickte, stand 
er auf, ging ihnen entgegen und begriiBte sie aufs 
freundlichste. 

»lch habe Ihre Kantate noch sehr gut im Kopfe, Herr 
van Beethoven; sie hat mir einen starken Eindruck 
hinterlassen, und in England hab ich oft gedacht, was 
wohl weiter aus Ihnen geworden sei. Kommen Sie, las- 
sen Sie uns ein bissel promenieren. Aber halt! Sie haben 
ja noch nicht gespeist !‘* 

»Woch, Herr Kapellmeister.“ 

,Um so besser,‘ meinte Haydn, ,am Tisch geht es etwas 
laut her. Haben Sie Lust, mich auf die Godesburg zu 
begleiten ? Man soll eine schéne Aussicht von da droben 
haben.‘ 
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Nach kurzer Wanderung war man oben im Burghof 
angelangt und stand vor der kleinen Kapelle. 


»Das ist die Michaelskapelle‘, erklarte Ludwig. 


»50 lassen Sie uns eintreten,“‘ sagte Haydn, ,,ich mécht 
einen Augenblick meines lieben Bruders Michael ge- 
denken.* 


Das kleine Gotteshaus nahm die Wanderer auf. Haydn 
kniete vor dem Heiligen mit dem Flammenschwert 
nieder und verrichtete andachtig sein Gebet. — Dann 
schritten sie weiter, die Steintreppe empor, und gelang- 
ten zu dem Teil des Burghofes, von wo man eine weite 
Fernsicht auf den Rhein und das Siebengebirge hatte. 
Eine Bank lud zum Sitzen ein, man nahm Platz. 


,Wie Aussicht erinnert mich an Wien“, meinte Haydn. 
»Wie bei uns daheim, ein breiter Strom mit schénen 
sanften Bergen im Hintergrund. — Ja, also, Herr van 
Beethoven, was fiir Plane haben Sie jetzt eigentlich ? Als 
ich das letztemal hier war, da hofften Sie doch, spater 
noch einmal nach Wien zu gehen, zu Mozart. Dazu ist: 
es nun freilich zu spat.‘‘ — Tranen traten ihm in die 
Augen. — ,,Der arme, arme Mozart! So jung sterben 
zu missen! Was hatt er der Welt noch alles geschenkt! 
Das Schonste ist aus meinem Leben nun dahin! — Was 
ich jetzt da driiben geno, das reichlich verdiente Geld, 
die vielen Geschenke, alles bedriickte mich, denn immer 
muBt ich dran denken, daf8 man fiir ihn nicht einmal 
ein wiirdiges Begrabnis aufgebracht hat! In England 
war er mit k6niglichen Ehren bestattet worden! Zum 
ersten Male hab ich mich geschamt, ein Deutscher zu 
sein!“ 

» Wir denken beide genau wie Sie, Herr Kapellmeister‘', 
wagte jetzt Neefe zu bemerken. 

»Ich weiB es, und darum habvich mich einmal ausge- 
sprochen. — Und jetzt lassen Sie uns von unserm jungen 
Freund reden, auf den wir so groBe Hoffnung setzen. 
Wollen Sie mir nicht erzahlen, Herr van Beethoven, wie 
Sie sich Ihre Zukunft denken? Oder sagen Sie mir lie- 
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ber erst: was haben Sie getrieben in den anderthalb 
Jahren, seit ich hier war?" 

»Ach,“ sagte Ludwig etwas verlegen, ,,eigentlich nicht 
viel./* 

Was? rief Neefe, ,,nicht viel? Also, Herr Kapell- 
meister, zunachst hat er mal seine Orgel gespielt, und im 
Orchester die Bratsche. Dann hat er ’ne Masse Klavier- 
stunden gegeben und auf die Weise sich und seine zwei 
Briider erhalten; der Vater ist namlich krank und dienst- 
unfahig. Ferner hat er eine ganze Menge komponiert: 
ein paar Klaviervariationen, ein Blaseroktett, Lieder, ein 
wunderbares Streichtrio, um nur das Wichtigste zu 
nennen. Dann hat er sich in der schénen Literatur und 
in der Philosophie umgesehen. Und das nennt der 
Mensch nicht viel!‘ ; 

»,Das scheint mir allerdings eher viel als wenig“‘, sagte 
Haydn lachelnd. ,,Und wie steht es mit der Theorie, mit 
dem Strengen Satz und so weiter? Damit hat es doch 
damals bei Ihnen gehapert ?“ 

»Das meinte ich eben“, entgegnete Ludwig. ,,In der 
Theorie bin ich eigentlich gar nicht vorwarts gekommen. 
Herr Neefe hat immer erklart, darin kénne er mich 
nichts mehr lehren.“ 

»Kann ich auch nicht,“ brummte Neefe, ,,hab’s doch 
selber nicht gelernt.‘ 

»Vann wird es freilich Zeit,‘ meinte Haydn, ,,daB Sie 
Ihre technische Ausbildung abschlieBen. Wissen Sie, 
was ich Ihnen am liebsten vorschlagen tat ? Sie mit nach 
Wien zu nehmen und selber Ihr Lehrer zu sein.“ 

»Das ware herrlich!‘‘ sagte Ludwig. ,,Ob mir aber der 
Kurfiirst Urlaub geben wird ?“ 

»Freilich wird er’s!“ rief Neefe. ,,.Er wird froh sein, 
wenn ein Mann wie sein verehrter Haydn dich unter die 
Finger kriegt. Nach ein, zwei Jahren wirst du ihm dann 
per Extrapost zuriickgeschickt, und dann hat er an dir 
einen Kiinstler, um den ihn die Héfe von ganz Deutsch- 
land beneiden kénnen!“ 
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» Wie ich Ihren Kurfiirsten kennengelernt hab,‘ meinte 
Haydn, ,,mo6cht ich’s eigentlich auch glauben.“ 
»Ach Gott nochmal,“ rief Neefe, ,,zu schade, daB jetzt 
grade diese veril— na, jetzt hatt ich beinah was ge- 
sagt! Sonst kénntest du gleich mit nach Wien fahren. 
Aber wenn er wieder zuriick ist, gleich soll Graf Wald- 
stein ihm die Pistole auf die Brust setzen. Und dann, 
Louis: auf nach Wien!‘ 

»Mir war’s eine rechte Freude‘, sagte Haydn. ,,Ich 
wiirde das Gefiihl dabei haben, ein Vermachtnis Mozarts 
zu vollziehen. — Und jetzt mécht ich Ihnen noch etwas 
zeigen.‘ — Er holte seine Brieftasche vor und entnahm 
ihr einen Brief. — ,,Sehen Sie, das ist der grdBte 
Schatz, den ich besitze; ich trag ihn immer auf der Brust. 
Den Brief schrieb mir Mozart, als er mir seine sechs 
Streichquartette schickte, die er mir gewidmet hat. — 
»Wien, den ersten September 1785. — Meinem teuren 
Freunde Haydn. — Ein Vater, der beschlossen hatte, 
seine Sdhne in die groBe Welt hinauszuschicken, 
glaubte, sie dem Schutz und der Fiihrung eines beriihm- 
ten Mannes anvertrauen zu sollen, der auBerdem zum 
guten Gliick sein bester Freund war. Da, du beriihmter 
Mann und mein teuerster Freund, da hast du meine 
sechs Kinder. Sie sind —‘“ 

Er vermochte nicht weiterzusprechen, seine Augen fiill- 
ten sich mit Trinen. Er faltete das Blatt wieder zu- 
sammen und verwahrte es auf seiner Brust. 

»Herr van Beethoven, sagte er, ,,wenn Sie zu mir 
kommen, kann ich Ihnen nur einen schlechten Ersatz 
geben fiir das, was wir alle an Mozart verloren haben. 
Aber eins verspreche ich Ihnen: Mozarts Geist soll mit 
uns sein!“ ; 
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Sechsundzwanzigstes Kapitel 


In der Nacht, die diesem grofen Tag folgte, fand Lud- 
wig lange keinen Schlaf. Des gréBten lebenden Meisters 
Schiiler zu werden! Endlich, endlich lag die Bahn vor 
ihm frei! Das fiihlte er: wenn er erst seine Kunst vollig 
in der Gewalt hatte, wenn es keine technischen Hemm- 
nisse mehr fiir ihn gabe, dann wiirde er grof, werden, 
groBer als alle andern! Denn dessen war er sich be- 
wut: er hatte unendlich viel zu sagen, mehr als alle 
seine Kunstgenossen. Mozart — mit dem sich zu ver- 
gleichen, lag ihm fern. Ware er am Leben geblieben, er 
ware immer machtiger gewachsen, ware zu Hohen ge- 
langt, zu denen ihm wohl keiner hatte folgen konnen. 
Aber er war dahin. Durch seinen Tod hatte die empor- 
strebende Linie des gesamten Musikschaffens einen 
Bruch erlitten, trotz Haydn, trotz der Echtheit, der 
Naturnahe und dem Reichtum seiner Kunst. Er, er fiihlte 
sich berufen, dort anzukniipfen, wo Mozart aufgehort 
hatte; er wollte einst die Musik durchtranken mit den 
groBen Gedanken, die jetzt noch stiirmisch garten in 
seiner Brust. Der Gedanke, der erhabene Mensch- 
heitsgedanke sollte Musik werden; was Kant und Schil- 
ler die Menschen gelehrt, solches wollte er ihnen durch 
die Macht seiner Tone zurufen. — Sein Denken begann 
sich zu verwirren; er schlief ein. Im Traume horte er 
eine Trompetenfanfare. Vor ihm, von Glanz umflossen, 
stand der Erzengel Michael. Von dem Schild an seiner 
Linken leuchtete das Wort: Musik. Auf dem Flammen- 
schwert in seiner Rechten war in schimmernder Schrift 
eingegraben das Wort: Gedanke. — Und der Engel 
neigte sich tiber ihn, reichte ihm Schild und Schwert, 
und war verschwunden. 

Der andere Tag freilich brachte Ludwig wieder Be- 
denken. Wiirde der Kurfiirst einwilligen? Was wiirde 
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geschehen, wenn das feindliche Heer hereinbrach? Und 
Eleonore — die Trennung von ihr stand ihm schmerz- 
lich bevor. Aber es sollte ja keine Trennung auf ewig 
sein, auf zwei Jahre doch allerhochstens. Dann wiirde 
er als Meister zuriickkehren, dann die Frage wagen dir- 
fen, ob sie die Seine werden wolle. 

Gegen Abend suchte er das Haus am Miinsterplatz auf. 
Er traf nur Frau von Breuning im Familienzimmer; 
Eleonore hatte gerade. den Besuch einer Freundin. 


»Wann muB ich also Ihnen allein mein Glick verkiin- 
den“, sagte er und erzahlte das gestrige Erlebnis. Frau 
von Breuning auBerte herzliche Freude; doch klang ihr 
Gliickwunsch etwas gemessener, als er erwartet hatte. 

» st etwas geschehen ?“ fragte er. ,,Sie sind nicht so wie 
sonst. Ich hatte gedacht, Sie wiirden gliicklich mit mir 
sein.“ 

»Das bin ich ja, Louis! Auch die Kinder werden froh 
fiir dich sein.“ 

»Kann ich nicht auf Lorchen warten ?“ 


»—s wird wohl etwas spat werden; die Madchen haben 
sich einen Haufen Neuigkeiten zu erzahlen.“ 

Als er fort war, ging Frau von Breuning zu ihrer Toch- 
ter hintiber. Mit verweinten Augen saB Eleonore am 
Fenster und starrte hinaus. Ihre Mutter trat zu ihr und 
strich ihr sanft iiber das Haar. 

»Wu muBt es nicht so schwer nehmen, Kindchen. Du 
hast noch keinen Begriff vom Leben. Louis hat heiBes 
Blut; was er getan hat, das tun fast alle jungen Leute. 
Du brauchst deshalb nicht schlechter von ihm zu den- 
ken.“ i 

»Sich so wegzuwerfen!“ sagte Eleonore leise, ,,er, dieser 
prachtvolle groBe Mensch! Und wenn es alle tun — 
er hatte es nicht tun diirfen! — Frisch aus ihren Armen 
weg ist er zu uns nach Beul gekommen, und tat doch so, 
als sei nichts vorgefallen. Ich muBte doch denken, er sei 
noch der Friihere, der Reine, den ich geliebt habe.“ 
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,,Xindchen, hatt er dir vielleicht seine Erlebnisse beich- 
ten sollen ?** 

»Er hatte nicht kommen sollen!‘‘ erwiderte Eleonore 
heftig. ,,Er muBte wissen, daB ich nur einen reinen Men- 
schen lieben kann. Oh, nun ist alles, alles aus! 

»Du machst Anspriiche an das Leben, die es dir nicht 
erfiillen kann. Wenn du so denkst, wirst du besser tun, 
nie zu heiraten; einen ganz reinen Mann wirst du schwer- 
lich finden.“ 

,,1ch will auch nie heiraten!* rief Eleonore leidenschaft- 
lich. ,,Ich will bei dir bleiben, und wenn du stirbst, will 
ich mit dir sterben!‘ 

»Das wollen wir denn doch nicht hoffen, Lorchen. Aber 
erinnere dich, was ich dir friiher gesagt habe. Louis ist 
nicht zum Heiraten geschaffen. Das sage ich nicht _ 
wegen dieses Abenteuers, das du so schwer nimmst. Er 
wird einmal ein groBer Kiinstler werden, seine Kunst 
wird ihn vollig in ihren Bann schlagen; da bleibt in 
seinem Herzen kein Platz fiir Frau und Kinder. Glaubes, 
Lorchen, du wiirdest nur ungliicklich mit ihm werden.“ 
»,Das glaub ich jetzt selber. Oh, wenn ich dir nur friiher 
gefolgt ware, dann war er mir jetzt gleichgiiltig, und 
all die Qual jetzt ware mir erspart. Aber nun soll auch 
ein Ende sein.“ 

»—r war eben hier und hat nach dir gefragt. Ich sagte 
ihm, du hattest noch Besuch. Er hofft, in Balde nach 
Wien zu gehen, um Haydns Schiiler zu werden.“ 

»,lch wiinsch ihm Gliick auf die Reise,“ sagte Eleonore, 
und ihre Tranen flossen von neuem; ,,ich will ihn nie 
wiedersehen.“ 

»»Wie willst du das anstellen, Kind ?“ 

»lch lege mich ins Bett und sage, ich sei krank.“* 
»Und wenn sich seine Abreise langer hinzégert ? Nein, 
Kindchen, rede keinen Unsinn! Begegne ihm freundlich, 
als sei nichts vorgefallen.“ 

»Und wenn er mich fragt, ob ich seine Frau Hendeu 
wolle ?* 

»Wazu darfst du es nicht kommen lassen.“ 
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»lch hab es ja schon fast dazu kommen lassen! Ware 
gestern Herr Neefe nicht dazwischen gekommen, dann 
ware es schon geschehen.“ 

Frau von Breuning iiberlegte einen Augenblick. 

» Wenn es so steht, dann ist es freilich besser, ihr seht 
euch nicht mehr. Geh auf einige Zeit zur Tante nach 
Koln; vielleicht reist Louis rascher ab, als wir es jetzt 
denken.“ 

»Und du, Mama, willst du ihm gar nichts iiber sein 
Verhalten sagen ?“ 

»Was kommt mir nicht mehr zu. Er ist alt genug, um 
zu wissen, was er tut. — Ja, das Leben, ist nicht ganz 
so, wie du dir’s wohl vorgestellt hast, mein armes kleines 
Madchen. — Nun wein’ dich mal satt!‘ 


* 


Bald nach Haydns Abreise kehrte der Kurftirst nach 
Bonn zuriick; aber Ludwig wagte es nicht, ihn jetzt mit 
seinen Angelegenheiten zu behelligen. Er konnte sich 
wohl denken, daB der Kurfiirst jetzt andere Sorgen 
hatte. Der politische Horizont umdiisterte sich immer 
mehr, und das Schicksal seiner Schwester mufte ihn mit 
banger Sorge erfiillen. Die Tuilerien waren erstiirmt 
und die treue Schweizer Garde ermordet; die kénigliche 
Familie sa®B im Temple gefangen. Die verbiindeten 
Heere waren, nach unendlichem Zégern, von Coblenz 
aus in Frankreich eingeriickt. Aber statt nun zu einem 
-raschen Schlage auszuholen, der den weit schwacheren 
Feind unfehlbar vernichtet hatte, riickte man nur lang- 
sam vor, hielt sich mit der Belagerung bedeutungsloser 
Festungen auf und lie} dem Gegner Zeit, sich zu sam- 
meln und zu verstarken. Die Einnahme von Verdun — 
am 2. September 1792 — war fiir die-Pariser Jakobiner 
unter Danton das Signal, die k6nigstreuen politischen 
Gefangenen zu Tausenden abzuschlachten. — Der Him- 
mel selber schien den Franzosen zu Hilfe zu kommen. 
Es begann zu regnen, tagein, tagaus; die Straben ver- 
wandelten sich in Mordste. Immer sparlicher wurden 
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die Nachrichten; die von der. Armee zurtick tiber die 
Grenze. gelangten; schlieBlich blieben sie ganz aus. Lah- 
mende Ungewifheit lag auf allen. Bis dann eines Tages 
die Kunde kam, die zuerst niemand glauben wollte, so 
unfaBbar, so ungeheuerlich war sie: Das vorziiglich 
disziplinierte, aufs beste ausgeriistete Heer der Verbiin- 
deten war in dem regendurchweichten Schlammboden 
der Champagne steckengeblieben und hatte nach der 
kurzen ruhmlosen Kanonade bei Valmy am 20. Septem- 
ber vor den zusammengewiirfelten Horden der Revolu- 
tionsarmee den Riickzug angetreten. Am nachsten Tage 
war Frankreich Republik; es gab keinen Konig mehr, 
nur noch einen armen Gefangenen, der fiir sich und 
seine Familie auf das Schlimmste gefaBt sein muBte. 
Graf Waldstein war schon langst in Haydns Vorschlag 
eingeweiht worden und hatte ihm begeistert zugestimmt. 
SchlieBlich faBte er sich ein. Herz und ging zu seinem 
Herrn, um fiir Ludwig zu bitten. Er brauchte nicht viele 
Worte zu machen. Der Kurfiirst war sogleich einver- 
standen, daB Ludwig unter Weitergewdhrung seines Ge- 
haltes auf unbestimmte Zeit nach Wien beurlaubt 
wurde. 

»Ob er uns wiederfindet, wenn er gar zu lange fort- 
bleibt? Was meinst du, Ferdl ?* 

»KO6nigliche Hoheit scherzen wohl", antwortete Wald- 
stein und versuchte zu lachen, aber es wollte ihm nicht 
recht gelingen. ,,Die Neufranken werden mit der Ein- 
richtung ihrer glorreichen Republik genug zu tun haben 
und nicht an Eroberungen denken.“ 

»Gebe Gott, da& du recht’-behaltst, Ferdl. — Sonst 
nichts Neues von Paris ?“ 

»Nein, Konigliche Hoheit.“ 

Du unterschlagst mir doch nichts ?“ 

»Aber gewiB nicht, Kénigliche Hoheit.‘ 

» Meine arme Senge 3 ies Was wird wohl aus ihr wer- 
den!" 

»Verbannung nach Deaschead, ae Hoheit 
»Meinst du, Ferdl r* 
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»Aber gewiB doch! Was denn wohl sonst ?* 

» Was denn wohl sonst? Ja —, was denn wohl sonst! 
Ich wag es nicht zu denken.“ 

Er war leichenblaB geworden und sank in einen Stuhl. 
Waldstein trat besorgt an ihn heran. Der Kurfiirst 
schiittelte miide den Kopf. 

» S ist nix, Ferdl. Ich find nur keinen Schlummer mehr. 
Schick mir doch den Doktor einmal her, er soll mir ’nen 
Schlaftrunk brauen.“ 

»Darf sich Beethoven selber vorstellen ?‘ 

»Heute nicht, Ferdl. Versichere ihn meines Wohlwol- 
lens; er mag ein andermal kommen. Und vergiB den 
Doktor nicht!‘ — 

So gliicklich Ludwig sonst iiber die Gnade des Kur- 
fiirsten gewesen ware —, die politischen Verhaltnisse, 
die sich in den nachsten Wochen immer ernster ge- 
stalteten, lieBen doch keine rechte Freude bei ihm auf- 
kommen, ja, er begann zu zweifeln, ob er tiberhaupt das 
Recht habe, seine Vaterstadt und die Seinen jetzt zu ver- 
lassen. Im Oktober erschien der franzosische General 
Custine am Rhein, nahm Speyer, Worms und Mainz, ja 
drang sogar tiber den Rhein bis nach Frankfurt vor. Im 
benachbarten Erzbistum Trier und seiner Hauptstadt 
Coblenz loste diese: Nachricht panischen Schrecken aus. 
Der Erzbischof bat den Bonner Kurfiirsten um milita- 
rische Hilfe, aber Max Franz hatte selber nur drei- 
hundert Mann zur Verfiigung, weil er die Mehrzahl 
seiner Truppen an das Reichsheer abgestellt hatte. Da 
erschien der trierische Kurfiirst als Fliichtling in Bonn; 
Max Franz wies ihm Miinster als Asyl an. Er selber 
muBte sich mit dem Gedanken an Flucht vertraut ma- 
chen. Die Archive und das Wertvollste seines Besitzes 
wurden eingepackt und auf Schiffen verladen. Viele 
adlige Familien und die hohere Geistlichkeit schickten 
sich gleichfalls an, Bonn zu verlassen. Nahrungssorgen 
angstigten die Bevolkerung; der Brotpreis stieg; das 
Vieh, das sonst die Nacht tiber drauBen auf den Weiden 
vor der Stadt geblieben war, wurde Abend fiir Abend 
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hereingetrieben, weil man einen feindlichen Uberfall be- 
fiirchtete. Eine Biirgerwehr wurde eingerichtet, an der 
sich alle waffenfahigen Manner beteiligen muften. Un- 
ruhe, Angst lag auf allen Gesichtern. Durfte Ludwig 
gerade jetzt fortgehen, wo es vielleicht auf jeden ein- 
zelnen Mann ankam, die Vaterstadt zu verteidigen ? 
Frau von Breuning suchte ihm seine Bedenken auszu- 
reden. — ,,Nein, Louis, du hast andere Pflichten. Ob 
wir deutsch bleiben oder franzdsisch werden, daran 
kannst du nichts andern. Deine heilige Pflicht ist, das 
aus dir zu machen, wozu du berufen bist.‘‘ — Ahnlich 
hatten auch Neefe und Waldstein gesprochen, und Lud- 
wig hatte sich nur zu gern tiberzeugen lassen; aber es 
blieb ein bitteres Gefiihl in ihm zuriick; fast wie ein 
Fahnenfliichtiger kam er sich vor. 

In diesen Tagen kam Eleonore von Koln zuriick; bei der 
Zuspitzung der politischen Lage wollte ihre Mutter sie 
nicht langer von sich getrennt wissen. — Eleonore hatte 
inzwischen Zeit gehabt, iiber ihr Verhaltnis zu Ludwig 
nachzudenken. Ihre reine Madchenseele hatte den Weg 
zu dem heimlich geliebten Freunde nicht mehr zuriick- 
gefunden; nach wie vor empfand sie sein Verhalten in 
Beul als Verrat. So hatte sie nach leidvollen Wochen 
sich innerlich von ihm gelést, und als er sie nun wieder- 


sah, trat sie ihm mit einer kiihlen Herzlichkeit gegen- — 


iiber, die er nicht begriff. 

»Eleonore!‘‘ sagte er schmerzlich, ,,Lorchen! was ist 
denn nur geschehen? Was ist denn zwischen uns ge- 
treten ?** 

»ich wei nicht, was Sie wollen, Louis. Ich empfinde 
genau so freundschaftlich fiir Sie wie immer.“ 

»Das kann ich nicht glauben!“ entgegnete er. ,,Irgend 
etwas ist geschehen, Sie wollen mir es nur nicht sagen.“ 
»Ich muB Sie bitten, Louis, nicht an meinen Worten zu 
zweifeln.“ 

»Das ist eine Zurechtweisung, die ich nicht verdiene. Sie 
kranken mich, Eleonore!“ 

»Sie kranken mich, Louis!‘ 
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»Lorchen, ich will Sie ja nicht kranken! Verzeihen Sie 
mir! Aber ich habe doch Augen und Ohren! Ich sehe 
und hore doch, daB Sie ganz anders zu mir sind als 
friiher! Denken Sie doch an Beul!“ 

»Ja, Louis, denken Sie an Beul!* 

Er verstand sie natiirlich nicht. — ,,Lorchen, in Beul 
waren Sie anders zu mir! Sie waren so lieb zu mir! 
nicht nur freundschaftlich!“ 

Sie sah ihn groB an. — ,,Nicht nur freundschaftlich? 
Wie denn sonst ?* 

»Anders! Sie waren so, daB ich glauben muBte, ich sei 
Ihnen mehr als ein Freund!‘ 

»Louis, ich glaube, wir brechen dies Gesprach lieber 
ab.“ 

,Nein, Eleonore!“ rief er auBer sich, ,,Sie miissen mir 
Rede und Antwort stehen! War ich Ihnen damals nicht 
noch mehr als ein Freund ?* 

Nein‘, entgegnete sie hart. 

»Dann haben Sie mit mir gespielt! Oh, das ist unwiir- 
dig!" 

Louis, bitte, lassen Sie mich jetzt allein!“ 

Nun war es mit seiner Selbstbeherrschung vorbei. 
»Gespielt haben Sie mit mir! Das leugnen Sie jetzt, 
weil Sie sich schamen! Eleonore, wie habe ich mich in 
Ihnen getauscht! Ein Spielball fiir Ihre Madchenlaunen 
bin ich Ihnen gewesen, und weiter nichts! Oh, da®B ich 
das nicht friither begriffen habe!“ 

Ohne ein Wort zu erwidern, ohne noch einmal den Blick 
aut ihn zu richten, ging Eleonore hinaus. Ludwig stand 
eine Weile wie betaubt. Dann verlieB er das Haus mit 
dem Gefihl, er werde es nie wieder betreten. Jetzt wiirde 
ihm der Abschied von Bonn nicht mehr schwer werden! 


Frau von Breuning hielt den Bruch zwischen ihrer Toch- 
ter und Ludwig letzten Endes fiir notwendig. Aber daB 
er in so schroffer Form erfolgt war, erfiillte sie mit 
Trauer; denn sie wuSte genau, wie Ludwig litt und hatte 
ihm doch im Grunde nichts vorzuwerfen. Und dabei 
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stand seine Abreise vor der Tiir, eine Trennung auf 
Jahre hinaus. Ging er so von Bonn fort, dann war er 
ihnen allen als Freund verloren. Sie wartete einige Tage, 
ob er nicht von selber bei ihr anklopfe. Er kam nicht. 
Da bat sie ihn brieflich, nicht ohne Abschied fortzu- 
gehen. Eine halbe Stunde darauf stand Ludwig vor ihr. 
»sie haben mich rufen lassen“, sagte er und versuchte 
Kiihle und Gleichgiiltigkeit in seinen Blick zu legen. 
Aber wie er ihr in die Augen sah, wie er darin nichts 
fand als die alte miitterliche Liebe, der er das Schénste 
seiner ganzen Jugend verdankte, da schmolz aller Trotz 
dahin; er beugte sich auf ihre Hand und kiiBte sie mit 
innerster Bewegung. Frau von Breuning traten die 
Tranen in die Augen. 

»Mein lieber armer Junge,“ sagte sie sanft, ,,;wir wollen 
nicht weinen, sondern verniinftig miteinander reden. 
Komm, setz dich zu mir. — Also du glaubst nun, Lor- 
chen hatte mit dir gespielt, mit dir kokettiert ?* 

»sie hat mich gekrinkt! Und ich hab sie doch so lieb! 
iiber alle MaBen Lieb!" 

»oie war eine von vielen, die du liebgehabt hast, 
Louis!“ 

»Nein!“ entgegnete er heftig. ,.Das mit den andern, das 
war alles Kinderei.“ 

»Wenk an Maria Westerholt!* 

»Ja, die hab ich liebgehabt. Aber das ist langst vor- 
bei.“ 

»Und die Demoiselle Willmann ?* 

Ludwig wurde iiber und iiber rot. ,,Was wissen Sie von 
der?“ sagte er etwas verwirrt. . 

»DaB du sie sehr gern hattest, vielleicht etwas zu gern.“ 
»ole hat mich nur sinnlich gereizt. Das sage ich Ihnen, 
weil ich will, daB Sie alles wissen. Sie tat, als gefiel 
ich ihr, und das schmeichelte meiner Eitelkeit, weil nun 
mal alle von ihr entziickt sind. Gut, wenn Sie wollen, 
ich war in sie verliebt. Aber mein Inneres — hatte 
keinen Teil daran, Liebe war das nicht. Als ich nach 
Beul kam, hatte ich sie schon vergessen. Aber Lorchen 
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liebe ich, das ist der groBe Unterschied! — Hat sie 
denn das mit-der Willmann gewuBt ?“ 

,,Gleich als wir wieder in Bonn waren, hat eine F reun- 
din es ihr erzahlt.‘‘ 

,»Darum also die Veranderung! Oh, warum hat sie nicht 
gesprochen! Ich hatte ihr gesagt, diese ganze Sache sei 
nicht wert, ein Wort dariiber zu verlieren.“ 

»Louis, stell dir einmal vor, du liebtest ein Madchen 
und erfiihrest, ein anderer Mann hatte solch einen Ein- 
druck auf sie gemacht, wie die Willmann auf dich. Wie 
wirde das auf dich wirken ?* 

»Von dem Moment an wire sie mir gleichgiiltig.‘‘ 
»Kannst du es dann Lorchen verdenken, daf du ihr 
gleichgiiltig geworden bist ?* 

Er schwieg eine Weile. — ,,Ich dachte mir,“ sagte er 
dann, ,,das ware bei Mann und Frau doch nicht das- 
selbe.“ 

»—E£s mag oft nicht dasselbe sein, Louis. Aber Lorchen 
ist nun mal nicht wie die meisten Madchen., Der Mann, 
den sie liebt, muB ihr ganz gehoren; sonst ist es eben 
vorbei.‘‘ 

Ludwig starrte vor sich hin. — ,,So hat sie mich also 
liebgehabt", sagte er endlich, und die Tranen traten 
ihm in die Augen. 


»Ja, Louis.“ 
»Und das habe ich mir nun verscherzt. Auf immer ver- 
scherzt. — Oder doch vielleicht nicht auf immer ?“ 


», Wir werden es sehen, Louis. — Und nun geh nicht mit 
schwerem Herzen von Bonn fort! Louis, wir erwarten 
alle GroBes von dir! Die nachsten Jahre miissen iiber 
dich entscheiden! Wenn du heimkehrst, dann sollst du 
als Mann wiederkommen und als Meister! Hang deine 
Gedanken jetzt nicht an ein Madchen! Du bist zu HGhe- 
rem berufen! das sag ich, obgleich es sich um meine 
eigene Tochter handelt.* 

»Darf ich Lorchen noch einmal sehen ?“ 

» ich mochte das eigentlich nicht. Du sollst ihr nicht das 
Herz noch einmal schwer machen.“ 
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»Das will ich auch nicht. Ich will ihr kein Wort von 
Liebe sagen. Aber so, ganz ohne Abschied, kann ich 
doch nicht fortgehen.“ 

Gut, Louis. Ich will sie dir schicken; du wirst mein 
Vertrauen nicht miSbrauchen.“ 

Gleich darauf trat Eleonore ins Zimmer. Sie war blaB, 
aber ihre Augen ruhten ohne Befangenheit auf Ludwig; 
sie streckte ihm ruhig ihre Hand hin ae erwiderte 
seinen Druck. 

»Eleonore, ich habe Ihnen neulich ein hiBliches Wort 
gesagt, das nicht aus meinem Herzen kam. Wollen Sie 
mir verzeihen ?* 

»Gern, Louis, und es ist lieb von Ihnen, daf& Sie noch 
einmal gekommen sind.“ 

ich hatte so nicht fortgehen kénnen, wenn ich auch ge- 
wollt hatte. Werden Sie nun in Freundschaft an mich 
denken ?** 

» Wir werden alle oft an Sie denken, Louis. Sie gehoren 
ja doch zu uns.“ 

» Wirklich? geh6re ich noch zu Ihnen ?“ 

Ja, Louis.‘ 

» Ich danke Ihnen, Eleonore!“ 

»Nun leben Sie wohl, Louis!“ 

»Darf ich Ihnen einmal schreiben ?‘ 

Ihre Briefe werden uns immer eine groBe Freude sein. 
Reisen Sie mit Gott, Louis!‘ Sie ergriff seine Hand und 
sah ihm lange und fest in die Augen. —,,Auf ein schénes 
Wiedersehen! — Warten Sie, ich rufe meine Mutter.‘ 
Frau von Breuning trat ein. — ,,Ich sah es Lorchen 
an, daB du tapfer gewesen bist. — Nun leb wohl, Louis, 
und behiite dich Gott in dem fernen groBen Wien!‘ 
»Leben Sie wohl! sagte Ludwig. ,,Ich danke Ihnen fir 
alles. Was hab ich Ihnen alles zu danken! Sie Gutel 
Sie himmlisch Gute! Meine zweite Mutter!“ 

»Mein Jungel sagte sie sanft, ,mein lieber Junge! 
Mein groBer Sohn!‘ 

Sie kiiBte seine Stirn. Dann ging er. 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel 


Morgen sollte es nun fortgehen. Ludwigs Habselig- 
keiten, die hauptsachlich aus seinen Manuskripten be- 
standen, waren gepackt, ein Platz im Postwagen war 
bestellt. Nachmittags ging Ludwig zu Neefe, um Lebe- 
wohl zu sagen. Sein alter Lehrer war herzlich bewegt. 
»Geh mit Gott, Louis! Jetzt mach mal kein trauriges 
Gesicht! sei froh, da& du fortkommst; hier ist es wirk- 
lich nicht mehr schén. Denk manchmal an mich, und 
wenn du erst dahintergekommen bist, was du alles 
nicht bei mir gelernt hast, dann schimpf nicht, sondern 
denk nur: er warkein Mozart, er war auchkein Haydn —, 
er war halt der Neefe aus Chemnitz.“ 

Ludwig umarmte den kleinen Mann. — ,,Herr Neefe, 
wenn einmal etwas Ordentliches aus mir wird, dann ver- 
dank ich es Ihnen.“ 

»A gar, Louis, das verdankst du dem lieben Gott. Was 
habe ich dich denn groB gelehrt! Das hattest du von 
jedem andern auch haben konnen.“ 

»Herr Neefe, Sie haben mich erst zu einem Menschen 
gemacht!“ 

Neefe faBte seine Hand und sah ihn lange an. 

»Das war ein groBes Wort, Louis,‘ sagte er endlich, 
und seine Stimme zitterte leise, ,,aber das darf ich nicht 
auf mir sitzen lassen. Vieles ist zusammengekommen, 
dich zu einem Menschen zu machen; zu dem Menschen, 
der du geworden bist. Der Volksstamm, aus dem du 
hervorgegangen bist, dieser kraftige, gesunde nieder- 
rheinische Zweig an dem groBen deutschen Baume —, 
das schéne, liebe Bonn mit dem miachtigen Strom, mit 
seinen Menschen, den Breunings vor allen, mit seiner 
Kultur und seiner Musik —, deine Familie —, ja Louis, 
auch deine Familie, trotz allem Schweren, das du durch- 
gemacht hast. Es ist nicht umsonst gewesen; war es dir 
erspart geblieben, du warest nicht der, der du jetzt bist. 
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Und wenn du nun durchaus einen Namen horen willst, 
dem du das meiste verdankst, so heiBt der nicht Neefe; 
er heift Mozart. Wie du noch ein kleiner Kerl warst, 
hab ich mal iiber dich geschrieben, du k6nntest ein zwei- 
ter Mozart werden. Das kannst du nicht. Einen Mozart 
hat es nur einmal gegeben, und soll es auch nur einmal 
geben. Aber wenn du dich weiter so entwickelst wie bis- 


her, dann wirst du sein wiirdiger Erbe werden; nicht ihm ° 


gleich, aber ihm ebenbiirtig. Und dai ich dein Lehrer 
gewesen bin, das wird dann mein groGter Stolz sein. 
Geh mit Gott, Louis! GriiS unsern verehrten Haydn, 
schreib hie und da einmal, wie es dir geht, und kehr als 
ein fertiger Kiinstler zuriick! — Komm her, Louis! Ich 
hab dich liebI** — 

Und jetzt zum Kreuzberg hinauf, Abschied zu nehmen 
von Bonn. 

Langsam stieg Ludwig die Fichtenallee bergan.Schwarz- 
griin standen de Baume gegen den tiefblauen Herbst 
himmel. Lautlose Stille war um ihn. 

Nun stand er oben auf dem Altan, der weithin das 
Land beherrschte. Unter ihm. lag die Stadt, friedlich 
hingebettet zwischen Berg und Strom. Aus den Kaminen 
stieg hie und da blaulicher Rauch empor, wob um das 
Gewirr der Dacher und Giebel einen zarten Schleier, 
iiber den hinweg die alten lieben Ttirme vertraut herauf- 
griiBten. Gleich einer goldroten Insel leuchtete der Pop- 
pelsdorfer SchloBpark im Schmuck des Herbstes. In un- 
geheurem Bogen dehnte sich silbern der Rhein, hinab 
in die Ebene, die unendliche Ebene, bis er sich am Hori- 
zont in zartem Nebel verlor. In flammendem Rot stan- 
den die Weinberge; tiberall, wohin das Auge blickte, ein 
Rausch von Gelb und Rot und Gold. 

Lange stand Ludwig, versunken in den Anblick seiner 
schonen Heimat; und das Gefiihl, daB er morgen um 
diese Zeit schon weit weit fort sein wiirde, krampfte sein 
Herz zusammen. — ,,Bonn, geliebte Stadt, in der ich 
groB geworlen bin! Wie wirst du mir fehlen in der 


Fremde! Wie werde ich mich nach dir sehnen! Nach ~ 
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deinen vertrauten Gassen, nach deinen Tiirmen, nach 
dem Klang deiner Glocken! — Gott im Himmel! La8 
das Rheinland meine Heimat bleiben! La& mich wieder- 
kehren! Halte den Feind von ihm fern! La® es deutsch 
bleiben, deutsch!‘ — 

Die Sonne war untergegangen. Ein zartes griinliches 
Licht zog langsam iiber den Himmel. 

»Leb wohl, du schénes, geliebtes Land! Immer will ich 
an dich denken! Gott schiitze dich!‘ 

Ein leiser Abendwind hatte sich erhoben; sanft rausch- 
ten die Fichten, als Ludwig unter ihnen dahinschritt, 
zum letzten Male seiner Vaterstadt zu. — Es war schon 
dunkel, als er in sein Zimmer trat. Er machte Licht. Auf 
dem Fliigel lag ein kleiner, sorgfaltig verpackter Gegen- 
stand. Er entfernte die Hille und hielt ein zierliches 
Buch in der Hand, das auf dem Titel eine leicht hinge- 
worfene phantastische Federzeichnung trug. ,,Meinen 
Freunden“ stand in der Mitte geschrieben, und darunter 
sein Name. Da hatten sie sich alle verewigt, die guten 
Freunde aus dem Zehrgarten: die Familie Koch, Mal- 
chus, Eichhoff, Degenhardt, Graf Waldstein. — Was 
' schrieb denn der? 

»Lieber Beethoven, Sie reisen jetzt nach Wien zur Er- 
fiillung Ihrer so lange bestrittenen Wiinsche. Mozarts 
Genius trauert noch und beweint den Tod seines Zég- 
lings. Bei dem unerschépflichen Haydn fand er Zu- 
flucht, aber keine Beschaftigung; durch ihn wiinscht 
er noch einmal mit jemandem vereinigt zu werden. 
Durch ununterbrochenen FleiB erhalten Sie: Mozarts 
Geist aus Haydns Handen.“ 

Was sollte das heiBen: Mozarts Genius hatte bei Haydn 
keine Beschaftigung gefunden? Ach, er meinte wohl 
die Oper. Damit hatte es noch gute Weile! Aber das 
war ein schéner Gedanke: Mozarts Geist aus Haydns 
Handen! 
Er blatterte weiter, und plotzlich gab es ihm einen Stich 
durchs Herz. Er erblickte Eleonorens zierliche Hand- 
schrift: 


315 


Freundschaft mit dem Guten 
Wachset wie der Abendschatten, - 
Bis des Lebens Sonne sinkt.‘ 


Herder. 


Ihre wahre Freundin Eleonore Breuning. 


Also doch! Gott sei Dank! Hier hatte sie es ihm schwarz 
auf weiB gegeben, daB er noch immer ihr Freund. war, 
ihr Freund fiirs Leben! 

Liebes geliebtes Geschépf! Wie gut das von ihr war, 
ihm diesen Trost mitzugeben! Vielleicht wiirde er ihr 
doch noch einmal mehr werden als nur ein Freund! — 
Er driickte ihre Handschrift an seine Wange; ein sanftes 
beseligendes Gefiihl durchzog ihn. Liebe, liebe Eleo- 
nore! — 

Er Offnete den Fliigel, und der kleine Raum klang noch 
einmal wider von seinen Tonen. — 

Der Abschied von den Seinen war kurz. Die Briider ver- 
sprachen, fleiSig zu sein und sich gut zu halten. Der 
Vater war geriihrt und fing an zu weinen. Im Grunde 
waren alle drei froh, den lastigen Aufseher auf lange 
Zeit loszuwerden. 

Wie gern hatte Ludwig diesen letzten Abend bei den 
Breunings verbracht! Aber die Zeiten waren vorbei. 
Im Zehrgarten hatten ihm die Freunde eine kleine Ab- 
schiedsfeier bereitet; die gute Frau Koch hatte das Beste 
aufgeboten, was Kiiche und Keller leisten konnten. 
Manch gutes, freundschaftliches Wort wurde gespro- 
chen; was alles man von ihm erwarte, da&B er in man- 
chem Herzen eine leere Stelle zuriicklasse. Und doch 
hatte er alle die herzlichen Umarmungen gern hinge- 
geben fiir den Druck einer lieben Hand. 

Wegeler begleitete ihn nach Hause. Arm in Arm schrit- 
ten die Freunde dahin, ohne noch viel zu sprechen. Nun 
standen sie vor der Beethovenschen Wohnung. 

»Ach, Wegeler,‘ sagte Ludwig, ,,mir ist so schwer ums 
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Herz! Was wird die Zukunft uns bringen! Ich habe das 
Gefiihl, als sollt ich Bonn und euch alle nie wieder- © 
sehen!‘ 

Er zog den Freund an die Brust und hielt ihn lange fest 
in stummer Umarmung. 

»Wegeler, ich muB dir etwas sagen. Ich habe Lorchen 
iiber alles lieb.‘ 

»Ich weiB es‘, entgegnete der Freund. 

»Und nun ist etwas vorgefallen, das uns trennt, und 
ich gehe fort. Ach, ich fiirchte, nun wird sie mir ganz 
entgleiten! Und du hast sie auch lieb, und du bleibst 
da!‘ 

Louis, ich hab iiber all dies oft und lange nachgedacht. 
Von uns beiden bist du der — ja, wie soll ich sagen? — 
der wichtigere Mensch. Bleibt dir Lorchen so teuer, wie 
sie es dir jetzt ist, dann, das schwore ich dir fest und 
heilig, — nie will ich zwischen euch treten! Doktor 
Wegeler in Bonn soll nicht die Ursache sein, daB Louis 
van Beethoven ungliicklich wird!‘ 

» Wegeler, wie bist du gut und edel! Und ich soll dann 
die Ursache sein, daB du ungliicklich wirst ?“ 

»Mach dir darum keine Sorgen. Ich weiB, ich kann nie 
ganz ungliicklich werden. — Leb wohl, Louis! Auf Wie- 
dersehen !“ 

»Ja, auf Wiedersehen, Wegeler!“ 

Ludwig sah dem Davonschreitenden nach. 

»GruB Eleonore!“ rief er. 

»lch werde sie griifen!‘‘ tonte es zuriick. Dann war er 
allein. 

Mitternacht war langst voriiber, aber er hatte das Ge- 
fiihl, noch nicht schlafen zu kénnen. Es trieb ihn hinab 
zum Rhein. Nun stand er am Ufer. Der Mond goB 
seinen milden Schein iiber die Fluten. Still und machtig, 
von unzahligen Lichtern iibersat, zog der Strom dahin. 
»Rhein! Vater! Freund meiner Kindheit! Seele meiner 
Heimat! Dir bin ich verwandt! Dir gehor ich! An dich 
werde ich denken! Nach dir mich sehnen! Auf Wieder- 
sehen!" 
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Stimmen drangen an sein Ohr, ein Licht schwankte her- 
an, ein kleiner Trupp Manner kam auf ihn zu. Der 
Fihrer hielt ihm seine Laterne entgegen und fragte, ob 
er vielleicht an einem Nachen mit einem Schlafenden 
darin vorbeigekommen sei. Er sei ein Fischer aus Co- 
blenz und auf einer seltsamen Fahrt begriffen. Ein vor- 
nehmer Herr, der Minister des Herzogs von Weimar, 
der den Feldzug in Frankreich mitgemacht, der habe 
seinen Kahn gemietet, um nach Diisseldorf hinunter- 
- zufahren. Spat in der Nacht habe er hier angelegt; aber 
der Herr habe nicht aussteigen wollen, sondern sich 
trotz der Kalte im Nachen schlafen gelegt. Den habe er 
zwar halb aufs Land gezogen, aber nun konne er ihn 
nicht wiederfinden, und wenn der Teufel die Hand im 
Spiel habe, méchte er wohl gar davongetrieben sein. — 
Ludwig schlo& sich den Suchenden an. Bald ward der 
dunkle UmriB eines Nachens sichtbar, der sich scharf 
von der glitzernden Wasserflache abhob. Man trat 
naher. In einen Mantel gehiillt, lag der Fremde in 
festem Schlaf. Das mannlich schéne, bedeutende Ge- 
sicht spiegelte tiefen Frieden. Man wagte nicht, ihn zu 
wecken, und die Fischer entfernten sich wieder. 

Ludwig folgte ihnen nicht. Irgend etwas Unerklarliches 
hielt ihn bei dem Schlafenden zuriick. Das edle Antlitz, 
auf dem das Licht des Mondes lag, zog ihn machtig an. 
Wie ein Traum war ihm das Erlebnis; als habe der 
Rhein eigens fiir ihn diesen Fremden ans Ufer ge- 
tragen —, als eine Verkérperung von Natur und Geist —, 
als den Genius seiner Heimat selber—,als einen Geister- 
gruB® fiir ihn. 

Spat kam er nach Hause. 
Am andern Morgen, bei Sonnenaufgang, fuhr Ludwig 
van Beethoven rheinaufwarts, in die Welt hinaus. 


Den weiteren Verlauf von Beethovens 

Leben erzahlt Felix Huch in dem zwei- 

ten Band seines Beethovens-Romans: 
», Beethovens Vollendung™. 


| Ges die Stellung dieses Buches zur geschichtlichen 
Uberlieferung glaube ich dem Leser ein paar 
Worte schuldig zu sein. 

Was uns von Beethovens Jugendzeit in Bonn be- 
richtet wird, ist verhaltnismaBig wenig. Daher hat 
die Phantasie das meiste dazutun miissen, wenn aus 
Namen Menschen werden, wenn ein lebendiges Bild 
von Beethovens Jugend und von seiner menschlichen 
und kiinstlerischen Entwicklung entstehen sollte. Im 
tibrigen habe ich mich streng an die Uberlieferung 
gehalten; wissentlich davon abgewichen bin ich nur 
in ein paar belanglosen. Kleinigkeiten, wenn ihre 
streng historische Einreihung in den Gang der Erzah- 
lung aus kiinstlerischen Griinden untunlich erschien. 
— Da ich weder Musikhistoriker noch Berufsmusiker 
bin, so war ich bei der Darstellung musikhistorischer 
Dinge auf meine Quellen angewiesen. Hie und da 
habe ich den betreffenden Autor woértlich sprechen 
lassen. Die Darstellung von Mozarts,,Musikalischem 
SpaB‘‘ erfolgte in enger Anlehnung an die reizende 
Schilderung in Abert-Jahns Mozartbiographie. 
Das meiste verdanke ich —abgesehen natiirlich von 
Thayers grundlegender Biographie — Schieder- 
mairs trefflichem Werk ,,Der junge Beethoven‘. 


Der Verfasser 
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: ne oer FELIX HUCH'S: Besa 


- Mozart- Ronan 


»ist wohl einer der besten Musikromane der neuesten 
» Zeit, nicht nur wegen seiner glanzenden Diktion, der - 
ungemein fesselnden Milieuschilderung und seiner, auf 
griindlichstem Quellenstudium beruhenden. Lebensdar- 
stellung, sondern yor allem auchwegen der Erfassung _ 
der kinstlerischen Psyche und des Wesens der Ton- 
Kunst tiberhaupt. Es ist erlebte Musik !* 
(Mainfr. wedi oo 
»Rein literarisch gesehen ein Kunstwerk, aber auch 
vom musikhistorischen und fachlichen Standpunkt aus 
ein mit aller erdenklichen Wahrheitsliebe und ge- 
schichtlicher Treue gestaltetes Lebensbild Mozarts.* 
(Stiftg. Mozarteum, Salzburg) 


»Am schdnsten erweist sich Huchs gliickliche,  wahr- 
haft odichterische Erfindungsgabe beim Vergegenwar-— 
tigen der nachsten Umwelt des jungen Mozarts und 
von dessen zierlich kleiner Gestalt selbst, wie sie 
kindlich unbefangen, im wesentlichen traumwandelnd. 
sicher ihren Weg geht und sich ihr doch die schmerz- 
lichen, tiefen und bedrangenden Gewalten des Men- 
“schenlebens mehr und mehr offenbaren. 
Viel menschliches Wissen und ein yon Herzen kom- 
mendes Fihlen steckt in diesem Werk: es weht in ihm 
yon mozartischer Lebensluft — ein beschwingtes Heiter~ 
sein auch iiber dunklen Abgriinden . . .“ 

; (Karl A, Kutzbach) 
»Eine Deutung in echt dichterischer Schau und mit 
einer wunderbaren Gabe der Einfihlung!* 

(Allgem. Musikzeitung) 
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Der 1,*Band ,Mozart / Der Roman seines 
Werdens*~ schildert Kindheit und Jugend des 
Meisters bis zum freien Schaffensbeginn in Wien; der 
2. Band ,Mozart in Wien / Der Roman 
seiner Vollendung* umfaft den Lebenskampf 
des Genius bis zum tragischen Ende im Armengrab. 
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Jeder Band in sich abgeschlossen, allein erhaltlich und 
fiir sich verstandlich: Ganzleinen je DM 12.50. 
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